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Kata Pengantar

Buku ini merupakan kumpulan puisi yang saya tulis rentang 
tahun 2020 sampai dengan tahun 2021. Jika dihitung, proses 
untuk melahirkan buku ini, bisa lama bisa tidak, bergantung pada 
yang menafsirkannya. Namun, itulah faktanya.  Melahirkan buku 
ini memang terkendala dengan berbagai alasan yang tentunya 
dianggap sebagai pembenaran: mulai dari pekerjaan sampai 
dengan kesibukan lainnya yang tak bisa disebutkan satu-persatu. 
Sekali lagi, hal tersebut hanya pembenaran saja. Menulis buku 
kategori karya kreatif, memang bukanlah hal yang mudah sebab 
hal tersebut menuntut rasa dan estetika. Tapi kendala yang paling 
utama dari segala kendala adalah kemalasan. Ya, kemalasan 
adalah sebuah kendalah utama. Kemalasan adalah musuh utama 
manusia dalam menghasilkan sesuatu. Itulah alasan-alasan yang 
boleh dianggap sebagai apologia. 

Buku kumpulan puisi yang saya juduli Tak Ada Malam di Macau  
tidak lepas dari pengalaman individual saya dalam mencandra 
kehidupan keseharian. Potret keseharian. Pengalaman yang 
memang berkelijatan dalam otak dan langsung bisa saya 
munculkan dalam tulisan ataupun memang kadang perlu 
diendapkan terlebih dahulu, baru setelah itu ditulis. Tangkapan 
momen yang tentunya sangat sayang jika dilewatkan begitu saja. 
Untuk itulah, tangkapan momen tersebut perlu dikonkretisasikan 
agar tidak hilang bersama angin.  Biarlah ide itu menjadi tulisan agar 
menjadi memori individual yang tampak dalam teks. Jika menyoal 
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dunia tulis menulis, terutama menulis karya kreatif, merujuk 
pada pandangan Budi Darma, tidak lepas dari obsesi dan obsesi 
tersebut memang harus diwujudkan agar tidak menyakitkan otak. 
Begitu juga dengan kumpulan puisi ini. harapannya agar tidak 
menyakitkan dalam otak sebab sudah dilahirkan. Saya juga ingat 
pesan beliau, menulis dan menulis. Karena itu, buku ini semoga 
menjadi bukti sebagai bentuk konkretisasi menulis dan menulis. 
Tidak hanya itu, pelahiran buku ini tentunya sebagai sebuah 
apresiasi bagi pikiran yang sudah lama ingin melahirkan puisi.  

Pernah suatu ketika, seorang teman mengungkapkan bahwa 
seorang pengajar jika diharapkan mampu menulis kreatif. Ah, 
hal tersebut kadang membelesak dalam pikiran dan memang 
benar. Menjadi seorang pengajar harus mampu memberikan 
konkretisasi dalam kepengajaran. Meskipun tidak bisa dipungkiri 
bahwa dalam karya kreatif, seorang murid bisa lebih baik daripada 
pengajarnya. Tentunya, pepatah lama yang mengungkapkan 
bahwa “guru yang baik mampu melahirkan murid yang lebih baik 
daripada gurunya”.  Perjalanan dalam melahirkan tulisan kreatif, 
setiap orang, tentunya memiliki seni dan cerita sendiri. Ada yang 
memang mengalir dengan cepat. Ada yang perlahan, tapi pasti. 
Ada juga yang memang pelan dan tidak pasti. Itulah seni dalam 
melahirkan sebuah karya kreatif. Jalan masing-masing dengan 
cerita masing-masing. Tentunya: dengan keunikan masing-masing 
pula. 

Menulis karya kreatif memang membutuhkan energi yang 
besar dalam hal imajinasi dan meramu imajinasi tersebut dengan 
metafor. Tentunya, dengan harapan agar karya kreatif tersebut 
bisa menjadi lebih estetik. Sekali lagi, menulis karya kreatif 
memang tidak mudah sebab berbeda dengan model menulis 
karya ilmiah yang memang bisa di deadline dengan tenggat waktu 
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tertentu. Tentunya juga, karya ilmiah memiliki masa kemutakhiran 
dalam hal substansi. Namun, untuk karya kreatif, hal tersebut 
berbeda. Batas waktupun terlampau. 

Untuk pelahiran buku kreatif yang biasa saja ini, penulis 
mengucapkan banyak terima kasih banyak pihak yang turut 
membantu menginspirasi buku ini. Kisah-kisah yang bermunculan 
dalam tulisan ini, memang tidak akan lepas dari berbagai inspirasi. 
Buku ini,  semoga menjadi semacam bacaan tambahan yang akan 
memperkaya khasanah sastra Indonesia. Tentunya, menambah 
karya penulis dalam bidang karya kreatif kesastraan. Semoga!

Surabaya,  Januari 2021

Penyusun



viii

3 Titik Nol

4 Tukang Sapu Jalan, 

 Selamat Jalan

5 Sisi Gelap 

6 Krisis Kemanusiaan

7 Membanggakan Masa Lalu

8 Acara Televisi, Kini

9 Perempuan Pemecah Batu

10 Pedagang Kaki Lima dan Doa

11 Sepi Malam Ini

12 Medusa 

13 Cacing Tanah

14 Melihat Cermin

15 Umpan

16 Tetap Berjalan

17 Hanya ingin Bebas

18 Hanya Hari ini

19 Hanya Malam ini

20 Hitler kata Fromm

21 Mata Kita

22 Mulut Kita

23 Dunia Jungkir-Balik

24 Menjadi Bijak

25 Hanya Seperti

26 Biar Saja

27 Kisah Seorang Istri Tua

Bagian 1

28 Kisah Teman Tua

29 Pengorbanan Terbesar 

 dalam Hidup

30 Kawan Terbesar dalam Hidup

31 Musuh Terbesar dalam Hidup

32 Pada sebuah Rencana

33 Underdog

34 Tak Menyerah

35 Pandai Besi

36 Bapak Becak

37 Bapak Delman

38 Kakek-Nenek 

 Tukang Tambal Ban

39 Matinya Tukang Kritik

40 Tukang Kritik

41 Pria yang ingin Mengubur Dirinya

42 Tak Ada Malam di Macau

43 Mengantuk

44 Ketika Mata Memandang

45 Selamat Jalan Kawan

46 Di Pinggir Jalan

47 Sakit Perut

48 Kertas Putih

49 Kertas Hitam

50 Tentang Naluri 

51 Melawan Kemalasan

Daftar Isi



ix

52 Game Online

53 Sirkus

54 Halaman Rumah

55 Rayap dan Kayu

56 Jalan Kehidupan

57 Kisah  Seekor Burung

58 Cacikus

59 Hilangnya Detak Jarum Jam

60 Apa Kabar, Sayang

61 Malam di Trotoar Jalan, 

 Menunggu

62 Mamberamo, Suatu Ketika

63 Perempuan Tua

64 Lelaki Tua di Sapudi

65 Tahun Terakhir

66 Di Warung Kopi, Suatu Pagi

67 Selamat Tinggal, Bahasa

68 Ada Orang yang Bangga

69 Jika bukan Jalan

70 Cerita Tukang Cukur

71 Memang Anak Pejabat

72 Berilah jalan untuk Emosi

73 Sungai depan Rumah

74 Cerita Seorang Kakek

75 Sebuah Percakapan 

76 Kisah Seorang Begawan

77 Macau pada Suatu Sore

78 Cerita sang Penguasa

79 Perempuan Mandangin

80 Kisah Laki-laki 

 di Seberang Jalan

81 Pelukan Terakhir

82 Malam ini

83 Sajak Daun

84 Kaca Cermin

85 Kisah Penegak Hukum, Pencuri, 

dan Pembunuh

86 Penjaga Toilet

87 Guru 

88 Demi Rakyat

89 Perempuan Tua Pemecah Batu

90 Suara Mahasiswa

91 Tak ada Malam di Hongkong

92 Malam Ini

93 Perbincangan  Sunyi  tentang

 Pohon

94 Percakapan suatu Siang

95 Seorang Lelaki Tua 

 yang Biasa saja

96 Melihat dari Dekat

97 Xiamen Musim Dingin

98 Hujan

99 Cerita Ombak

100 Tentang Air

101 Tentang Pikiran

102 Sastrawan

103 Cerita Daun

104 Suatu Malam

105 Sebuah Mimpi

106 Cerita Nelayan Kecil

107 Sedang Menunggu

108 Wabah

109 Tentang Ujian

110 Gagap

111 Cerpen

112 Suatu Perbincangan (1)

113 Suatu Perbincangan (2)

114 Perbincangan (3)

115 Waktu

116 Kepodang 



x

117 Kebenaran Tak Selalu Begitu

118 Seorang Calon

119 Tentang Selera

120 Pertemuan dengan 

 Kawan Lama

121 Pertemuan dengan Penulis

122 Mencari Harapan 

123 Firasat 

124 Sirkus

125 Titik Balik

126 Kisah tentang Air

127 Membeningkan Jiwa

128 Menjelang Kematian

129 Memilih Kematian

130 Penyihir yang tidak 

 Berpesan Apa-apa

131 Sebuah Kenangan

132 Sebuah awal

133 Pesan Si Mbah  

 kepada Pasiennya

134 Pesan Terakhir dari Teman

135 Pesan sang Pelacur 

 kepada Tukang Ojek

136 Pesan Seorang Murid 

 kepada Gurunya

137 Kisah seorang Buruh

138 Tentang Air

139 Mengecat Daun

140 Pesan Siluman 

 kepada Kekasihnya

141 Kunang-kunang

142 Mencari Kesalahan

143 Berhala Manusia Modern

144 Pengemis

145 Selamat Datang 

146 Bencana 

147 Kisah yang Takterkisahkan

148 Jakarta suatu Malam

149 Sapudi dalam Secangkir Kopi

150 Menyusur Raas

151 Kemiskinan Gaya Baru

152 Kabar si Penjual Tahu Campur

153 Keblek

154 Selamat Jalan Nenek

155 Mencari Dirinya

156 Kata Orang

157 Musim Dingin Kali ini

158 Hanya Tinggal 

 Suara, Ouroboros

159 Pesan Ayah kepada Anaknya

160 Sebuah Jalan

161 Atas Nama Kebenaran

162 Kisah seorang Pejabat Tua

163 Angin Malam

164 Tak Lupa

165 Sang Guru

166 Buah yang Bagus

167 Kisah Tukang Copet

168 Ombak di Sana

169 Masih tentang Pantai

170 Satu Kenangan

171 Ladang Tebu

172 Masih tentang Ladang Tebu

173 Hanya Masalah Waktu

174 Cerita seorang Suami 

 kepada Istrinya

175 Menanti Pagi

176 Menanti Hujan

177 Bukan Anak Singkong

178 Berdamai dengan Kematian



xi

179 Penjual Nasi Goreng

180 Sebuah Kehancuran

181 Sang Penceramah

182 Sebuah Pesan

183 Kebun Binatang

184 Harga Manusia

185 Jika Lelah

186 Kupu-kupu Tua

187 Secangkir Kopi 

188 Secangkir Teh 

189 Kisah  Mahasiswa 

190 Mamberamo Raya

191 Jalan Kebaikan

192 Menjadi Baik

193 Obrak

194 Matahari di Macau

195 Tanya Seorang Murid

196 Menjadi Sepi

197 Pikiran

198 Nasib Gojek

199 Biarlah

200 Yang  Kalah pada Suatu Malam

201 Hoaks dan Kebenaran

202 Menjelang

Bagian 2

205 Trauma

206 Mulut yang tak Suci (1)

207 Mulut yang tak Suci (2)

208 Selamat Jalan Teman

209 Dia dalam Otakku

210 Bukan Kebaikan

211 Bukan Kebenaran

212 Tak Ada Jalan

213 Kisah Hidup

214 Berita Hari Ini (1)

215 Berita Hari Ini (2)

216 Hanya Coba-coba (1)

217 Hanya Coba-coba (2)

218 Hanya Coba-coba (3)

219 Pesan Suami pada istrinya

220 Pagi Terakhir

221 Malam Terakhir Penjual Kopi

222 Firasat (1)

223 Firasat (2)

224 Firasat (3)

225 Sejarah tak Pernah Gelap (1)

226 Sejarah tak Pernah Gelap (2)

227 Masa Lalu

228 Cerita Tukang Tahu Campur

229 Memori SD

230 Memori SMA

231 Kawan SMP

232 Memori SMP

233 Suara yang Terbungkam

234 Sampai Akhir Masa

235 Masa Depan

236 Masa Sekarang

237 Masa Lalu

238 Masa

239 Lahirnya Kebaikan

240 Mimpi Jawa

241 Kawan Bersepeda, 

 Selamat Jalan



xii

242 Dalam Dakapan Kegelisahan

243 Dalam Dakapan Luka

244 Hanya Tukang Sapu

245 Anak Penjual Rujak

246 Penjual Gado-gado

247 Petani tanpa Sawah

248 Buku Catatan

249 Biarlah Mata Memandang

250 Jung dan Pasiennya

251 Freud di Warung Kopi

252 Politik di Warung Kopi

253 Tukang Politik

254 Tentang Politik

255 Belajar Sandiwara Politik

256 Sandiwara Politik

257 Mata yang Memandang

258 Kisah Nelayan 

259 Nenek Peminta-minta

260 Menabur Duri-duri

261 Cukup Sekali ini

262 Melihatmu

263 Terlalu Segar di Ingatan

264 Debar Hati

265 Tersentak dari Lamunan

266 Seribu Rupa 

267 Menanam Impian

268 Tentang Ketopong

269 Musim Dingin Kali ini

270 Biarlah Kembang Layu

271 Main-main dengan Covid

272 Masa Kecil

273 Rumah Pojok Jalan

274 Among us

275 Tak Ada yang Tahu

276 Ceritanya Cerita

277 Jedag-jedug

278 Dilupakan Kematian

279 Ketika Mencari 

280 Kebahagiaan

281 Angin

282 Buku Kegagalan

283 Buku Kesuksesan

284 Buku Kematian

285 Perbincangan  Sunyi  

 di sebuah Makam

286 Jalan depan Warung Kopi

287 Seorang Perempuan Tua, 

 Biasa saja

288 Melihat dari Jauh 

289 Xiamen Musim Panas

290 Panas yang Datang 

291 Cerita Laut

292 Tentang  Teman

293 Jangan Memikirkan Pikiran 

294 Kawan di Warkop

295 Ingatan

296 Suatu Momen

297 Tikus

298 Negeri Fiktif

299 Tentara 

300 Bonsai

301 Selamat Jalan Kawan

302 Belum Waktunya

303 Semakin Jauh Jalan

304 Koran Hari ini

305 Bom Hari ini

306 Jalak 

307 Rumah

308 Apa Artinya

309 Tak Harus Menunggu



xiii

310 Kabar Hari ini

311 Gagal Bertemu

312 Malam di Lautan

313 Bukan Sirkus

314 Pertumpahan Darah

315 Tentang Misteri

316 Jiwa yang Pergi

317 Mengenalmu

318 Tentang Darah

319 Terlalu banyak Iblis

320 Sebuah Akhir

321 Salam Saja

322 Bukan Pesan Terakhir

323 Cerita Tukang Ojek

324 Tak Ada Kisah

325 Tentang Tanah

326 Merangkai Kata

327 Memancing

328 Apa Kabar Hukum, 

 Sekarang ini?

329 Penulis dan Mata-Mata

330 Bukan Berhala

331 Ada Saja

332 Kepergian

333 Lari dari Penjara

334 Perempuan  di Penjara (1)

335 Perempuan di Penjara (2)

336 Perempuan di Penjara (3)

337 Kemiskinan Kini

338 Panggung (1)

339 Panggung (2)

340 Panggung (3)

341 Panggung (4)

342 Panggung (5)

343 Panggung (6)

344 Cerita Penjual Krupuk (1)

345 Cerita Penjual Krupuk (2)

346 Sang Penulis (1)

347 Sang Penulis (2)

348 Sang Penulis (3)

349 Sang Penulis (4)

350 Kampung Halaman Kita

351 Atas Nama Kesalahan

352 Sebuah Kesaksian

353 Mari Mampir

354 Penyihir (1)

355 Penyihir (2)

356 Mumbo Jumbo

357 Memaknai Kehancuran

358 Karena Kata Tidak

359 Digelar Rapat (1)

360 Digelar Rapat (2)

361 Digelar Rapat (3)

362 Digelar Rapat (3)

363 Digelar Rapat (4)

364 Menanti Nasib 

365 Perang  untuk Apa?

366 Tempatnya

367 Melihat Bulan

368 Kepada Ilalang

369 Hidup dalam Fiksi

370 Brutal

371 Ikan dan Burung

372 Jalan Awal

373 Sungai Pucang

374 Malam Bangsat

375 Sungai Mendalan

376 Mawar yang tak Berduri

377 Malam di Bawean

378 Pengakuan Seorang Pembantu



xiv

379 Pesan Seorang Teman

380 Hanya Dia

381 Bunga yang Berguguran

382 Kesuksesan yang Tertunda

383 Instink yang Tertunda

384 TKW Hitam 

385 Cerita Seorang TKW

386 Mahasiswa Baru

387 Menjadi Mahasiswa

388 Anak Laut

389 Siang Bulan Oktober

390 Sebuah Pengakuan

391 Dunia dalam Sambat

407 Sebuah Lomba yang 

 tak Pernah Dimenangkannya

408 Kenangan Pahit

409 Bukan Masalah Rasa

410 Kebahagiaan 

 di Musim Kemarau

411 Hujan Sore ini

412 Jawa dan Wiwahan

413 Pada sebuah Malam

414 Pada sebuah Siang

415 Pada sebuah Laut

416 Pada sebuah Janji

417 Setiap Jalan

418 Demi sebuah Nama

419 Jika Harga Kedelai Naik

420 Penjual Tahu dan Tempe Bersatu

421 Batu yang Ikut Pulang

422 Melawan Micin

392 Teman Lama

393 Menjadi Lupa

394 Sumur Tua 

395 Ngantuk

396 Tiba-tiba Hujan

397 Selamat Bertanding (1)

398 Selamat Bertanding (2)

399 Selamat Bertanding (3)

400 Sebuah Larangan

401 Tentang Mengajari

402 Biar saja (1)

403 Biar Saja (2)

404 Satu  Alasan

Bagian 3

423 Hidup Rasa-rasa

424 Apa Ada yang Salah

425 Membayar Kebencian

426 Jalan yang Berlubang

427 Guru Muda

428 Kambing Hitam

429 Kembang Desa

430 Memelihara Mulut

431 Perempuan dan  Side Effect

432 Ikuti Permainannya

433 Sinetron

434 Doa Kakek

435 Hilangnya Pencuri Ayam

436 Nakhoda dan Kapalnya

437 Melawan Panas Mentari

438 Melawan Hujan

439 Tak Ada Anugrah Buat Dia

440 Malam Desember



xv

441 Malam Tahun Baru

442 Teman Sekolah

443 Kisah Pencuri Tebu

444 Menghitung Hari

445 Persona

446 Hanya Topi

447 Hukum Sekarang

448 Anak-anak, Dulu dan Sekarang

449 Cerita Orang Dulu 

 yang Hilang Makna

450 Cerita dari Kakek

451 Parikan dari Nenek 

452 Kata Nenek

453 Rumah Tua

454 Mamberamo Raya

455 Air di Papua

456 Menjinakkan Ombak

457 Waktu akan Ujian Disertasi

458 Suaminya

459 Teman Baru

460 Sebuah Reuni

461 Menjadi Mahasiswa

462 Minggu Waktu itu

463 Jung yang Pemalu

464 Freud dan Ibu Mudanya

465 Cerita Sangkuriang

466 Menjadi Kupu-kupu

467 Kabar Teman Lama

468 Menjadi seorang Ibu

469 Mereka juga Manusia

470 Penulis yang Pemalu

471 Di bawah Kibaran Dendam

472 Pendidikan Kita

473 Matinya Revolusi

474 Kisah Seorang Kupu Malam

475 Melatih Kucing

476 Kucing dan Tikus

477 Gadis Brutal

478 Kebenaran

479 Janji di Warung Kopi

480 Mari Berhitung

481 Sandiwara

482 Lelaki Tua di atas Becak

483 Pria Selokan

484 Sang Pelihat

485 Pejabat Baru

486 Tahun Terakhir

487 Tepi Pantai

488 Kisah Penjual Kopi

489 Ladang Tebu

490 Masih tentang Artis

491 Kisah Seorang Artis

492 Olenka dan Rafi lus

493 Musashi dan Kecapi

494 Tentang Sabung Ayam

495 Kabar dari timur

496 Mencari Wajah Sendiri

497 Gading yang tak Retak

498 Kecoa Tua

499 Perempuan Penjual Sate

500 Malam di Sebuah Kapal

501 Demi  Ranting Jati

502 Masalah Waktu

503 Introvert

504 Kebun dan Belalang

505 Kerajaan

506 Mengenang Sejarah,

 Mengenang Luka

507 Kuasa Kata

508 Malam Tahun Baru



xvi

509 Bandara Suatu Siang

510 Hujan Hari ini

511 Hanya Demi

512 Demi tanah

513 Masih saja Pagi

514 Melawan Jenuh

515 Pot di Atas Meja

516 Nietszche yang Terlalu Tahu

517 Benarkah?

518 Menangkap Angin

519 Kenangan Pahit

520 Matahari masih Mengambang

521 Susah

522 Menyimpan Pagi

523 Hanya Pagi yang jadi Tanda

524 Hanya sebuah Cerita Biasa

525 Dosa Secangkir Kopi

526 Laki-laki yang Mencari Kerja

527 Pulang

528 Pergi 

529 Hanya Masalah Makna

530 Lomba

531 Maaf, sedang Ramai

532 Hujan Menolak Kemarau 

533 Penumpang di Negeri Sendiri

534 Kisah Seorang 

 Mantan Pejabat

535 Malam di Bogor (2)

536 Malam  di Bogor (3)

537 Bahasa Bunga

538 Petir takkan Muncul Sendirian

539 Kejenuhan

540 Guncangan 

541 Nelayan

542 Pahlawan

543 Tak Mengerti

544 Tentang Pilihan

545 Kekuasaan

546 Tukang Ojek

547 Kemarau

548 Sarjana

549 Lelah

550 Maumu Apa?

551 Lamunan

552 Sebuah Kegagalan 

 yang Ouroboros

553 Ouroboros

554 Manusia yang Mendigital

555 Kematian

556 Muka Bajingan

557 Kambing Hitam

558 Mencari Jalan Gelap

559 Sang Pengkhotbah

560 Sebuah Kesalahan

561 Memetik dari Alam

562 Sewajarnya

563 Sampah Laut

564 Hanya Mampir

565 Hanya Kicauan Saja

566 Sebuah Cerita

567 Perbincangan Angan

568 Bibir Terakhir

569 Wajah Terakhir

570 Pesan Terakhir Seorang Kawan

571 Suara yang Terbungkam

572 Lampu Kota

573 Kisah Seorang Kuli

574 Kisah Seorang Mahasiswa

575 Malam Membisu

576 Hanya Lucu



xvii

577 Matinya Sang Kreator

578 Mencari yang Jelek 

579 Matinya Pengemis

580 Hanya Cerita 

581 Takut Mawar

582 Tanpa Syarat

583 Terjaga

584 Menolak Kemenangan

585 Penghakiman

586 Kisah tentang Pohon

587 Di Tubuh Jambu

588 Melatih Kesabaran

589 Suatu Musibah

590 Di Tepi Pantai, Banda Aceh

591 Guru Muda

609 Lelaki dari Desa Seberang

610 Malam setelah Sabung Ayam

611 Sebuah Cita

612 Apa sih yang tidak

613 Pulau tak Bertuan, Katanya

614 Negeri Fiksi

615 Melempar Batu

616 Menangkap Ikan

617 Setelah Kepergiannya

618 Berita tentang Teman Baik

619 Membelokkan Sejarah

620 Meluruskan Sejarah

621 Hujan Bulan Desember

622 Rumput  Liar 

623 Buah Jambu

624 Melawan Pikiran

592 Guru Tua

593 Tak Ada yang Tahu

594 Atas Nama Kebersihan

595 Gemericik

596 Tanah

597 Menolak Kalah

598 Yang  tak mau Tidur

599 Penjajahan

600 Kelam

601 Ikan Besar

602 Malam Jahannam

603 Bahasa Hujan

604 Bahasa Kematian

605 Waktu

606 Tai

625 Menikmati Sore ini

626 Surat Hitam

627 Kisah Seorang Mahasiswa

628 Wahai Mahasiswa

629 Buku Tua

630 Nyanyian Angin

631 Hongkong, Tepi Pantai

632 Biarlah Cibiran Datang

633 Biarkan Kematian Datang

634 Biarkan Kemarau

635 Pada Dermaga Tua

636 Sebuah Jalan

637 Suatu Ketika di Pulau Sapeken

638 Pulau Kangean, Suatu Pagi

639 Langit Suram

640 Bawean, Suatu Siang
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641 Bawean, Suatu Malam

642 Mencari Kebenaran

643 Mencari Sebuah Kebohongan

644 Pemberontakan Petani Sayur

645 Tak Ada Pemberontakan

646 Mata yang Lugu

647 Sirkus

648 Tanpa Logika

649 Cerita di Hari Sabtu

650 Mengerti

651 Perempuan dan Elang

652 Anak Burung

653 Harga Diri

654 Guru tak Boleh 

655 Mengharap

656 Selembar Ijazah

657 Terlambat

658 Bukan Negeri Komedi

659 Seorang Guru Tua

660 Mengajari Diri

661 Kata-kata

662 Mimpi 

663 Masih Belajar

664 Perjalanan Hidup

665 Arti Perjuangan

666 Cerita tentang Mahasiswa 

 dan Skripsinya

667 Ikan yang Merindukan Kolam 

668 Biarlah

669 Sebelum Malam

670 Sebelum pagi

671 Suatu Ketika di Warung Kopi

672 Sepi 

673 Belajar dari Pengorbanan

674 Karbitan

675 Hanya Soal Waktu

676 Air Kolam

677 Xiamen pada Suatu Sore

678 Tak Ada Pilihan

679 Kutukan

680 Berdamai dengan Kegagalan

681 Bercumbu dengan Khayalan

682 Melawan Kebosanan

683 Negeri Titipan

684 Sang Pembual dari Timur

685 Tentang Burung

686 Etika

687 Kekuasaan

688 Tentang Mulut

689 Kisah di Suatu Minggu

690 Suatu Sore

691 Menjadi Raja

692 Mencari

693 Melihat

694 Setan Global

695 Datangnya Corona

696 Perempuan Kecil 

697 Tentang Angin

698 Senar 

699 Kehancuran

700 Dunia yang Serba Mudah

701 Burung-burung 

702 Tentang Menulis

703 Lomba Menjauh

704 Muka 

705 Perempuan Pencari Batu

706 Tukang Gali Kubur

707 Memandang Langit

708 Jejak Kegagalan

709 Untuk Istri



xix

710 Anak Pemulung

711 Pilihan Presiden

712 Memancing Ikan

713 Kenangan 

714 Pelabuhan  Pagi 

715 Kesaksian Cincin

716 Desa Merah

717 Kisah Pengarang 

718 Ketika Hutan Terbakar

719 Hutan Jati

720 Memainkan Permainan

721 Guru 

722 Orang Gila

723 Nangkring

724 Politik di Warung Kopi

725 Malam di Macau

726 Badai Biasa

727 Perempuan di Balik  Jendela

728 Manusia Sambat

729 Juara

730 TKI Gelap

731 Hujan Hari Minggu

732 Penjara yang Ramah

733 Suara Rakyat

734 Matinya Narcissus

735 Sinting

736 Bahasa Bisu

737 Mau Bilang Apalagi

738 Manusia Baru

739 Kekalahan 

740 Negeri yang Sehat

741 Menjadi Mahasiswa Baru

742 Mencari Sebuah Kebenaran

743 Mati  di Negeri Sendiri

744 Pikiran

745 Hanya Pilu

746 Melawan Ketabahan

747 Berpaling Muka

748 Buah Kematian

749 Tak Ada

750 Perpisahan

751 Bahasa Sulap

752 Puasa Kata

753 Matinya Penegak Hukum

754 Janji di Tepi Pantai

755 Kepala Desa

756 Menjadi Calo

757 Kisah Seorang Calo

758 Matinya seorang Calo

759 Warung Kopi

760 Kisah si Penjual Kopi

761 Kisah Istri Penjual Kopi

762 Malam Hujan

763 Banjir

764 Pengarang dan Penjara

765 Tentang Kabur dari Penjara

766 Lebaran Kali ini

767 Iklan 

768 Malam tanpa Bintang

769 Papua

770 Inspeksi Mendadak

771 Hanya Istilah 

772 Hanya Masalah Waktu

773 Otak

774 Guruku

775 Menangis

776 Mendalan

777 Sapeken

778 Medusa

779 Bukan Medusa



xx

780 Kisah Wartawan

781 Bukan Wartawan

782 Ini Zamannya

783 Kata Motivator

784 Jalan Keluar dari Penjara

785 Anak yang Lupa

786 Anak Layang-layang

787 PAM

788 Mari, Melanggar Larangan

789 Menjadi Bawahan

790 Menjadi Atasan

791 Menjadi Baik

792 Neraka

793 Andai Saja

794 Pandemi

811 Tak Berhenti Melangkah

812 Enceng Gondok

813 Lomba yang Diinginkan

814 Melati 

815 Biarlah sudah

816 Kepada Para Pendoa

817 Sebuah Kematian

818 Doa Panjang Para Pendoa

819 Meninju Kecongkakan

820 Berteman dengan Maut

821 Ditunggu saja

822 Tak Mustahil

823 Dansa  Manusia Jenis itu

824 Masih Perlukah?

825 Masih Adakah

795 Mengajar

796 Kesadaran

797 Terminal 

798 Kesepian yang Sama

799 Kesedihan yang Sama

800 Membeli Kata-kata

801 Kematian yang 

 Dibungkus Plastik

802 Media Hari Ini

803 Barbar

804 Masih Percaya

805 Takkan Ada Kejahatan

806 Kata yang Terlupakan

807 Kabar tentang Mimpi

808 Tak Ada Iblis di Hari Sabtu

826 Bukan Epilog

827 Titip Salam pada Debu

828 Buang Saja

829 Tercalar Purnama

830 Protes 

831 Sebuah Olokan, Masa Lalu

832 Menghitung Kejahatan

833 Sinting

834 Jika Mentari Terbit dari Barat

835 Mabuk Xenophilia

836 Kemabukan Gado-gado

837 Kolam Ikan

838 Kesadaran Berkabut

839 Tidak Berpengalaman

840 Sebelah Ladang Tebu
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841 Masih di Kereta 

 Menuju Bandung

842 Gugur Bunga

843 Engkau Mencipta, 

 Aku membangun

844 Hercules 

845 Kitaro

846 Ciri Paham

847 TKW  Bekerja 

848 Memang bukan Tandingan

849 Hati pada Januari

850 Malam Januari

851 Murid Sekarang

852 Matinya Seorang Guru

853 Melawan Birunya Laut

854 Pada Kehidupan yang Besar

855 Pada Bendungan Besar

856 Seperti Mata Panah

857 Sumur 

858 Hidup Tanpa Jeda

859 Hal yang Paling Ditakuti 

 Selain Kematian

860 Konser Kebaikan

861 Konser Indahnya Kejahatan

862 Tak Perlu 

 Mengajarkan Moralitas

863 Butiran Debu

864 Terlalu Pintar

865 Keharuman yang Memukau

866 Menyemai Semangka

867 Ranting yang Jatuh

868 Kisah Tukang Copet

869 Yang berulang

870 Kereta Menuju Bandung, 

 Dini Hari

871 Kuasa-Diam

872 Mimpi yang tak Dirindukan

873 Di Balik Apartemen 

 yang Menjulang

874 Suara Rakyat

875 Kebun Binatang

876 Mari Melihat 

877 Hanya Sebutan

878 Pisau yang Tajam

879 Tentang Kejahatan

880 Kisah Anjing Tua

881 Di bawah Jamban

882 Makan Siang Hari ini

883 Tentang Padi

884 Tentang Ilalang

885 Tentang Pohon

886 Sang Pemancing

887 Warnamu adalah Dukamu

888 Menebang Pepohonan

889 Hati yang Terluka

890 Ikan di Lautan

891 Ikan di Sungai

892 Ketika Dia tak Datang Padamu

893 Ketika  Murid tidak Bisa

894 Melawan Kekuasaan

895 Mainan Anak-anak

896 Mega-mega

897 Seperti Lele

898 Sebuah Canda

899 Pulau Raas, Suatu Ketika

900 Menggantang Burung

901 Hinalah Aku

902 Gadis Hari Sabtu

903 Suara yang Ramai

904 Kegelapan



xxii

905 Membersihkan Cermin 

906 Langkah Kaki

907 Yang Dikejar

908 Tubuh Kita

909 Sudahi Malam ini

910 Jalan Hari ini

911 Penyesalan

912 Seperti Mentari

913 Jika Instink tidak Tertunda

914 Instink yang Tertunda

915 Neraka mungkin sudah Dingin

916 Kisah Seorang Pencari Kerja

917 Menjadi Penulis

918 Sebuah Lingkaran

919 Sang Perampok

920 Seperti Angin

921 Sudah bukan yang Dulu

922 Kejayaan Seseorang

923 Rencana yang Terlalu Apik

924 Pohon yang Kita Tanam

925 Koi

926 Seperti Kopi

927 Tak Usah Diminta

928 Ikan di Sungai

929 Tak Ada Tinta

930 Tinta yang Habis

931 Nelayan dan Perahunya

932 Seperti Katak

933 Manusia Hidup

934 Sampai Kini

935 Memandang Gunung

936 Kambing 

937 Manusia

938 Burung

939 Ikan

940 Musim Gugur

941 Musim Semi

942 Seperti Layar

943 Seperti Malam

944 Seperti Siang

945 Seperti Pagi

946 Seperti Camar

947 Seperti Sungai

948 Seperti Laut

949 Wajah Bayi

950 Matahari dan Bulan

951 Banjir Bandang

952 Kemarau Panjang

953 Keheningan Malam

954 Jalan Pikiran

955 Meneduhkan Pikiran

956 Hati yang Terluka

957 Rumah Bambu

958 Tetes Embun

959 Seperti Hati Bayi 

960 Seperti Mata Bayi

961 Seperti Pikiran Bayi

962 Panas Siang Hari

963 Berbaring di Amben

964 Melati

965 Memberikan Arti

966 Makian Datang

967 Membuang Pikiran

968 Sungai yang Dalam

969 Malam Berganti Pagi

970 Jika Kau Senang

971 Jika Kau Jatuh

972 Hari ini

973 Dikejar Pikiran

974 Daging yang Membusuk 



xxiii

975 Yang Dirindukan ulat

976 Enceng Gondok

977 Menjadi Putih

978 Kata Pengantar

979 Secangkir Kopi

980 Akik

981 Janji di bawah Bulan Sabit

982 Spongebob dan Patungnya

983 Mata Lelah

984 Doa Seorang Nakhoda

985 Suara Kami

986 Tak Ada Berita Buruk

987 Tinggal Menanti

988 Menemukan Kepalsuan

989 Masih banyak

990 Terlalu Suci

991 Lidah

992 Hujan tak Pernah Sendiri

993 Dunia Serba  Klik

994 Dunia, Kecil, dan Jari

995 Dunia Iklan

996 Doa yang Tertunda

997 Suatu Saat

998 Tak ada yang Benar

999 Tak Ada yang Salah 

 dengan Dirinya

1000 Laki-laki Pengemis

1001 Perempuan Tua 

 dan Semangginya

1002 Berita Koran Pagi ini 

 dan Bunuh Diri

1003 Ada yang Tiada

1004 Melihat Lucky Luke, 

 Melihat Amerika

1005 Lari dari Kesenangan

1006 Melawan Kejahatan

1007 Membunuh Nama

1008 Matinya Kebenaran

1009 Di Ujung Sana

1010 Catur

1011  Biodata  
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Titik Nol

Memulai dari titik nol
Sebuah kelahiran
Sebuah kematian



4

Tukang Sapu Jalan, Selamat Jalan

Pagi buta
Ketika semuanya masih berselimut
Kau sudah membersihkan jalanan dari sampah dan dedaunan

Pagi buta 
Kau sudah meninggalkan keluarga
Demi membersihkan jalanan 
Agar kita merasa nyaman di jalan

Tapi pagi ini, diberitakan 
Kau terkapar di jalan tak berdaya
Tiada yang tahu siapa pelakunya
Tukang sapu saja jalan, moga kau bahagia di sisi-Nya



5

Sisi Gelap 

Sisi gelap manusia adalah binatang
Tapi sisi terang binatang tak pernah menjadikan dia sebagai manusia
Sisi gelap manusia akan datang
Jika manusia menginginkan datang
Sebab sisi gelap ini instinktif dan primitif
Yang menuntun manusia 



6

Krisis Kemanusiaan

Krisis kemanusiaan
Kini melanda manusia modern
Mereka lebih suka menjadi manusia individualistis
Mereka lebih suka menjadi manusia yang selfness
Daripada menjadi manusia yang memanusiakan manusia



7

Membangg akan Masa Lalu

Kita, kadang
Membanggakan masa lalu
Mengisahkan kejayaan masa lalu
Mengisahkan kekayaan masa lalu
Lalu, masa kini 
Adalah membanggakan masa lalu
Tanpa harus melangkah lagi ke depan



8

Acara Televisi, Kini

Acara televisi
Harus yang berkualitas
Acara televisi 
Harus bermanfaat
Acara televisi
Harus memberikan unsur edukasi
Sebab kini acara televisi lebih banyak menayangkan sinetron utopisme

Lalu, jika tidak begitu bagaimana?



9

Perempuan Pemecah Batu

Sejak pagi
Di tepi pantai
Perempuan-perempuan duduk berjajar sembari memecah batu
Batu yang dipecahi kecil-kecil
Untuk bahan bangunan

Perempuan pemecah batu
Tak kenal lelah menaklukkan batu-batu
Jika batu telah ditaklukkan, mereka pulang sore hari
Dengan menyunggi batu-batu itu di atas kepala mereka



10

Pedagang Kaki Lima dan Doa

Sore itu
Di bawah guyuran hujan
Pedagang kaki lima harus bertarung melawan hujan 
dan orang berseragam
Mereka, orang berseragam, mengobrak-abrik dagangan 
Katanya, ini adalah tugas dan ini adalah aturan
Dan pedagang kaki lima telah melanggar aturan 

Entah doa apa yang dipanjatkan pada orang yang berseragam
Doa yang dibalut dengan kebencian dan dendam 
kepada orang yang berseragam



11

Sepi Malam Ini

Sepi malam ini 
Terlalu menyenangkan untuk dilupakan
Terlalu sepi
Bahkan,  nyamukpun tak terdengar
Sesepi hatiku malam ini
Dalam keheningan



12

Medusa 

Medusa 
Perempuan perkasa
Dengan ular yang bertenggeran di kepalanya
Tak ada pria yang berani menatapnya
Sebab mereka akan menjadi batu seketika

Medusa
Kekuatannya
Sekaligus kutukannya



13

Cacing Tanah

Cacing tanah, 
Tahu dirinya tinggal di tanah
Dia takkan memimpikan tuk tinggal di pohon seperti ulat pohon
Sebaliknya,
Ulat pohon takkan pernah memimpikan tinggal di tanah
Sebab semuanya punya jalan hidup masing-masing



14

Melihat Cermin

Sudah lama tak melihat cermin
Terlalu kotor cermin ini
Sebab telah lama tak pernah dibersihkan

Cermin
Yang terlalu lama
Banyak dihinggapi kotoran
Perlu dibersihkan
Sebab kotoran
Menghalangi pandangan



15

Umpan

Untuk memancing ikan yang besar
Tentulah dibutuhkan umpan yang besar
Untuk memancing ikan yang besar
Tentulah di sungai yang besar
Untuk memancing ikan yang besar
Tentulah butuh kail yang besar



16

Tetap Berjalan

Aku kan tetap berjalan, meski penuh duri
Untuk melanjutkan kisah ini
Agar tak terhenti sampai di sini
Sebab cerita ini masih di bagian paling awal
Dari cerita ini

Aku akan tetap berjalan, meski kaki harus terluka dan berdarah
Biarlah, darah ini menjadi saksi
Biarlah perih ini menjadi saksi
Dari cerita ini



17

Hanya ingin Bebas

Aku ingin bebas saja
Seperti itu saja
Bebas seperti burung yang terbang
Meski dalam kesendirian

Aku tak butuh apa-apa
Selain kebebasan
Meski kebebabasan adalah kutukan



18

Hanya Hari ini

Sebuah pertemuan
Hanya hari ini
Janjinya kepadanya
Bahwa hari ini adalah hari yang takkan ditemukan lagi esok hari
Ini adalah pertemuan yang abadi
Tanpa memikirkan esok hari 
Sebab esok bukan milik mereka lagi



19

Hanya Malam ini

Hanya malam ini
Aku ingin berlama-lama
Dalam kesendirian
Menikmati angin yang mencubiti kulit
Menikmati malam yang menggulita

Aku tak ingin bertemu esok 
Yang terlalu riuh-ramai
Aku ingin malam ini
Dibalut dalam sepi dan kesepian
Sebab di sinilah kehidupan



20

Hitler kata Fromm

Hitler adalah sosok pemimpin yang garang
Hitler adalah sosok pemimpin yang kejam
Hitler adalah sosok pemimpin yang tegas

Tapi, dibalik itu
Kata Fromm, 
Hitler adalah masochis



21

Mata Kita

Mata kita
Bisa melihat apa yang kita lihat
Mata kita bisa melihat mata orang lain 
Namun, mata kita tak mampu melihat mata kita
Sebab mata hanya mampu melihat mata orang lain 
Bukan melihat mata sendiri



22

Mulut Kita

Mulut kita
Seperti busur yang takkan berhenti
Mengejar kita sendiri
Sebab apa yang keluar dari mulut kita
Akan kembali pada kita



23

Dunia Jungkir-Balik

Mari merayakan kemenangan
Dengan jungkir-balik
Sebab inilah dunia jungkir-balik

Dunia jungkir-balik
Dunia serba apa saja
Dunia yang benar menjadi salah
Dan yang salah menjadi benar



24

Menjadi Bijak

Menjadi bijak
Tak berarti harus menunjukkan bahwa dirinya bijak
Tak berarti harus mengatakan bahwa dirinya orang bijak
Sebab bijak ada dalam pikiran dan tindakan 



25

Hanya Seperti

Hidup itu ada yang nikmat
Hidup itu ada yang sedih
Hidup itu ada yang suka
Hidup itu ada yang merana
Hidup itu ada cinta
Hidup itu ada benci

Hidup ini adalah kesepertian
Begitu juga dengan apa yang dilihat dan dipikirkan 
Semuanya adalah kesepertian yang seperti
Bukan yang sebenarnya 



26

Biar Saja

Biar saja 
Hidup begini
Sebab memang beginilah hidup
Menggelinding mengikuti zaman
Tapi, biarlah kita masih seperti dulu
Tak harus menjadi yang seperti itu
Menggilai zaman, tapi digilas zaman



27

Kisah Seorang Istri Tua

Inilah kisah istri tua
Istri yang solekhah
Sebab mengikhlaskan suaminya menikah
Meski hatinya berat melepaskannya
Meski perasaannya meronta-ronta
Tapi apa daya dia adalah seorang wanita

Inilah kisah istri tua 
Seperti bunga
Yang kini jarang dikunjungi dan disirami
Sepi dan sendiri
Kini layu dan akhirnya harus mati
Dengan memendam cinta sejati



28

Kisah Teman Tua

Inilah kisah teman tua
Yang banyak bercerita dan berkhotbah
Tak hanya pada teman tuanya
Tapi, pada teman mudanya

Sedang dirinya lupa
Dengan dirinya 
Sebab terlalu banyak mengkhotbahi teman-temannya



29

Pengorbanan Terbesar dalam Hidup

Pengorbanan terbesar dalam hidup
Adalah pengorbanan tanpa mengharap imbalan
Pengorbanan terbesar dalam hidup
Memendam luka demi sebuah kebaikan
Pengorbanan terbesar dalam hidup
Mencintai orang-orang yang membenci 



30

Kawan Terbesar dalam Hidup

Kawan terbesar dalam hidup
Adalah kebaikan



31

Musuh Terbesar dalam Hidup

Musuh terbesar dalam hidup
Adalah kemalasan
Tak ada yang lainnya



32

Pada sebuah Rencana

Pada sebuah rencana 
Tersimpan cita-cita kita
Pada sebuah rencana
Ada langkah yang kita lakukan
Pada sebuah rencana
Ada tangan Tuhan yang menentukan



33

Underdog

Siapa yang dijagokan, 
belum tentu menang
Sebab di samping sang jago, 
underdog sudah disiapkan

99 persen sang jago siap menang
Tapi, masih ada 1 persen underdog siap menang



34

Tak Menyerah

Tak ada kata menyerah
Untuk laki-laki yang kedua tangannya telah hilang
Karena sebuah kecelakaan

Tak ada kata menyerah
Sebab hidup adalah perjuangan
Sebab hidup masih panjang
Sebab hidup bukan untuk menyerah



35

Pandai Besi

Kisah pandai besi
Kini semakin sepi
Dikalahkan oleh pedagang yang menawarkan perkakas jadi, 
pisau, parang, atau lainnya
Padahal, dia harus menghidupi anak dan istri
Memang, sepi tak harus diratapi
Tapi harus disikapi



36

Bapak Becak

Dia hanya tamatan SD
Dia memang orang biasa
Dari keluarga biasa
Katanya, ingin sekolah SMP waktu itu
Tapi orang tua tak mampu membiayainya
Sebab dia punya tujuh saudara
Yang masih membutuhkan makan

Setelah lulus SD
Diapun menjadi tukang becak
Becak yang disewanya dari tetangganya
Lama-kelamaan diapun bisa membeli becak sendiri
Hasil menabung dari menarik becak

Kini dia sudah tua
Becak ternyata tak tahan usia
Dia harus mengalah dengan angkot dan gojek
Yang sekarang merajai jalanan
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Bapak Delman

Cak Jamin namanya
Tukang delman, sudah tua
Tapi masih disebut cak oleh para pelanggannya
Yang biasanya habis subuh sudah menjemput 
Orang-orang mau pergi ke pasar

Puluhan tahun lamanya dia menjadi tukang delman
Kini, dia harus menyerah pada waktu
Bahwa yang telah menggantikan delman dengan angkot
Waktu yang telah menggantikan delman dengan motor

Kini, delmannya ditanggalkan di belakang rumah
Kudanya, dijual pada tetangga yang ingin memeliharanya
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Kakek-Nenek Tukang Tambal Ban

Siang yang mencakar-cakar kepala
Di sekitaran trotoar Gedangan
Seorang kakek-nenek sedang sibuk 
Keduanya, sibuk menambal ban
Si kakek membuka ban motor yang siap ditambalnya
Sedang si nenek membantu mempersiapkan 
bahan yang diperlukan tuk menambal ban

Kakek-nenek tersebut terlihat mesra
Meski di bawah terik mentari, mereka masih 
berjuang berdua di usia senja
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Matinya Tukang Kritik

Matinya tukang kritik
Sebab tak ada yang membayarnya
Sebab tak ada yang menghiraukannya
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Tukang Kritik

Sekarang banyak tukang kritik dilahirkan
Sekarang banyak tukang kritik yang melontarkan kritikannya
Sekarang tukang kritik adalah pekerjaan
Tak mengkritik, tak dapat bayaran

Tukang kritik
Perlu dibayar agar kritikannya halus pada kita
Tukang kritik
Perlu dibayar agar kritikannya tajam untuk musuhnya
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Pria yang ingin Mengubur Dirinya

Pria muda 
Dengan tangan kosong menggali tanah
Di kuburan
Katanya, dia ingin kembali ke sana
Sebab dia pernah ke sana
Dia sudah rindu dengan tempat tersebut
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Tak Ada Malam di Macau

Tak ada malam di Macau
Sebab Lisboa dan Venetian yang masih terjaga
Sedang aku hanya tergagap di dalamnya
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Mengantuk

Entah kenapa kantuk datang menyerang membabi-buta
Sulit rasanya mengalahkannya
Rasa kantuk yang sudah membelesak di kepala
Yang meminta mata agar tidak bekerja
Yang meminta agar menutup mata

Kerja masih setengah karya
Tapi, kantuk sudah membahaya
Tak bisa diajak diskusi ataupun bercengkrama

Mengantuk…
Hanya ada satu cara, yakni tidur dengan lelap
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Ketika Mata Memandang

Memandang sebuah laut, terlalu jauh untuk dipandang
Sebab mata hanya mampu menjangkau mata
Yang terlihat hanya garis tipis

Ketika mata memandang tepi pantai, dari dekat
Terasa dekat dan terlihat jelas 
Tapi, pantai tetap tidak bisa memandang pantai
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Selamat Jalan Kawan

Kawan, memang kau benar waktu itu
Bahwa tak harus melakukan itu untuk menjadi itu
Kau lebih tahu dan lebih bijak seperti pagi yang tak menolak siang

Kawan
Memang perjalanan setiap orang berbeda
Semoga kau senang dengan jalanmu
Meski itu bukan jalan pilihanmu
Tapi, itu adalah satu-satunya jalanmu
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Di Pingg ir Jalan

Tak ada yang lebih menyakitkan 
Daripada sebuah kenangan di pinggir jalan
Yang menjadi saksi
Rasa sakit waktu itu

Trotoar yang mungkin bungkam
Begitu juga jalan yang tiada berkata
Sebab mereka memang hanya melihat fakta
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Sakit Perut

Kalau orang kaya, sakit perut, 
pergi ke rumah sakit mewah
Kalau orang menengah, sakit perut, 
pergi ke rumah sakit menengah
Kalau orang biasa, sakit perut, 
pergi ke rumah sakit biasa
Kalau orang tak punya, sakit perut,
tak pergi ke mana-mana

Sakit perut bisa dibeli
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Kertas Putih

Menulis di kertas putih
Dengan tinta putih
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Kertas Hitam

Menulis di atas kertas hitam 
Dengan tinta hitam
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Tentang Naluri 

Ramai media  bicara tentang naluri
Kita juga bicara tentang naluri
Bahkan, ceramah berbusa-busa tentang naluri
Tapi, naluri diri sendiri
Ogah dikritisi
Dibiarkan saja seolah paling baik sendiri

Naluri
Hanya kita sendiri yang bisa mengenali
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Melawan Kemalasan

Musuh utama dalam diri
Adalah melawan kemalasan
Yang sudah mendarah daging dalam diri

Kemalasan
Yang tumbuh dan muncul sejak kecil
Kini semakin besar dan menggunung
Hingga sulit untuk dikalahkan 

Semakin dewasa, semakin besar kemalasan
Semakin sulit pula menjinakkan kemalasan
Yang semakin membelenggu manusia
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Game Online

Zaman game  online telah bangkit
Tak peduli  tua ataupun anak-anak
Mereka mencandui game online

Anak-anak, lupa belajar dan memilih untuk nge-game
Orang dewasa, lupa kerja dan lebih memilih untuk nge-game
Ada pula yang membobol rekening orang tua demi game
Tak kenal siang, tak kenal malam
Mereka berlomba-lomba untuk nge-game

Konon, 
Ada yang bunuh diri karena  game online
Adapula yang mati karena game online

Apakah ini Tuhan baru manusia modern?
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Sirkus

Pemain sirkus
Penonton sirkus
Binatang sirkus
Sama-sama dalam sirkus
Merekapun sebenarnya hidup dalam sirkus

Sirkus 
Selalu tetap sirkus 
Dari dulu sampai sekarang
Begitu juga kehidupan ini, masih sirkus

Aku juga baru paham
Bahwa ternyata aku juga pemain sirkus
Sekaligus penonton sirkus
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Halaman Rumah

Halaman rumah, kini
Perlu disapu dengan bersih
Sebab lama tak dikunjungi
Sebab terlalu sibuk dengan halaman rumah yang lain
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Rayap dan Kayu

Pohon jati tetap akan menjadi jati
Pohon merbau tetap akan menjadi merbau
Pohon kamper tetap akan jadi kamper
Pohon randu tetap akan jadi randu
Meski dengan balutan apapun 

Sebab rayap mampu membedakan itu
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Jalan Kehidupan

Hidup ini adalah jalan menuju kematian
Karena itu, ada yang berlomba-lomba mencari jalan kematian
Tapi, ada pula yang berlomba melupakan jalan kematian

Jalan kehidupan tiap manusia berbeda
Meski intinya sama-sama jalan
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Kisah  See kor Burung

Burung yang sudah terbang jauh, 
Akan kembali ke sarangnya
Dan memang tak lupa dengan sarangnya

Lalu, bagaimana dengan burung yang datang ke sarang lainnya
Sedang ia memang tak punya sarang?
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Cacikus

Inilah pekerjaan yang paling nikmat
Bahkan, pekerjaan paling gampang
Menjadi cacikus

Cacikus, orang yang ahli mencaci, tapi dia sendiri tak becus
Cacikus, saat ini merajalela
Ah, apakah aku juga menjadi cacikus juga sebab hanya berkata-
kata
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Hilangnya Detak Jarum Jam

Detak jarum jam ini
Tak seperti biasanya
Tak terdengar suaranya
Entah ke mana 

Tak seperti biasanya
Bateraipun barusan diganti
Tapi tak ada detak jarum jam yang terdengar
Begitu juga suara nyamuk, ikut tidak terdengar
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Apa Kabar, Sayang

Bagaimana kabarmu, sayang?
Moga kau baik-baik saja…
Sayang, sudah kubilang
Jangan terlalu,  sayang

Sebab terlalu, sayang, akan semakin cepat mengikis sayang
Sebab, sayang akan menghilang
Sayangkan, jika tidak saling sayang
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Malam di Trotoar Jalan, Menungg u

Malam di trotoar jalan
Penjaja kopi yang menggunakan sepeda, 
Duduk santai sambil menunggu pembeli
Di sebelahnya, 
Seorang laki-laki  berdiri tegak dan tampak serius  menunggu
Di sebelahnya lagi, 
Seorang perempuan yang berdiri juga tampak serius menunggu
Di sebelah sebelahnya lagi, 
Gerombolan orang-orang berseragam juga tampak serius 
menunggu

Malam di trotoar, malam yang menunggu
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Mamberamo, Suatu Ketika

Di Mamberamo ini, suatu ketika
Terlemparlah dia ke sana
Untuk menjadi seorang guru muda
Hidup dengan uang yang  mahal  harganya 
Sebab satu sak beras seharga 1 juta
Sebab transport naik speedboad 200 ribu

Seorang pengajar muda
Tinggal di desa yang ternyata seperti hutan belantara
Desa tepi sungai Mamberamo Raya
Tinggal sendiri di sebuah rumah kayu

Entah mimpi apa
Tiba-tiba tubuh menggigil 
Kepala berkunang-kunang
Sesekali seperti hilang ingatan

Ah, ternyata malaria telah menyapanya beberapa waktu lalu
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Perempuan Tua

Perempuan tua yang tiada bersuami
Sudah lama dia melajang
Tapi dia selalu bermimpi 
Bertemu sang bujang 

Perempuan tua
Bahagia dengan dirinya
Bahagia dengan mimpinya
Yang dikisahkan pada cucunya
Yang setia mendengarkan ceritanya

Semoga engkau bahagia di sana
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Lelaki Tua di Sapudi

Lelaki tua itu hidup sendiri
Di rumah tua yang memang terlalu biasa
Ubinnya dari batu bata yang sudah lama tak pernah dibersihkan
Meja yang tampak diselimuti debu
Atap rumah banyak di tempati jaring laba-laba

Kata cucunya, dia adalah orang pintar di desa tersebut
Lelaki tua itu mengisahkan 
Bahwa dirinya bisa menyembuhkan orang yang kena santet 
Ia pernah menyembuhkan orang yang perutnya konon ada 
pakunya
Ia pernah melawan hantu yang berusaha mengganggu orang
Ia juga bisa memberikan pengasihan

Dengan bangganya ditunjukkannya
Mancengan potheh, katanya bisa buat pengasihan
Akik dan keris, katanya bisa untuk menyembuhkan orang yang 
kena santet

Lelaki tua itu
Katanya jarang makan sebab ia puasa
Ia juga jarang tidur sebab dia bersemedi
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Tahun Terakhir

Tahun ini
Sudah membawa ceritanya sendiri
Tahun yang diselimuti dengan wabah yang sederhana, 
tapi mengerikan

Banyak yang cerita wabah ini adalah wabah yang berbahaya
Membuat orang mati seketika
Tapi, banyak juga yang mengatakan bahwa ini hanya konspirasi saja
Mediapun bertarung untuk menjelaskan: wabah adalah fakta 
ataupun hoaks

Banyak dana yang dikeluarkan oleh negara dan lembaga untuk 
menangani wabah ini
Banyak orang yang bersedih dengan wabah ini
Tapi, ada juga yang memanfaatkan kesempatan ini
Pejabatpun akhirnya menjadi penjahat pada masa wabah ini

Banyak sekolah ditutup sebab diwajibkan online
Begitu juga dengan perguruan tinggi
Banyak juga perusahaan yang memecat pekerjanya sebab mereka 
tak mampu menggaji para pekerja
Banyak perusahaan yang bangkrut sebab pembeli terjun bebas

Semoga ini adalah akhir tahun untuk wabah dan tak mengulang 
di tahun selanjutnya!
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Di Warung Kopi, Suatu Pagi

Pagi tadi
Di sebuah warung kopi yang biasa saja
Seorang laki-laki tambun mendekatiku
Ia adalah laki-laki yang memang mangkal di warung kopi itu
Tampaknya, dia terlalu betah di situ
Sebab hampir tiap hari dia ngopi di situ
Dan duduk di kursi itu

Dengan gaya kebapakan, dia cerita kepadaku
Bahwa dirinya adalah informan
Yang sudah lama memang mangkal dan ditugaskan di wilayah itu
Jarinya dengan lambat menunjukkan ke HP, chat dengan orang-orang 
Yang kata dia adalah teman intel dan polisi

Ya, dia memantau lalu-lintas narkoba yang ada di sekitaran wilayah itu
Ia banyak memberikan informasi yang berkait dengan narkoba 
dan pencurian
Konon, kenalannya juga polisi level kakap, tapi ia juga kenal 
beberapa bajingan level kakap juga
Aku hanya manggut-manggut saja, tidak mengiyakan, tapi juga 
tidak menidakkan

Setelah bercerita
Beberapa hari tak kujumpai dia ngopi di warung kopi itu
Kata yang njaga warung kopi, dia katanya sudah meninggal, 
entah kenapa
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Selamat Tingg al, Bahasa

Sekarang ini
Banyak bahasa yang ditinggalkan oleh penuturnya
Sekarang ini 
Banyak bahasa yang dilupakan oleh penuturnya
Sekarang ini 
Banyak bahasa yang diabaikan oleh penuturnya

Para penutur
Meninggalkan bahasa mereka sebab bahasa tersebut:
Dianggap tidak relevan dengan perkembangan zaman
Tidak memberikan kontribusi fi nansial
Tidak memberikan kontribusi akademik

Bahasa yang ditinggalkan 
Sebab juga penuturnya yang perlahan mati 
Dan tidak ada yang meneruskan bahasa tersebut
Selamat tinggal, bahasa
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Ada Orang yang Bangg a

Ada orang yang bangga dengan kekayaan orang tuanya
Ada orang yang bangga dengan kekayaannya
Ada orang yang bangga dengan istrinya
Ada orang yang bangga dengan suaminya
Ada orang yang bangga dengan anaknya
Ada orang yang bangga dengan kesendiriannya

Tapi, ada orang yang tak bangga dengan kekayaan orang tuanya
Ada orang yang  tak bangga dengan kekayaannya
Ada orang yang tak  bangga dengan istrinya
Ada orang yang tak  bangga dengan suaminya
Ada orang yang tak bangga dengan anaknya
Ada orang yang tak bangga dengan kesendiriannya

Lalu, siapakah Anda?
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Jika bukan Jalan

Jika itu bukan jalan, memang sulit dilalui
Tapi itu harus dilalui sebab itu adalah jalan, meski bukan jalan
Tak ada jalan jika tak dijalani
Karena itu, harus dilalui meski sulit
Sebab itu kelak akan menjadi jalan untuk diri

Banyak yang kembali, dari jalan yang konon sulit dilalui
Tak mau susah-susah sebab hidup sudah susah
Tapi, ada juga yang tak kembali untuk menembus batas jalan
Jalan yang sulit dilalui
Untuk menemukan sesuatu yang baru di sana
Tapi, ada juga yang hilang dalam perjalanan itu
Itulah sebuah jalan yang bagi sebagian orang bukan jalan
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Cerita Tukang Cukur

Suatu malam, datanglah aku ke tempat cukur
Tempat cukur biasanya
Ya, dengan harga yang murah meriah
Tempatnya biasa saja, jika malam banyak nyamuknya

Kata dia, “Saya ini hanya tukang cukur, mau istirahat saja susah.”
Katanya, kepadaku. 
Ia bercerita bahwa dirinya adalah tukang cukur buruh.
Tukang cukur yang dipekerjakan oleh bos
Ya, bos yang sering datang ke situ dan selalu mengeruk kotak 
uang yang ada di bawah meja 
Sang bos, dengan perut tambun, selalu berkata bahwa kerja 
harus benar dan yang ikhlas-tak boleh banyak nganggur

Kata tukang cukur, “kadang, dia pingin sekali memenggal leher 
bosnya yang terlalu banyak bacot.”
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Memang Anak Pejabat

Memang anak pejabat
Tinggal tunjuk langsung sikat 
Memang anak pejabat
Tak usah susah-susah tuk menjabat

Itulah indahnya jadi anak pejabat
Tinggal tunjuk ini-itu langsung cepat
Tentunya pula, langsung dapat

Anak pejabat
Banyak yang ingin mendekat
Agar kecipratan aura anak pejabat
Yang serba cepat dan tentunya kadang main sikat

Tapi, kalau sang bapak sudah tak menjabat
Tinggal tunggu kapan dia disikat
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Berilah jalan untuk Emosi

Berikan jalan untuk emosi
Sebab dia yang menuntun
Menuju jalan ketidaksadaran individual
Tapi, jalan jangan memberi jalan untuk emosi
Yang terus berjalan dan lupa kembali

Tak ada yang salah dengan emosi
Sebab dia hanya jalan
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Sungai depan Rumah

Sungai depan rumah
Wajahnya sudah tak tampak lagi
Sungai depan rumah
Kini menyisakan tanah kering yang tak berair
Tak ada yang peduli lagi padanya
Sebab dia sudah kehilangan masa mudanya
Yang dulu pernah dirindukan oleh orang-orang desa

Dulu, tatkala pagi
Tak jarang orang-orang berjajar di tepi sungai depan rumah
Mereka membuang tai-tainya 
Yang telah seharian terpendam dalam perut
Tentunya, tak hanya pagi orang-orang buang tai

Dulu, tatkala siang hari
Anak-anak kecil bermain di sungai tuk cari ikan-ikan kecil
Tiada yang lebih menyenangkan selain dapat: lele, gabus, ataupun 
bethok
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Cerita Seorang Kakek

Tak ada yang diceritakan kepadaku, waktu itu
Setelah beberapa waktu dia membisu
Ia membisu setelah kepergian istrinya seminggu yang lalu
Kini, ia ingin setia dengan waktu
Yang telah membelenggunya dengan janji waktu itu
Janji iblis yang diungkapkan seperti benalu
Yang menyedot semua kekuatan jiwa dan hanya membuat pilu

Kakek itu
Memang tak bercerita apa-apa padaku
Selain kematiannya yang bisu
Ditelan waktu
Tak ada yang tahu
Bahwa dia menyimpan janji iblis yang dibawanya 
dalam kematiannya waktu itu
Semoga Tuhan memaafk anmu
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Sebuah Percakapan 

Dikisahkannya bahwa dirinya adalah hasil 
persenggamaan manusia dan dewa
Tak ada yang berani mengkritiknya
Tak ada yang berani menyakitinya
Apalagi, membunuhnya

Diri sangat mudah memetik apapun dari alam:
Mangga yang tak lagi muda, jadilah puisi
Angin yang mengalir hangat, jadilah cerpen
Perempuan yang membungkam kata, jadilah novel
Kencingnyapun, jadilah kata bijak

Katanya, daun yang dipetiknya tadi malam:
jadi uang
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Kisah Seorang Begawan

Seorang begawan, entah dari mana dan siapa yang menyebutnya
Ia bangga dengan kata itu: begawan
Ia adalah begawan yang sudah tak mampu menyangga tubuhnya
Tapi, mulutnya tak pernah diam untuk menyuarakan dirinya

Pernah terdengar sebuah pameo
Hukum 1: begawan tak pernah salah
Hukum 2: jika begawan salah, kembali ke hukum 1
Hukum 3: kebenaran hanya milik begawan

Dialah si begawan yang sudah rabun dengan dunia
Tapi, tak mau kalah dengan usia
Mulutnya masih penuh dengan busa-busa kebenaran masa lalu
Ia tunjukkan kuasa-kuasa masa lalu
Ia tampilkan harta-harta masa lalu
Padahal, tak ada murid di depannya ataupun di sampingnya
Suaranya hanya membentur angin

Ia begawan yang tak lagi mampu menggerakkan tubuhnya
Tapi, masih menunjukkan pada dunia bahwa dirinya adalah 
begawan perkasa
Ya begawan, istirahatlah
Hari sudah senja
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Macau pada Suatu Sore

Entah angin apa yang membawa dirinya ke sana: Macau
Dia terlempar ke sana
Sebuah impian masa lalu yang mengalir lembut: kini menjadi
Sampailah ke Macau, konon sebagai jantung judi dunia

Macau…
Kasino-kasino yang menjulang: Mulai dari Grand Lisboa sampai 
dengan Venetian. Entah berapa manusia yang ditelan dalam 
kasino-kasino tersebut. Wajah-wajah mereka: yang baru keluar 
dari kasino
Ceria, murung, senang, tidak jelas, dan dia hanya biasa-biasa saja

Macau, di sebelahnya
Di atas hamparan rerumputan yang menghijau
Berdiri dua orang perempuan: saling memandang, lalu mengobrol
Perempuan itu, katanya, bukan orang Macau
Keduanya, terdampar di Macau
Keduanya, suka tak suka harus suka Macau
Sebab paspor mereka sudah out of date

Kedua perempuan itu memberikan nomor kontak
Tak panjang lebar berbicara: sebab bus Macau menuju Venetian 
sudah tiba di depan mata
Keduanya, naik bus itu dengan wajah berbinar

Di profi lnya, malam itu: salah satunya
Ayam di atas piring
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Cerita sang Penguasa

Dulu…
Mulutmu penuh dengan busa-busa kebaikan
Katamu: saya berjuang demi rakyat, 
tidak atas nama kepentingan pribadi
Semua aspirasi rakyat akan saya tampung: 
hahahah, ditampung saja, lalu dibuang ke lautan

Wahai penguasa, wajahmu manis melampaui manis gula pabrikan
Senyummu lembut selembut cendol
Tapi, di belakang: kau bajingan

Kau kuras uang rakyat, tapi di depan kau cengingisan tanpa dosa
Kau bungkam media massa, seolah tak ada dosa yang kau cipta
Mahabenar kau wahai penguasa: dengan segala 
omongan dan tindakannya
Bawahanmu: hanya yayayaya saja, terbungkam sumpalan kertas

Kini…
Ketika ku menjadi penguasa
Aih, ternyata inilah penguasa
Aku bisa melakukan apa saja
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Perempuan Mandangin

Katanya…
Tak ada yang lebih baik daripada perempuan Mandangin
Tak ada yang lebih santun daripada perempuan Mandangin
Tak ada yang lebih sopan daripada perempuan Mandangin
Tak ada yang lebih solekhah daripada perempuan Mandangin

Perempuan Mandangin
Sejak kecil, mereka tak kenal dengan celana jeans sebab hanya 
dikenalkan dengan kebaya
Pantas saja, ketika besar mereka hanya memakai kebaya dan tak 
mau menggunakan celana jeans
Perempuan Mandangin
Sejak kecil, mereka tak kenal dengan naik motor sebab tidak 
dikenalkan dengan naik motor
Ketika mereka dewasa, merekapun tidak mau nyetir motor

Perempuan Mandangin
Mereka bukanlah perempuan yang gaul 
dan mengikuti modernitas dan glamourista
Mereka bukanlah perempuan yang senang dengan ajep-ajep
Mereka bukanlah perempuan yang senang dengan gemerlap 
kota dengan segala kebejatannya
Mereka: perempuan Mandangin
Taat pada etika dan agama 
Mereka tidak ingin menggunakan jeans dan nyetir motor bukan 
karena tradisional dan ketinggalan zaman
Mereka, perempuan Mandangin, adalah perempuan 
yang mengusung tradisi dan etika 
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Kisah Laki-laki di Seberang Jalan

Laki-laki di seberang jalan itu
Terlalu congkak dengan dirinya
Terlalu congkak dengan suara:
suara yang menjadi emas ketika keluar dari bibirnya
Tak mau diterima remah-remah kecil dari tetangganya
Katanya: apalah arti sebuah remah-remah

Lelaki di seberang jalan itu
Tak ada yang mendekatinya
Sebab: kecongkakannya membuat dirinya bahagia dengan 
dirinya sendiri

Kini, dia benar-benar sendiri
Tak ada orang lain di sekitarnya
Tak ada orang lain yang menanyakannya
Tak ada teman akrab  yang menanyakannya
Tak ada kekasih yang merindukannya

Kini, hanya belati kecil berkarat yang menjadi temannya
Yang diperolehnya dari nyikat milik teman akrabnya
Belati itu, 
Menggores urat lehernya dengan lembut, tapi pasti 
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Pelukan Terakhir

Perempuan yang lemah 
Jiwa yang tak kuat menyangga raga
Dia 
Menanti pelukan terakhir dari laki-lakinya
Pelukan yang membawanya ke surga
Diiringi rintik gerimis
Sore ini
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Malam ini

Awan yang agak gelap menyelimuti  malam 
Semilir angin  lembut menyapa rerumputan
Diiringi air hujan yang turun tipis-tipis
Air hujan itu: memerciki tanah yang sudah lama merindukannya
Begitu pula air hujan: yang sudah lama membendung rindu tuk 
turun ke bumi 
Selanjutnya, bercinta dengan tanah
Agar kelak, tanah itu bisa menumbuhkan biji-biji baru, tunas-
tunas baru, dan kehidupan baru yang lainnya

Sedangkan aku di malam ini
Di bibir pantai
Terdengar: kecipak ikan kecil
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Sajak Daun

Daun yang menguning itu
Tinggal menanti jatuh ke tanah

Daun itu
Dinantikan cacing tanah
Yang sudah merindui ‘tuk melumatnya dengan lembut
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Kaca Cermin

Banyak yang menyuarakan bahwa kebenaran adalah kebenaran: 
maka  berpikir dan bertindaklah yang benar
Banyak yang mengajarkan kebenaran: 
berpikir dan bertindak yang benar

Sangat gampang menyuarakan kebenaran
Sangat gampang mengajarkan kebenaran
Sangat gampang mengajarkan kebaikan
Sangat gampang  mengkritik kesalahan orang lain
Sangat gampang mengungkapkan kesalahan orang lain

Tapi…
Marilah berkaca pada muka-muka sendiri
Muka para bajingan yang berjubah dewa
Muka para bangsat yang berjubah agama
Muka dungu yang dibalut kekuasaan
Muka manis di belakang iblis

Tak bisa menjalankan kebenaran
Tak bisa menjalankan kejujuran
Tak bisa menjalankan kebaikan
Yang lebih busuk adalah tak bisa menjalankan apa yang 
diomongkannya sendiri: hanya mampu menghujat, mengkritik, 
memaki, dan menghina. Sembari ludahnya muncratnya dan bau 
seperti bangkai. Padahal, wajah sendiri adalah muka bangsat.

Apakah itu wajah-wajah kita sendiri?
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Kisah Penegak Hukum, Pencuri, dan Pembunuh

Suatu siang: 
seorang penegak hukum mengumpulkan orang-orang yang 
diduga pencuri dan pembunuh: interogasi

Terduga pencuri 1: saya bukan pencuri, Pak.
Terduga pencuri 2: saya juga.
Terduga pencuri 3: saya juga enggak
Terduga pembunuh 1: sumpah saya bukan pencuri, Pak.
Terduga pembunuh 2: atas nama Tuhan saya bukan pencuri, Pak.

Penegak hukum
Aku tahu kau terduga pencuri 1:
Kau mencuri kambing milik tetanggamu pada Jumat dini hari
Aku tahu kau terduga pencuri 2:
Kau mencuri uang negara, kau koruptor
Aku tahu kau terduga pencuri 3:
Kau mencuri uang motor milik orang yang parkir pinggir jalan
Aku tahu kau terduga pembunuh  1:
Kau menggorok leher temanmu gara-gara kalah main judi
Aku tahu kau terduga pembunuh 2:
Kau menggorok kekasihmu gara-gara tau dia bermain di belakang

Ke-5 orang tersebut mengatakan:
Kau mencuri dan membunuh
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Penjaga Toilet

Di toilet ini
Dia menunggu selama 15 tahun
Laki-laki yang datang ke toilet tersebut:
Entah untuk membuang air kencing, berak, atau sekadar cuci tangan

Di toilet ini
Ada cerita tentang gadis yang dibunuh 
Ada cerita seorang bangsat yang mati
Entah apalagi 

Semua demi gaji tambahan
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Guru 

Muridku…
Aku merasa terlalu tua untuk menjadi guru
Untuk mengajarkan ilmu pengetahuan yang baru
Ataupun tentang ilmu masa lalu
Ketika internet sudah mengajarkan semua ilmu

Muridku…
Kini kalian tinggal sentuh layar smartphonemu
Dunia dalam genggamanmu

Muridku…
Dengan jarimu kau bisa memilih ke mana saja dan ingin ilmu apa saja
Tanpa harus bersusah payah: membaca berlembar-lembar buku
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Demi Rakyat

Akulah manusia yang berjuang demi rakyat
Sebab suara rakyat suara Tuhan
Tak ada yang mampu mengalahkan kebenaran suara rakyat

Aku berjuang demi rakyat
Aku rela meninggalkan kepentingan pribadi
Aku rela meninggalkan kepentingan golongan
Akupun rela meninggalkan kepentingan keluarga
Demi rakyat

Tetapi…
Jika aku sudah menjadi wakil rakyat
Aku pun harus menyikat: uang-uang rakyat
Sebab menjadi wakil rakyat tidaklah murah seperti beli donat
Suara-suara bising dari rakyat harus ku babat
Sebab mereka biasanya dibisiki oleh para pengkhianat
Yang tidak mendapatkan jatah dari uang rakyat
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Perempuan Tua Pemecah Batu

Wahai perempuan tua 
Yang tiap hari memecah batu-batu di pantai
Yang tiap hari mengusung batu-batu kecil
Yang kau kumpulkan satu-bersatu
Tuk kau jual 

Gurat di wajahmu tak mengalahkan semangatmu
Pergulatan panjang dengan hidup
Entah kemana suamimu
Entah kemana anakmu
Entah kemana juga saudara-saudaramu
Tapi, kau tetap menjadi perempuan tua pemecah batu

Tak kau pedulikan hujan ataupun panas
Sebab hidup tidak akan berhenti hanya gara-gara cuaca
Kau hanya perlu beli beras dan lauk sederhana
Untuk mengganjal lapar setiap hari

Wahai perempuan pemecah batu
Tetapkah semangat sampai akhir hanyamu
Meski hanya batu-batu yang menjadi saksi bisu dari keperkasaanmu
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Suara Mahasiswa

Kami kuliah agar bisa pandai dalam ilmu pengetahuan
Tapi, kami juga ingin pandai dalam kenyataan
Sebab dunia saat ini tidak segampang yang dipikirkan 
Sebab dunia tidak semua membalikkan telapak tangan

Di luar sana
Banyak lulusan sarjana yang menganggur
Mereka bukannya tidak pintar, tetapi kenapa demikian?
Kadang pertanyaan ini membentur dinding-dinding kelas 
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Tak ada Malam di Hongkong

Memandangi A symphony of lights dari Avenue Stars
Melihat gedung-gedung yang congkak mencakar langit
Melihat diskotik yang gemerlap dengan lampu-lampu 
yang menggairahkan
Begitu juga dengan perempuan-perempuan 
yang tersenyum tipis di tepian jalan

Aku hanya bisa melihat saja
Dan menghela
Tak ada malam di Hongkong
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Malam Ini

Malam ini
Kala denging  nyamuk mulai terdengar
Jantung yang berbunyi: lubdub…lubdub…dubdub…dubdub
Aku jadi ingat pepatah Mesir kuno
Manusia takut pada waktu, tapi waktu takut pada piramida
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Perbincangan  Sunyi  tentang Pohon

Inilah kisah omong-omong pohon
Tampaknya, memang sulit melihat pohon di sebelah itu
Konon, pohon itu rindang
Ah, hanya rindang saja, tak ada buahnya. Percuma. 
Buat apa jadi pohon
Konon, pohon itu berbuah
Ah, hanya berbuah saja, tidak manis dan tak bisa di makan. 
Buat apa. Buang saja. 
Konon, pohon itu tumbuh besar dan menjulang
Ah, hanya besar dan menjulang saja. 
Siapa yang tidak bisa demikian
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Percakapan suatu Siang

Suatu ketika, muncul suara bisik-bisik
Penulis itu lho, selalu menulis dan menulis. 
Apa saja ditulis. Sampah juga ditulis. 
Tak ada isinya

Si itu  juga, jarang nulis, tulisannya tak bunyi apa-apa. 
Ibarat masakan, ndak ada rasanya sama sekali. Anyep.

Lha, situ ndak nulis?
Lha, saya kan pengamat! Masak nulis!
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Seorang Lelaki Tua yang Biasa saja

Lelaki tua itu,
Sosok yang tak biasa-biasa saja
Tak tampak bahwa dirinya pernah menjadi pejabat besar
Tak tampak bahwa dirinya juga orang besar

Lelaki tua itu,
Biasa-biasa saja, tuturannya juga biasa-biasa saja
Begitu juga pakaiannya, biasa-biasa juga

Rumahnya, biasa-biasa saja
Hanya satu yang luar biasa, pemikirannya
Itulah yang menjadikannya berbeda dengan lelaki tua lainnya

Jika kebanyakan membanggakan kekayaannya yang melimpah,
Rumah yang banyak, mobil yang berjajar, simpanannya yang 
tercecer di mana-mana, dan tanahnya yang berserak
Dia tidak membanggakan itu: yang dibanggakan adalah pikirannya
Sebab pikiran tidak bisa dibeli, pikiran tidak bisa dibelenggu

Lelaki tua itu
Dia hembusan napasnya yang terakhir, biasa-biasa saja
Dan berkafankan kain putih yang biasa-biasa saja
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Melihat dari Dekat

Tak ada yang bisa aku banggakan
Tak ada yang bisa aku tunjukkan 
Selain tetes darah yang masih segar dan merah
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Xiamen Musim Dingin

Matahari tampaknya harus kalah dengan pekatnya mendung 
Gelap pun lebih cepat dari biasanya
Seiring dengan hawa dingin yang menelusupi tulang

Tanda masa baru yang memang berulang seperti ouroboros
Binatang-binatang pun mulai kembali ke sarangnya
Untuk menghangatkan diri
Sembari menikmati makanan yang telah mereka 
persiapkan di musim ini

Ketika malam datang diiringi hembusan angin 
yang menggigilkan tubuh
Singtao pun tak mampu menghilangkan gigilan ini

Musim dingin ini
Tak seperti biasanya, terlalu dingin 
Sedingin hati di malam ini
Yang tersapu dinginnya malam diiringi salju yang 
turun lembut menghinggapi pucuk-pucuk daun 
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Hujan

Hujan pagi ini
Tak memberikan tanda apa-apa
Selain tanah yang membasah
Dan pucuk daun yang lebih segar dari biasanya

Di pulau ini
Di pagi ini
Hujan memang tak memberikan tanda apa-apa
Semoga tak terjadi apa-apa
Tuk dia yang di sana
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Cerita Ombak

Ombak besar itu pasti menuju pantai
Biarlah ombak laut yang menepi
Sebab pantai selalu merindui datangnya ombak yang lembut

Suatu ketika
Ombak kecil itu
Akan menjadi besar dan pergi dari pantai
Meninggalkan pantai dan semua cerita di dalamnya
tuk menuju laut yang luas yang penuh dengan tantangan

Kelak
Si ombak akan datang lagi ke pantai
Dan menceritakan kisah-kisahnya kepada pantai
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Tentang Air

Biarlah air itu mengalir
Dari pegunungan menuju muara pantai
Dari tempat yang tinggi menuju ke tempat yang rendah

Kelak
Air di muara pantai itu  akan menuju ke langit 
Kau takkan bisa menghentikannya
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Tentang Pikiran

Semakin lama 
Pikiran semakin kotor oleh debu-debu kehidupan
Semakin lama
Semakin sulit membersihkan pikiran yang berdebu

Akankah kita kuat menyapunya
Pikiran demi pikiran 
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Sastrawan

Sastrawan 
Hidupmu adalah menyuarakan kebenaran
Nyawamu untuk keadilan
Tak jarang, nyawa melayang hanya untuk 
menyuarakan sebuah kebenaran

Wahai sastrawan
Kau bongkar para koruptor yang 
mengendap-mengendap mencuri uang rakyat
Kau buka mata rakyat tentang kebenaran

Kelak 
Ketika kau  mati
Namamu akan tetap dikenang: sang penyuara kebenaran
Karya-karyamu akan di ingat selalu
Oleh mereka yang merindui dan menyuarakan kebenaran
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Cerita Daun

Cerita tentang daun 
Yang ingin jatuh ke tanah
Tetapi, rasanya lama sekali
Sebab tangkainya masih terlalu kuat untuk lepas

Entah kenapa
Ia merindui tanah
Padahal, ia masih terlalu hijau
Untuk bersetubuh dengan tanah



104

Suatu Malam

Tak ada yang dipikirkannya
Selain dari pertemuan dalam sebuah malam
Yang digagalkan oleh malam itu sendiri

Ia pun pulang dengan hati yang sepi
Sesepi jalan yang hanya diiringi suara binatang malam
Lama dia berjalan menyusuri malam 
Hanya untuk menemui seseorang yang bergelayut dalam hati

Biarlah malam sepi 
Jalan sepi
Dan hati yang sepi
Menjadi saksi perjalanan malam ini
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Sebuah Mimpi

Mimpi adalah bunga tidur
Ah, itu salah kata Freud, dia katakan bahwa mimpi 
adalah hasrat yang terpendam
Karena itu, semua mimpi berarti

Karena itu, 
Jawa mengenal titiyoni, gondoyoni, dan puspotajem
Lalu, bagaimana mimpi yang di dalamnya memimpikan 
mimpi yang belum pernah dimimpi mimpikan

Akankan mimpi menjadi kenyataan 
Sebaliknya, kenyataan yang menjadi mimpi
Ah, semua adalah ilusi pikiran manusia 
Sebab mimpi dan kenyataan adalah pikiran: tidak lebih
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Cerita Nelayan Kecil

Matahari masih sadar betul bahwa dirinya belum ingin muncul
Tapi kau, wahai nelayan sudah bersiap menuju pantai
Tak lupa kau lahap nasi jagung buatan istri 
Tak lupa juga kau sruput kopi pahit 
Sebagai pengisi perut agar kau tak kembung di lautan

Pagi benar kau berangkat ke pantai
Dengan bekal jajanan yang disediakan oleh istri
Pagimu benar-benar penuh semangat seperti berahi
Perahu kecil yang sudah lapuk itu
Tetap setia menemanimu
Dengan jaring yang juga sudah tua pula
Seperti usiamu

Kini, sudah banyak yang punya kapal besar
Jaring besar
Mereka tentu mendapatkan ikan yang banyak pula
Dan tentunya juga ikan yang besar-besar

Sedangkan engkau
Hanya mampu menangkap ikan yang kecil-kecil
Dengan jaringmu yang kecil
Ikan kembung, ikan tongkol, dan ikan malengseng yang memang 
biasanya nyantol di jaringmu
Tapi, hatimu adalah hati seorang nelayan yang setia 
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Sedang Menungg u

Entah apa yang dipikirkannya
Dia sedang menunggu
Di antara lalu lalang itu
Ada yang mau singgah 
Di pelabuhan rindu
Meski hanya beberapa waktu

Menunggu 
Yang kata orang membosankan
Tapi, bagi dia, adalah sesuatu yang menyenangkan
Sebab menunggu menjadikan hidup benar-benar punya waktu
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Wabah

Kata orang
Wabah adalah tentara Tuhan
Yang diberikan untuk manusia yang lupa Tuhan
Kata orang
Wabah adalah ujian 
Yang diberikan Tuhan untuk menguji manusia 
Seberapa kuat dalam menerima ujian
Kata orang 
Wabah adalah penyakit
Seberapa kuat manusia bertahan melawan penyakit itu
Seberapa kuat pula berdamai dengan penyakit itu
Sampai manusia mampu menemukan penawar untuk wabah itu
Wabah
Kata orang hanya isapan jempol belaka, konspirasi belaka
Yang diciptakan manusia untuk memetik pundi-pundi keuntungan

Wabah
Terserah kata orang itu apa
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Tentang Ujian

Manusia mana yang suka dengan ujian?
Tapi, manusia mana juga yang menolak ujian?
Melalui ujian, manusia ditempa menjadi manusia yang lebih kuat
Melalui ujian, manusia akan menjadi lebik baik
Tapi, melalui ujian, disitulah awal mula kehancuran manusia
Sebab siapa yang kuat diuji akan mencapai kesejatian
Sebab siapa yang kalah uji akan mencapai kegagalan
Namun, tak perlu pesimis dengan kegagalan
Sebab kegagalan adalah jalan menuju purgatorio
Bukan kegagalan sebagai jalan menuju ke kegagalan yang lain

Memang 
Banyak yang gelap mata karena gagal menjalani ujian
Gila karena kegagalan memikirkan ujian
Tapi, ada pula yang mampu bangkit dari kegagalan ujian
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Gagap

Apakah kita  adalah orang yang gagap mengadili diri sendiri?
Tapi, pintar mengadili orang lain
Gagap melihat kebodohan diri sendiri
Gampang melihat kebodohan orang lain
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Cerpen

Konon setiap pengarang punya cerita sendiri 
dalam melahirkan cerpennya
Entah kenapa cerpen itu, 
“Maukah Kau Menghapus Bekas Bibirnya di Bibirku dengan 
Bibirmu,” karya Hamsad Rangkuti, membuatku tertarik
Suatu ketika dalam sebuah perjamuan ngopi bersama Budi Darma
Beliau  bercerita bahwa suatu waktu  berkunjung ke rumah 
Hamsad Rangkuti bersama Sitor Situmorang
Sitor bercerita pada istri Hamsad bahwa isi cerpen tersebut tidak 
lepas dari pengalaman pribadi Hamsad dengan mahasiswi
Entah itu cerita, kelakar, atau kenyataan
Seketika itu pula piring-piring beterbangan

Itulah
Cerita di balik cerpen
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Suatu Perbincangan (1)

Entah kapan itu
Yang jelas waktu itu
Malam berselimut mendung kelam
Tapi tak memutuskan untuk menurunkan hujan
Di suatu tempat yang menyukai lampu templok

Seorang pria setengah baya
Bercerita kepada temannya bahwa dia di sana 
sebagai sebuah tantangan
Mencari pekerjaan di tempat yang antah berantah
Untuk menguji nyali dan kemampuan dalam survive
Dia sangat bangga jika bisa hidup di sana

Namun, jawab si teman sungguh menyenangkan
Bahwa orang yang mencari tempat di tempat yang antah berantah
Tak mampu survive di tempat yang disebut kota
Atau jangan-jangan dia pernah membawa petaka?
Sehingga ngumpet di sana
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Suatu Perbincangan (2)

Seorang juru cerita
Dia mengatakan bahwa harta bukan apa-apa baginya
Pangkat dan jabatan tidak ada arti baginya
Keluarga adalah segalanya
Menjadi baik dan sabar adalah kunci utama
Dia tunjukkan muka penuh dengan kebaikan
Dia tunjukkan muka penuh dengan kesabaran
Dia tunjukkan muka penuh dengan kesuksesan
Dia tunjukkan agar manusia jangan bermain api sebab api itu panas
Dia tunjukkan pada manusia buah dari kesabaran itu manis
Dia tunjukkan buah dari pengalaman kelak akan menyenangkan

Namun dia lupa
Bahwa dirinya sendiri tak mampu melakukan itu
Kembali lagi, dia hanya juru cerita
Pantas saja semua orang menyebutnya:
Tak semudah mulutnya juru cerita  yang berbicara
Sebab dia hanya bicara
Bukan melakukannya
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 Perbincangan (3)

Seorang pejabat besar dan memang kelihatan besar perutnya
Dia bercerita bahwa tak pernah korupsi
Dia berberita bahwa tak pernah manipulasi
Dia adalah pejabat yang baik
Dia adalah pejabat yang diidamkam oleh rakyatnya

Tapi di balik itu
Dia ditunggu jeruji besi
Ah, benar kata dia, tak pernah melakukan kejahatan
Sekali lagi kata dia
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Waktu

Entah mengapa
Tak ada yang mengalahkan waktu
Meski banyak yang berusaha mengalahkannya
Mereka yang mengalahkan waktu
Masih tetap berakhir dengan kematian
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Kepodang 

Dulu 
Di ranting-ranting pohon 
Banyak bertengger kepodang
Warnanya yang kuning mengilat 
Menambah cantik dirinya

Kini 
Tak banyak muncul wajahmu 
Di antara ranting-ranting pohon
Kini 
Kau banyak muncul di pasar-pasar burung
Kau banyak diburu oleh pencari burung
Setelah jalak putih dan jalak hitam langka 
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Kebenaran Tak Selalu Begitu

Kebenaran tak selalu begitu
Meskipun sebuah kesalahan adalah sebuah kebenaran
Kebenaran yang dibalut dengan kesalahan
Sehingga yang tampak adalah kesalahan

Kebenaran tak selalu begitu
Kebenaran adalah sebuah persepsi
Persepsi dari orang-orang yang memiliki kekuatan 
untuk mempersepsikan kebenaran 
Atau juga mempersepsikan kesalahan sebagai sebuah kebenaran
Sedangkan kebenaran di kalangan awal adalah fakta 
Bisa juga kebenaran adalah ilusi
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Seorang Calon

Untuk menjadi calon harus kuat
Entah kuat uangnya
Entah kuat mentalnya
Entah kuat dukunnya

Jika tak kuat uang, takkan ada yang memilihnya
Jika tak kuat mentalnya, dia akan stress
Jika tak kuat dukunnya, takkan ada yang simpati padanya

Segera saja 
Tutupi segala borok 
Segera bungkam omong kosong yang telah lalu
Umbar segala janji
Sebar segala uang 
Tak lupa kunjungi orang  miskin, panti jompo
Sesekali, potret diri di got ataupun tempat sampah
Hanya demi menjadi yang terpilih

Ternyata, masih tidak terpilih
Satu yang terlupa: takdir
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Tentang Selera

Bicara tentang selera
Jika pria, ada yang seleranya suka miara perempuan
Jika pria, ada yang seleranya suka daun tua
Jika pria, ada yang seleranya suka daun muda
Jika pria, ada yang seleranya suka janda
Jika pria, ada yang seleranya suka istri orang

Bicara tentang selera
Jika perempuan, ada yang seleranya suka miara pria
Jika perempuan, ada yang seleranya suka om-om
Jika perempuan, ada yang seleranya suka brondong
Jika perempuan, ada yang seleranya suka duda
Jika perempuan, ada yang seleranya suka suami orang
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Pertemuan dengan Kawan Lama

Apa kabar kawan lama?
Lama kita tak berjumpa, 30 tahun lamanya 
Senyummu masih tetap sama seperti yang dulu
Masih kuingat jelas, sepeda butut bapakmu yang kau kendarai itu
Masih kuingat pula, buku yang selalu kau selempitkan di balik 
saku celana belakang
Katamu: sekolah yang penting ilmunya, bukan bukunya

Sekarang sudah beda, kawan
Gayamu sudah parlente,  kawan
Tubuhmu sudah tambun, kawan
Kau kisahkan kehidupanmu, kesuksesanmu, kekayaanmu
Masih kuingat dulu, kau semacam lupa bayar semangkuk bakso
Sebab tak bawa uang jajan
Sebab emakmu sedang sepi jualan semanggi

Kuucapkan, “Sebagai kawan, aku turut bangga kawan.”
Tapi, dia  membisikkan, “aku tak bisa berdiri sendiri.”
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Pertemuan dengan Penulis

Bertemulah aku dengan sang penulis
Seorang penulis yang menulis untuk mendapatkan sebutir beras
Bukan penulis yang memang karena menulis

Ia adalah penulis
Banyak sudah tulisannya: yang ada di rak toko buku resmi 
dan juga di pasar maling
Bukunya pun tentang apa saja yang dia tulis
Ia adalah penulis
Sekali lagi bukan penulis biasa
Ia adalah penulis yang luar biasa sebab apa pun 
pasti ditulisnya jika itu pesanan

Namun, tak ada namanya dia yang menempel di buku yang ditulisnya
Yang menempel di buku yang ditulisnya: nama anggota dewan, 
nama artis, dan nama pejabat
Atau juga nama dosen/guru yang ingin naik pangkat
Atau juga nama orang lain yang ingin dikenal namanya

Ia adalah penulis
Yang menulis untuk orang yang memesan tulisannya
Apakah itu salah jika dia jadi ghostwriter?
Padahal, dapur di rumah harus tetap ngebul
Istri tetap meminta jatah bulanan
Anak-anakpun tetap meminta uang jajan

Apakah salah jika membuat para orang-orang itu sedikit tertawa 
karena namanya dipajang di toko buku?
Biarlah Tuhan yang menilainya
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Mencari Harapan 

Harapan memang harus dicari
Sebab hidup adalah harapan
Tanpa harapan manusia takkan hidup
Tapi..
Harapan yang terlalu pasti bukanlah sebuah harapan
Sebab harapan adalah sesuatu yang pasti dalam ketidakpastian
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Firasat 

Malam yang begitu tidak biasa
Terlalu tenang dari biasanya
Terlalu sepi dari biasanya
Firasat itu mengatakan sesuatu:
akan ada seseorang yang datang pada malam itu
hanya lewat
setelah itu:
tak pernah lewat selamanya
sebab si malaikat telah menjemputnya
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Sirkus

Pilihan pejabat yang katanya mengusung demokrasi
Seleksi pegawai yang katanya selektif
Penyaluran anggaran bantuan yang katanya adil
Ternyata, sirkus belaka
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Titik Balik

Kehidupan itu seperti kisah raja Thebe
Semakin sukses dan tinggi
Musuh yang paling menakutkan adalah musuh yang paling lemah
Musuh yang tiada disangka-sangka

Kitapun juga tahu bahwa Firaun pun demikian
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Kisah tentang Air

Kitapun tahu bahwa air laut itu asin 
Kitapun tahu bahwa air tambak itu payau
Kitapun juga tahu bahwa air sungai itu tawar

Dari hujan yang tawar
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Membeningkan Jiwa

Entah kenapa jiwa ini selalu tak mau berhenti
Berkelana liar mencari jalan-jalan yang tak terjamah
Wahai jiwa 
Jangan kau terlalu jauh berjalan 
Meski perjalanan hidup ini masih panjang 
Masa muda adalah masa mengotorkan jiwa
Masa tua adalah masa membeningkan jiwa
Apakah demikian adanya?

Takkan mudah membeningkan jiwa yang kotor
Tetapi lebih mudah mengotorkan jiwa yang bening

Wahai jiwa yang masih berkelana
Kembalilah sebelum lupa jalan menuju jiwa yang asali
Yang arketipis
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Menjelang Kematian

Sosok yang sudah rapuh itu
Menitipkan suara padaku 
Bahwa sampai mati: dia tidak mencintai suaminya
Meskipun tubuh diberikan pada suaminya
Meskipun semua kewajiban istri sudah dilaksanakannya
Tapi hatinya tidak akan diberikan begitu saja

Cintanya 
Hanya untuk seseorang yang renta: yang  tinggal di seberang sana 
Yang sedang bahagia dengan perempuannya
Meski tinggal di rumah beratap rumbia
Meski makannya makan mambu muda

Setelah itu
Dia tersenyum manis sambil menghembuskan napasnya yang terakhir
Inikah misteri seorang perempuan: yang 50 tahun memendamnya 
dalam sumur yang paling dalam
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Memilih Kematian

Sudahlah
Jangan kau merindui kematian
Sebab kematian tak bisa dirindui

Jangan kau meminta kematian 
Sebab kematian itu hak-Nya
Sudahlah
Tunggu saja tanggal mainnya

Sebab kematian adalah suatu yang pasti dalam ketidakpastian
Jangan kau umpat ketika malaikat maut yang datang kepadamu 
hanya menyapa saja
Setelah itu mencabut nyawa tetanggamu
Jangan kau benci malaikat maut
Yang sengaja hanya mampir saja sehingga membuatmu sakit
Tapi, nyawamu belum kunjung diambil juga
Jangan-jangan, malaikat maut sedang mengajakmu main-main

Ingatlah yang di luar sana
Masih banyak yang berusaha menyambung nyawa
Nanti jika waktunya
Malaikat maut takkan telat menjemput
Dia akan tersenyum manis mengajakmu jalan-jalan menuju 
tempat yang memang benar-benar kau rindukan
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Penyihir yang tidak Berpesan Apa-apa

Inilah legenda dari si bujang
Yang memang sudah lama membujang di pulau seberang
Pulau yang masih di selimuti hutan perawan

Jika malam tiba
Dia sesekali merapal mantera
Katanya untuk mendapatkan sesuatu yang diinginkan

Benar kata dia
Pada malam yang bermandikan purnama
Dia benar-benar keluar dari rumahnya 
Tak ada yang tahu dia pergi ke mana

Ia ternyata bertemu dengan perempuan yang 
tak bisa digambarkan dengan kata-kata
Kulitnya seperti pualam 
Dia diajak berjalan dan berjalan
Dia tak merasa bahwa kakinya mulai menginjaki air pantai
Lama-kelamaan tubuhnya pun mulai terendam air pantai

Setelah itu: tak ada cerita tentang dia
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Sebuah Kenangan

Kenangan infantil 
Adalah kenangan yang mengalir lembut
Dan mudah hilang ditelan waktu
Dikalahkan oleh kenangan liar yang tak lagi lembut
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Sebuah awal

Kejahatan yang paling jahat
Terkadang berawal dari sebuah kebaikan yang paling baik
Adakah?
Kebaikan yang paling baik
Berawal dari kejahatan yang paling jahat?

Lebih mudah melihat kebaikan sebagai kebaikan
Lebih mudah melihat kejahatan sebagai kejahatan

Sulit rupanya
Melihat  kebaikan yang menjadi kejahatan  
Melihat kejahatan yang menjadi kebaikan
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Pesan Si Mbah  kepada Pasiennya

Nak,
Di telur yang terbakar itu
Akan tampak siapa yang telah mencuri barang itu
Gambarnya sangat jelas

Aku hanya terdiam membeku
Memandangi telur yang dibakar
Hanya ada hitam pekat
Tiada yang lainnya

Sementara itu
Malam mulai merangkak pagi
Tak ada siapa-siapa di sana
Di telur yang telah dibakar itu
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Pesan Terakhir dari Teman

Perjumpaan di warung Mbah Salim
Adalah perjumpaan terakhir denganmu kawan
Setelah lama kau berguru
Kau tunjukkan ilmu kekebalan
Kau tunjukkan ilmu menghilang
Kau tunjukkan ilmu pengasihan

Kau ceritakan kepadaku betapa sengsaranya berada 
di atas pohon kelapa tanpa makan dan minum selama seminggu
Kau ceritakan padaku betapa susahnya di kubur hidup-hidup 
selama seminggu seperti mayat
Kau ceritakan padaku juga bagaimana jiwa dan ragamu 
yang kadang tak menyatu

Tapi
Beberapa hari kemudian
Kau memang benar-benar menghilang dari alam ini
Semoga kau bahagia di sisi-Nya
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Pesan sang Pelacur kepada Tukang Ojek

“Mas, tolong antar saya ke sana,”
Sambil malu-malu membisikkan alamat 
yang dituju ke telinga tukang ojek
Sebuah alamat yang berada di lereng gurung
Tukang ojek lalu mengangguk-angguk tanda paham

Hari itu 
Hari yang luar biasa bagi sang ojek
Tak pernah dia mengantar seseorang menuju ke tempat itu
Ya, tempat yang konon menjadi jujugan: para  calon pejabat,  orang 
yang ingin pesugihan, sampai dengan orang yang ingin melet

Tukang ojek itu 
Paham jika orang datang ke situ agar bisa tembus 
menjadi calon pejabat
Tukang ojek itu
Tahu jika orang datang ke situ agar jualan nasi gorengnya laris manis
Tukang ojek itu paham betul jika ada jargon cinta ditolak pelet 
bertindak

Tapi dengan yang satu ini: sang pelacur
Entah apa yang dipikirkannya, mengapa dia ingin ke tempat itu
Apakah dia ingin laris juga?
Hanya dia yang bisa menjawabnya

Terakhir 
“Mas, tolong jangan bilang-bilang, ya, jika mengantarkan saya ke sini,”
Sang tukang ojek hanya mengangguk, tapi tidak mengiyakan
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Pesan Seorang Murid kepada Gurunya

Pak, janganlah jadi guru yang galak
Sebab kami hanya anak-anak
Pak, janganlah kau umpati kami
Sebab aku hanya anak-anak
Pak, janganlah kau marahi kami 
Sebab kami  hanya anak-anak

Ajari kami  cara menghargai orang 
Ajari kami cara belajar yang benar
Ajari kami cara terbang 

Jangan kau kerdilkan kami dengan segala kemampuanmu
Sebab kami hanya anak-anak
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Kisah seorang Buruh

Beginilah kisah menjadi buruh
Di masa menjelang pensiun, bukan uang yang didapat tapi masalah
Kala itu, ketika kau akan pensiun
Tiba-tiba saja di lokermu terdapat barang milik pabrik
Kata satpam,” Kau mencuri barang milik pabrik, kau harus di hukum.”
Kau pun tak berdaya
Tanpa salah. Tanpa pengacara. Tanpa apoligia.
Kaupun dihukum karena mencuri barang milik pabrik: barang 
yang tak pernah kau sentuh sebelumnya
Entah siapa yang tiba-tiba menyelinap dan memasukkan barang 
milik pabrik itu ke dalam lokermu
Entah kenapa juga tiba-tiba satpam pabrik melakukan sidak  

Itulah kisah buruh
Menjelang pensiun, bukan pesangon yang didapat
Tapi, penjara yang didapat
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Tentang Air
 

Manusia tidak bisa melawan banjir bandang
Manusia tidak bisa melawan ombak lautan
Manusia tidak bisa melawan air sungai yang menuju laut
Sebab manusia memang tidak bisa mengalahkan hukum alam
Tetapi, manusia  bisa mengendalikan alam
Sebab alam adalah teman manusia
Karena itu, manusia harus bersahabat dengan alam
Bukan merusaknya

Kejadian alam saat ini, mulai
Banjir yang melanda
Tsunami
Hujan badai
Apakah sebenarnya sebuah tanda bahwa alam ingin diperhatikan?
Ataukah alam yang mulai marah dengan manusia
Yang sombong dan merusak alam dengan membabi-buta
Tanpa memikirkan nasib alam
Kembali lagi pada diri kita
Airpun menjadi malapetaka jika kita melawannya
Airpun menjadi malapetaka jika kita menyakitinya
Airpun menjadi malapetaka jika ia marah kepada kita
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Mengecat Daun

Mengecat daun
Adalah mustahil bagiku 
Sebab daun tetap akan berwarna hijau ketika waktunya hijau

Apakah itu adalah kehidupan
Takkan bisa diubah jika sudah tiba masanya
Biarlah, Tuhan yang menentukannya
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Pesan Siluman kepada Kekasihnya

Kekasihku…
Kau adalah manusia, sedangkan aku adalah siluman
Sudah terbentang dua jalan yang berbeda
Tetapi, kita memang begini adanya
Takkan bisa bersama selamanya

Seperti yang kau baca dari dongeng kuno tentang percintaan 
siluman dan manusia
Seperti yang kau tonton dalam fi lm tentang siluman dan manusia
Seperti yang kau pernah dengar tentang 
percintaan siluman dan manusia
Tak pernah terdengar mereka berakhir bahagia

Apakah itu kodrat siluman dan manusia
Dengan alamnya sendiri
Padahal, cinta katanya tidak pernah memandang asal-muasal
Apakah ini bukan cinta?
Melainkan sebuah penderitaan
Ataukah cinta adalah penderitaan?

Kekasihku,
Biarlah kisah cinta kita ini hanya ada dalam mimpi
Sebab dalam realita kita takkan pernah bisa dipertemukan
Semoga cinta dan derita ini abadi dalam mimpi 
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Kunang-kunang

Kunang-kunang merindui cahaya
Meskipun cahaya adalah kematian 
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Mencari Kesalahan

Mencari kesalahan orang lain
Seperti melihat  biru pada langit
Seperti melihat air di lautan

Tetapi…
Melihat kesalahan sendiri
Seperti melihat anak teri di seberang lautan

Kehidupan 
Begitu mudah menilai orang lain
Lupa menunjuk  muka sendiri
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Berhala Manusia Modern

Berhala pada masa lalu
Adalah patung para dewa
Yang bisa memberikan kekuatan, kesejahteraan, dan kekayaan 
pada penyembahnya

Masa kini
Berhala-berhala itu hilang dengan sendirinya
Berhala yang digantikan oleh berhala yang lainnya:
Uang dan kekuasaan
Itulah berhala manusia modern

Kelak di masa depan
Berhala tersebut akan digantikan oleh berhala yang lainnya
Yang lebih disukai oleh manusia modern

Kelak di masa depan
Berhala semakin suram
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Pengemis

Sosok yang tergeletak di depan toko itu
Dengan wajah kusut dan baju yang lusuh
Usianya tidak lagi muda
Namun  kecantikan masih terpancar di wajahnya
Tubuhnya tampak kaku sekaku hawa pagi ini

Kata orang dia adalah pengemis
Yang biasanya mangkal di situ

Suatu ketika dia pernah bercerita
Mengapa dia tinggal dari emper ke emper toko:
Dia tinggal pergi oleh suaminya
Dia tidak lagi diakui oleh anaknya

Kini dia melanjutkan hidupnya sendiri
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Selamat Datang 

Selamat datang di dunia kerja
Dunia yang memang real

Di dunia kerja
Sikut sana sikut sini
Sikat sana sikat sini
Jilat sana jilat sini
Pihak sana pihak sini
Sayang sana sayang sini

Di dunia kerja
Jika tidak ingin jadi kambing hitam
Jika tidak ingin jadi gedibal

Maka: ikutilah permainannya
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Bencana 

Kata orang
Bencana adalah malapetaka
Menyengsarakan manusia

Tapi…
Ada juga yang merasakan bahwa bencana adalah anugerah

Bencana datang dan pergi
Begitu juga dengan malapetaka dan anugerah
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Kisah yang Takterkisahkan

Dari sekian banyak yang dikisahkan oleh dia 
Aku selalu mempercayainya
Namun…
Ada satu yang tak dikisahkan padaku
Yaitu bagaimana kisahnya dia menemukanku

Katanya: biarlah kisah  itu menjadi misteri bagiku
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Jakarta suatu Malam

Hujan turun dengan lembut 
Membasahi trotoar Jakarta yang tak lengang oleh malam
Entah kenapa
Malam ini cafe-cafe terasa sepi, meski banyak pengunjung
Warkoppun juga demikian adanya

Apakah hatiku sendiri yang sedang menyepi
Di balik gedung-gedung yang menjulang 
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Sapudi dalam Secangkir Kopi

Entah angin apa yang membawanya ke sana
Sebuah pulau kecil ujung timur Madura
Pulau yang pernah memiliki tokoh besar: Adi Podai
Yang konon katanya menyebarkan Islam di tanah itu

Menuju Sapudi
Menggunakan perahu kayu yang selalu oleng di tampar ombak
Setibanya di sana

Pesisir  pantai yang jernih
Dan di kelilingi oleh cemara 
Menambah eksotika Sapudi

Di sana
Di rumah seorang lelaki tua
Terceritalah Sapudi dalam secangkir kopi
Sampai pagi
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Menyusur Raas

Perahu kayu itu
Menambatkan diri setelah lama mengarungi lautan
Ditampari ombak kiri-kanan
Istirahatlah wahai perahu tua

Di pesisir pantai itu
Tampak penuh dengan bakau 
Ikan-ikan kecil dan kepiting pantai
Seolah memahami bahwa ada orang asing yang datang ke pantai 
mereka

Raas
Sebuah pulau yang konon diambil dari nama Adi Rasa: penyebar 
Islam di pulau tersebut
Sosok yang memiliki kajunilan dan biasanya
 bertapa di pucuk ilalang
Raas 
Pulau yang masih rimbun dengan hutan pandan
Pulau yang masih hidup dari laut
Di sana
Tak ada bising diskotik
Tak ada polusi yang dihembuskan pabrik-pabrik
Tak ada mobil-mobil mewah yang jadi bahan kecongkakan pemiliknya
Tak ada tagihan listrik dan tagihan air tiap bulan

Di sana
Yang ada adalah ketentraman hari penghuninya
Yang hidup dari nelayan dan bertani
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Kemiskinan Gaya Baru

Banyak orang yang bangga dengan mobil mewahnya
Banyak orang yang suka dengan rumah mewahnya
Banyak orang yang senang dengan tanahnya 
yang ada di mana-mana

Padahal, itulah kemiskinan gaya baru
Rumah mewah yang tidak lepas dari utang
Mobil mewah yang tidak lepas dari utang juga

Tetapi…
Itulah kehidupan manusia modern 
Yang bangga dengan apa yang dimilikinya, 
meski dengan utang yang melimpah
Meski harus menderita tetap harus rela
Sebab memang itulah manusia: kenikmatan 
adalah sebuah penderitaan
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Kabar si Penjual Tahu Campur

Lama tak beli tahu campur
Tak ada sang suami yang ramah pada pembeli
Yang ada kini: hanya istrinya yang jualan sambil cemberut

Beberapa minggu kemudian
Barulah terdengar kabar: suaminya kabur 
dengan istri penjual bubur
Yang kebetulan: penjual tahu campur dan bubur berdekatan

Kini penjual tahu campur yang ramah itu:  tinggal kenangan
sebab si penjual selalu cemberut pada pembeli
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Keblek

Tak ada jalan lain
Selain datang padanya
Untuk ditiupkan sesuatu yang menjadikan dia sesuatu

Hanya demi isi perut
Seseorang pun rela menjadi pengikut
Menjadi keblek yang blek…blek…blek…blek

Lalu pulang membawa beras
Untuk keluarga

Namun…semuanya tak berjalan lama
Dia pun harus berakhir di tangan orang-orang desa
Kepalanya dipenggal ketika beraksi mencari beras
Sedang anak-istri yang menanti di rumah: menantikan beras darinya
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Selamat Jalan Nenek

Kata nenek
Tiap malam Jumat datanglah seorang laki-laki berkuda
Laki-laki yang konon tinggi dan selalu berjubah putih bersih
Nenek suka menceritakan itu padaku
Sebab katanya hanya laki-laki itu yang setiap Jumat malam 
mengunjunginya
Kadang tak hanya Jumat,
Ketika dia dalam kesepian dan gundah gulana: laki-laki berkuda 
itu sekonyong-konyong muncul di depan pintu rumah

Memang…
Tak ada laki-laki yang lainnya
Yang mengunjungi nenek: selain laki-laki berkuda itu

Seminggu menjelang kepergiannya ke surga
Nenek bercerita bahwa dia diajak jalan-jalan oleh laki-laki berkuda itu
Nenek memutuskan untuk ikut 
Sebab katanya, nenek mau diajak jalan-jalan menuju tempat yang indah
Tempat yang tak pernah ditemuinya
Nenekpun mengiyakan saja

Tapi dia tak menceritakan ke mana dia diajak oleh laki-laki berkuda itu
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Mencari Dirinya

Manusia itu 
Adalah makhluk yang mencari dirinya
Dia akan pergi ke mana saja dan melakukan apa saja untuk 
menemukan dirinya

Manusia akan selalu mencari dirinya
Namun, pencarian itu takkan pernah selesai 
Sebab manusia adalah makhluk yang tak selesai
Kecuali kematian datang kepadanya
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Kata Orang

Kata orang
Hidup kok hanya seperti itu
Hidup biasa-biasa saja
Tidak yang seperti yang lainnya
Lihatlah orang yang hidup di luar sana
Hidup yang luar biasa
Penuh dengan impian besar
Karena itu mereka bahagia

Kata orang
Hidup kok dibuat susah
Lihat orang yang di luar sana
Hidup dengan bahagia tanpa harus 
dibelenggu dengan kerja dan kerja
Kerja gak perlu ngoyo
Sudah ada yang mengatur
Jatah makan, jatah kaya, itu semua ada porsinya
Biar kerja bagai kuda, tetap saja hasilnya begitu saja

Kata orang
Hidup harus dinikmati
Sembari nyruput kopi

Ah, memang itu kata orang
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Musim Dingin Kali ini

Musim dingin kali ini
Tampaknya lebih menggigil dari musim-musim sebelumnya
Angin benar-benar menelusupi tulang 
Binatang-binatang kecilpun tak berani keluar dari sarangnya
Hanya binatang yang tak punya stok makan yang 
keluar dari sarang:
Tapi merekapun harus rela membeku dihantam dingin
Beberapa di antara mereka ada yang selamat
Sembari membawa makanan-pulang ke sarang

Musim dingin kali ini
Benar-benar seperti hati yang beku
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Hanya Tingg al Suara, Ouroboros

Suara yang digembar-gemborkan waktu itu
Saat mengangkangi langit
Dengan ludah yang muncrat
Dengan tubuh yang diguyur keringat
Di bawah hantaman matahari siang 

Semuanya diperjuangkan demi rakyat: vox populi vox dei
Semuanya harus atas nama keadilan
Tumbangkan kejahatan birokrasi
Tumbangkan politisi busuk
Berantas mafi a jabatan

Kini…
Suara-suara itu hanya tinggal suara
Tidak lebih
Suara yang kini hilang 
Sebab sudah  menikmati kursi yang nikmat
Sebab sudah menikmati perempuan sebagi pemikat
Selamat!
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Pesan Ayah kepada Anaknya

Anakku…
Hanya ini pesanku kepadamu
Kelak jika kau besar dan kau berhasil
Itu adalah keberhasilanmu
Itu adalah  keberhasilan seorang ayah

Tapi jika kelak kau tak berhasil
Itu adalah kegagalan seorang ayah

Seorang anak yang bisa melampaui ayahnya
Merupakan kebahagiaan bagi sang ayah
Namun, kau jangan takut 
Bahwa kesuksesan atau tidak, keberhasilan atau tidak
Semua itu bermuara padamu, anakku
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Sebuah Jalan

Kesuksesan jalan seseorang
Diukur oleh nisan
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Atas Nama Kebenaran

Atas nama kebenaran
Yang membungkam kebenaran lainnya
Itukah kebenaran?
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Kisah seorang Pejabat Tua

Dia  tak bangga ketika berangkat dengan pesawat gratisan
Dia tak suka ketika tidur di hotel berbintang sebab gratisan
Dia tak suka mendapatkan uang sebab tanpa lelah

Banyak juga yang tak suka dia sebab sok idealis
Banyak yang menjegal dia sebab dianggap sang perintang
Banyak yang iri juga dengan dia sebab antikorupsi
Banyak pula yang iri sebab dia antiperempuan

Dia kini pejabat itu  sudah tua
Jalannya tak lagi tegap dan gagah seperti dulu
Kini jalannya membungkuk
Tak lupa tongkat kayu jati yang selalu menyertainya berjalan
Kini pejabat itu sudah tua
Benar-benar tua, setua rumahnya yang banyak dihinggapi rayap
Tapi dia tetap bangga
Menjadi orang biasa yang tidak bangga mendapatkan uang
dan fasilitas gratisan
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Angin Malam

Angin malam ini
Membawa kabar bau wangi yang menusuk
Yang tanpa permisi masuk

Entah siapa yang mengirimnya
Tiba-tiba teringat sebuah wajah
Yang aku gagap menyebutnya

Tuhan
Semoga dia bahagia di sana
Di taman-Mu
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Tak Lupa

Tak ada yang lupa 
Dengan tempat ini
Yang dulu sepi-sesepi-sepinya
Yang ada hanya hamparan sawah 
Serta tanaman singkong yang tumbuh di sekitaran pematang

Masih ingat
Burung pipit yang terbang bersama mengeroyok 
padi yang masih muda
Selagi petani masih di rumah
Tak mereka hiraukan orang-orangan sawah 
yang selalu melambai ditiup angin

Sekarang sawah-sawah itu telah tiada
Begitu juga petani yang biasanya mencangkuli sawahnya
Tampaknya, petani sudah lelah
Dengan pendapatannya yang tak seberapa
Untuk menuruti anaknya, dijuallah itu sawah

Yang ada sekarang: sawah ditumbuhi mal dan perumahan
Gaya hidup petanipun berubah
Biasanya makan nasi, sekarang makan pizza 
Meski  lidahnya tak biasa, tapi biarlah agar disebut sebagai orang kaya
Sebab sawahnya terjual miliaran rupiah
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Sang Guru

Sang guru
Kebahagianmu adalah ketika melihat muridmu
lebih baik dari dirimu
Kesedihanmu adalah ketika melihat muridmu gagal 
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Buah yang Bagus

Tanamlah benih yang bagus
Pupuklah yang bagus
Rawatlah yang bagus
Tapi  belum tentu buahnya bagus
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Kisah Tukang Copet

Kereta  itu menurunkan lajunya 
Pada pagi yang masih membutakan
Tibalah di stasiun 
Kursi-kursi kereta yang dipenuhi oleh suara ngorok para 
penumpangnya
Keretapun berhenti 

Pintu kereta terbuka 
Penjual nasi, penjual minuman, menjajakan dagangannya
Penumpang baru: memasuki kereta
Penumpang lama: ada yang masih duduk di kursis sebab yang dituju 
belum sampai ada juga yang keluar sebab tujuannya telah sampai
Wajah-wajah letih menghiasi mereka

Tak seberapa lama
Peluit bersuara
Kereta berjalan pelan tapi pasti 
Tiba-tiba perempuan yang duduk  di dekat pintu kereta  berteriak
“Copeeeeeeet,”

Copet yang menyambar tas perempuan tersebut  dengan 
tenangnya meloncat keluar 
Ketika kereta mulai berderap dengan cepat
Petugas kereta terbangun, tergeragap, ada apakah gerangan?
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Ombak di Sana

Ombak yang tak pernah menabrak pantai
Adalah ombak yang dirindui oleh kepiting-kepiting kecil
Adalah ombak yang dirindui oleh pasir pantai

Ombak yang tak pernah menabrak pantai
Datang dengan lembut menuju pantai
Tapi, perlahan dia akan kembali ke laut

Namun, suatu ketika
Kaupun pernah juga garang
Menabrak pantai dan yang ada di sekitarnya
Lalu, membawanya ke laut

Wahai ombak yang di sana
Memang kau bisa datang dengan lembut ke pantai
Tapi, bisa juga kau datang dengan garang ke pantai
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Masih tentang Pantai

Di pantai  yang hanya terdengar debur ombak yang menabrak karang
Dan karangpun yang seolah memang merindu ditabrak ombak
Pada sebuah tempat yang jauh dari suara bising kota
Ya, itulah pantai yang masih menyimpan misteri hingga kini

Ada kisah yang sampai sekarang seolah tenggelam dan hilang
Seiring dengan debur ombak yang perlahan 
menghilang  menjauhi pantai 
Konon: seorang perempuan yang terdiam membisu di pantai itu
Dibawa ombak menuju laut
Ditemani ikan-ikan kecil 
Serta camar yang sesekali menyambar air  laut demi mendapat ikan
Semoga perempuan itu menemukan kebahagian di laut
Meski tubuhnya harus hilang ditelan laut yang menyimpan misteri
Sebab lautlah tempat yang abadi
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Satu Kenangan

Hanya satu kenangan saja yang teringat
Ketika kau mengajari aku cara untuk memetik bulan
Setelah itu kau pergi menghilang
Di antara temaram
Selamat malam teman dalam kelam

Kenangan itu
Kenangan yang selalu muncul
Tapi hanya satu, cara memetik bulan
Selebihnya menghilang

Semuanya hanya akan
Ketika realitas hanya seperti impian
Sedang impian memang tak kunjung datang
Selamat datang kenangan

Yang dulu pernah hilang
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Ladang Tebu

Tebu yang sudah mulai meninggi
Membuat iri kami 
Tuk menebangnya dengan sabit 
Tebu di tempat kami memang bukan tebu kami
Tapi katanya itu ditanam  di atas tanah kami

Ladang tebu yang mulai meninggi
Tak hanya memikat kami anak desa yang kadang tak tahu diri
Sebab ambil tebu seenak hati
Ladang tebu yang mulai meninggi
Memikat burung-burung manyar untuk singgah di sana

Ya, burung-burung manyar itu
Singgah di pucuk-pucuk daun 
Lalu mereka merajutnya menjadi sarang
Si jantan akan memikat betina dan mengajaknya 
bercumbu dalam sarang itu

Kelak akan tumbuh manyar-manyar muda
Yang terlahir di antara pucuk-pucuk tebu
Yang dirajut rapi seperti terompet oleh sang induk

Kamipun anak desa
Dengan senang hati dan memang kadang tak tahu diri
Memetik anak manyar tuk dibawa pulang
Kamipun pulang dengan hari riang
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Masih tentang Ladang Tebu

Masih tentang ladang tebu
Di sana
Kata nenekku
Tepatnya di bawah ladang tebu

Ada makhluk yang bersemayam di dalamnya
Seekor makhluk yang tak kasatmata
Yang memiliki panjang luar biasa

Kata makhluk itu
Menyerupai ular berkepala ayam jantan
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Hanya Masalah Waktu

Seorang pencuri yang sukses
Karena waktu yang memang berpihak kepadanya
Begitu juga dengan seorang pencuri yang gagal
Karena waktu yang tidak berpihak kepadanya

Seorang pencuri yang tak tertangkap
Dia bisa berlenggang-kangkung sebab waktu memang bersepakat 
dengan dia
Diapun bisa menikmati hasil curiannya
Tapi, jika waktu sudah tidak bersepakat
Sang pencuripun babak-belur dijotosi massa
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Cerita seorang Suami kepada Istrinya

Ini hanya masalah waktu
Rumah yang selalu bocor dan sempit 
Sesekali tikus-tikus juga nyelonong masuk 
Begitu juga dengan kecoa

Untuk makanpun
Makan sehari sekali dan bahkan kadang tidak makan
Besoknyapun kita masih berpikir besok apa kita makan?

Sabar adindaku
Ini hanya masalah waktu
Kelak ada waktunya
Kita tidak lagi seperti ini

Semoga 
Waktu mau bersepakat dengan kita 
Untuk mengubah cerita ini 
Doakan suamimu ini bisa mengubah cerita ini
Entah sampai kapan
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Menanti Pagi

Lama sekali
Kunantikan pagi
Yang menyampaikan angin semilir lembut
Di ujung pantai ini
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Menanti Hujan

Menanti hujan di tahun ini
Entah kenapa tak seperti biasanya
Tanaman sudah melayu 
Tanah sudah meretak
Debu-debu beterbangan
Tapi hujan tak kunjung datang menyapa

Hujan adalah kelahiran
Hujan adalah pertumbuhan
Hujan adalah harapan

Menanti hujan tahun ini
Semoga segera terobati
Sebab tanpa hujan apa arti semesta ini
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Bukan Anak Singkong

Anak sekarang
Adalah anak yang serba tahu
Mereka paham apa saja sebab ada smartphone di genggamannya

Anak sekarang serba cepat dalam menyelesaikan masalah
Sebab ada smartphone di genggamannya
Mereka bisa pesan makanan via gojek
Mereka bisa pesan tiket bioskop via gojek pula

Anak sekarang serba praktis
Anak sekarang serba dinamis
Tapi kadang memandang masa depan pesimis

Anak sekarang sangat akrab dengan FF, tapi tak akrab dengan patelele
Anak sekarang sangat senang dengan KFC, 
tapi tak kenal dengan singkong
Apakah itu anak sekarang?
Mereka lupa tentang kearifan lokal 
Ataukah memang tidak diajarkan oleh orang tua: 
tentang kearifan lokal

Anak sekarang
Gagap dengan pengetahuan lokal, kearifan lokal, 
dan makanan lokal
Mereka lebih nyaman dengan segala sesuatu yang berbau global
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Berdamai dengan Kematian

Beberapa waktu yang lalu
Dua orang anak manusia
Yang sudah jengah dengan kehidupan fana
Yang penuh dengan [hanya] fatamorgana
Bersepakat untuk bertemu Thanatos

Keduanya, ingin bersama dalam alam kematian
Menceburkan diri dalam danau yang tenang
Sebab di danau itulah mereka akan berdamai dengan kematian
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Penjual Nasi Goreng

Wajah yang selalu ramah kepada pelanggan
Bahasa yang santun kepada pembeli nasi goreng
Adalah magnet tersendiri bagi penyuka nasi goreng

Dia adalah sang penjual nasi goreng
Yang biasa mangkal di pertigaan jalan besar
Yang kenal dia: mulai dari sesama penjual nasi goreng sampai 
dengan direktur
Rasa nasi gorengnya, katanya pembeli: ngangeni

Belum lama, rombong nasi gorengnya sudah berganti
Dari kayu ganti stainless steel. Katanya, biar ada perubahan
Bajunya yang biasanya biasa sekarang tak begitu biasa

Tak beberapa lama
Terdengar kabar bahwa dia menjual daun surga 
Katanya, kalau tak jualan daun surga mana bisa hidup
Untuk memenuhi dapur ngepul
Biar bisa ganti rokok juga

Tak beberapa lama juga
Pada suatu malam
Dia pun dijemput oleh orang-orang yang berseragam
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Sebuah Kehancuran

Kehancuran dari sebuah kerajaan  besar
Karena sebuah hal yang kecil
Sesuatu yang kecil yang berasal dari dalam kerajaan itu sendiri

Karena itu
Musuh terbesar adalah musuh dalam diri sendiri
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Sang Penceramah

Memang benar
Kata sang penceramah
Sebagai manusia harus sabar 
Sebab kesabaran berbuah manis
Sebab kelak sabar akan menghasilkan kebaikan yang tak terhingga

Memang benar
Kata sang penceramah
Sebagai manusia harus berjuang dengan keras
Jika tidak berjuang dengan keras, akan dilibas

Memang benar kata penceramah
Sebagai manusia harus berdoa pada Tuhan
Sebab Tuhan mengetahui dan mengabulkan doa-doa umatnya

Tapi apakah benar
Sang penceramah
Mampu melakukan itu semua

Atau hanya omongan yang keluar dari mulut kosong
Yang tak ada artinya
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Sebuah Pesan

Seseorang berpesan
Katanya
Kalau hidup ndak perlu ngoyo, yang biasa saja, seperti air mengalir
Dinikmati
Hidup ini hanya sekali karena itu jangan terlalu ambisi
Semua sudah ada porsinya 
Semua sudah ada yang mengatur
Jangan melawan air sungai yang mengalir: ikuti saja

Itu katanya
Katanya lagi pada lainnya
Hidup kok ndak ada motivasinya, kayak sampah yang ndak berguna
Hidup kok hampa, tanpa karya, mau jadi apa?
Jadi manusia harus kerja keras
Sebab ndak kerja keras, ndak akan jadi apa-apa
Lawanlah air sungai: jangan mengikuti alirannya, jadilah pemimpin
Jangan jadi pengekor

Lalu, Anda yang mana?
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Kebun Binatang

Kebun binatangku kini
Sangat mewah dan modern
Tak seperti 30 tahun yang lalu

Tapi mengapa 
Hanya berisikan binatang-binatang impor saja?
Apakah binatang lokal sudah kalah dengan binatang impor?
Apakah ini seperti manusianya, 
orang lokal kalah dengan orang asing?
Bangsat juga ini!
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Harga Manusia

Harga manusia yang hidup
Lebih murah daripada harga sepeda bekas
Pembunuhan demi pembunuhan
Entah benar atau tidak datanya
Konon katanya
Hanya untuk menyenangkan hati lainnya: 
orang yang membutuhkan organ
Pembunuhan untuk organ: yang katanya untuk kemanusiaan
Yang kaya, mafi anya
Yang merintih dan menangis: keluarga korban 
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Jika Lelah

Teman…
Jika lelah, istirahatlah
Jangan kau paksakan dirimu  untuk menjadi mereka
Biarlah mereka seperti mereka, sedangkan kamu seperti kamu

Teman…
Jika lelah, ngopilah
Tenangkan jiwa dan pikiranmu barang sejenak
Santailah 
Takkan lari gunung dikejar

Tapi tetap ingatlah kawan
Bahwa lelah itu adalah salah satu kenikmatan hidup
Maka, nikmatilah lelah itu
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Kupu-kupu Tua

Istirahatlah
Sebab sudah banyak kupu-kupu muda
Yang siap menggantikanmu

Dan juga mendoakan kematianmu
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Secangkir Kopi 

Secangkir kopi
Yang diseduh dan disaji

Adalah bukti
Pertemanan sekaligus pengkhianatan
Antara kamu dan dia
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Secangkir Teh 

Secangkir teh
Yang diminum tengah malam
Diiringi gemericik air 

Menambah  hangat malam
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Kisah  Mahasiswa 

Dosen pembimbingku, kawan
Tampaknya belum rela melepasku ‘tuk ujian
Mungkin saja tulisanku terlalu liar
Katanya, seperti hutan belantara
Yang tak jelas isi dan berisikan apa saja 
Apakah isi otakku yang dungu

Katanya…
Aku harus banyak baca
Aku harus banyak belajar
Aku harus banyak berpikir

Padahal, siang-malam rasanya tak tidur untuk menyelesaikan skripsi
Tapi di mata pembimbing masih tetap tiada isi
Padahal, di seberang sana, Siti sudah ndak sabar tuk dinikahi
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Mamberamo Raya

Mamberamo Raya
Terbentang dari pegunungan menuju hilir
Mengalir tenang
Memberikan kehidupan kepada manusia Papua
Mulai dari ikan sebagai sumber makanan
Sampai dengan sungaimu sebagai jalan raya

Mamberamo Raya
Kau 
Seperti cinta ibu kepada anaknya
Memberikan kasih yang tiada berhenti
Tak pernah surut ketika kemarau

Mamberamo Raya
Kau mengalirkan kebaikan di dalamnya
Menuju laut lepas
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Jalan Kebaikan

Jalan kebaikan 
Terlalu banyak jalannya
Tapi, entah kenapa sulit melaluinya

Apakah setan selalu bersembunyi di balik kebaikan
Sehingga kita sulit melakukannya
Berjalan di atas kebaikan

Ataukah, setan itu hanyalah wujud dari kita sendiri
Yang menyalahkan setan sebagai kambing hitam
Mudah pula mengatakan tentang kebaikan
Tapi, melakukannya terlalu berat

Apakah ini memang hakikat manusia
Berat menuju jalan kebaikan
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Menjadi Baik

Menjadi baik 
Bukanlah hal yang sulit 
Mulai dari mennyingkirkan batu yang ada di pinggir jalan
Sampai dengan menolong orang yang membutuhkan bantuan

Tapi omongan memang mudah
Tak semudah membalikkan telapak tangan 

Menjadi baik
Adalah sebuah kewajiban bagi kita manusia
Sebab tak menjadi baik bukan kewajiban bagi manusia
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Obrak

Obrak sana
Obrak sini
Hanya itu saja!
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Matahari di Macau

Matahari di Macau
Memancar lembut
Menyapa Lesboa
Menyapa City of Dreams
Tak lupa, matahari Macau
Menyapaku yang tergagap di sana
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Tanya Seorang Murid

Seorang murid yang bertanya kepada gurunya
Saya dapat apa dari ini-ini saja?
Saya tidak pernah diajari cara membela diri?
Saya tidak pernah diajari melawan orang 
Apalagi mengalahkan orang

Saya hanya diajari memasak
Saja hanya diajari menimba air 
Saya hanya diajari untuk memotong kayu di hutan
Tak ada ilmu bela diri yang diajarkan

Sang gurupun menjawab 
Bahwa semua itu adalah pelajaran awal untuk mendapatkan ilmu 
Ya, ilmu yang lebih tinggi
Seni memasak 
Seni menimba
Seni memotong kayu
Tak lepas dari bekal untuk mendapatkan ilmu bela diri

Semua ilmu 
Bermula dari dasar
Bukan dari atas
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Menjadi Sepi

Menjadi sepi adalah sebuah pilihan
Pikiran yang tidak memikirkan pikiran
Biarlah dia mengalir tanpa berpikir berhenti ke mana
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Pikiran

Manusia kadang bertemu dengan senang
Manusia kadang bertemu dengan sedih
Manusia kadang bertemu dengan keduanya
Semuanya berasal dari pikiran

Biarlah pikiran mengalir
Jangan melawan pikiran
Senang dan sedih adalah dunia pikiran
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Nasib Gojek

Mulai pagi
Tak ada yang booking
Sepi
Katanya covid-19
Yang mematikan penghasilannya selama ini
Sedih
Hanya itu yang bisa dikatakannya
Sembari menyeruput kopi
Yang sudah dingin 
Sebab lama menunggu penumpang tak kunjung datang
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Biarlah

Biarlah
Suara-suara sumbang di sana
Masih tetap sumbang
Sebab sumbang kadang muncul dari ketidaksukaan
Sedangkan angin akan mengikuti kemana dia berhembus
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Yang  Kalah pada Suatu Malam

Sudah pasti 
Sudah tentu
Sudah tidak bisa dielakkan
Jika kemenangan ada di depan mata

Tim sukses sudah menyatakan bahwa kemenangannya 99 persen
Hanya suara Tuhan yang bisa mengubahnya
Selain itu, sudah tidak ada yang mampu mengalahkan dia

Tapi, malam itu
Adalah malam yang tak biasa
1 persen itu mampu mengalahkan 99 persen

Dia kalah pada suatu malam
Malam kelam yang menjadi catatan dalam sejarahnya
Sejarah tumbangnya sebuah kekuatan besar
Sejarah tumbangnya sebuah kecongkakan
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Hoaks dan Kebenaran

Kalau pejabat ketangkap
Katanya hoaks
Kalau negara sedang resesi
Katanya hoaks
Kalau pegawai negeri makan gaji buta
Katanya hoaks

Kalau pejabat sukses 
Katanya benar
Kalau negara sukses swasembada
Katanya benar
Kalau negara tak punya utang luar negeri 
Katanya benar
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Menjelang

Ketika menjelang
Manusia mengingat dirinya
Lupa lainnya
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Bagian 
2



204
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Trauma

Katanya trauma
Tapi masih minta
Ah,  dasar trauma

Katanya trauma
Tapi masih melakukannya
Ah, dasar trauma

Inikah yang disebut trauma, jika tidak melakukannya?
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Mulut yang tak Suci (1)

Zaman ini
Terlalu banyak mulut yang tak suci
Sebab banyak terjejali makanan basi

Memang
Jangan sebut suci
Mlulut-mulut yang hanya berbusa bicara kebaikan
Mulut-mulut yang bicara kebenaran
Tapi tak mampu mempraktikkan
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Mulut yang tak Suci (2)

Mulut yang tak suci
Kadang lahir dari mulut yang paling suci
Mulut yang tak suci
Memang dibutuhkan di negeri ini
Untuk mengenali orang-orang yang bermulut suci
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Selamat Jalan Teman

Mengenalmu hanya lewat surat
Akrab denganmu juga lewat surat
Tahu kematianmupun juga lewat surat
Melalui surat ini, semoga kau di surga-Nya
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Dia dalam Otakku

Dia dalam otakku
Seperti mau keluar
Menendang-nendang tempurung otak
Kepala jadi berdenyut, kencang

Dia dalam otakku
Seolah seperti tepencara
Selalu ingin keluar
Entah lewat mana jalannya

Dia dalam otakku
Yang menuntunku selama ini
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Bukan Kebaikan

Semakin kuat kau bilang itu kebaikan
Semakin lunturlan kebaikan itu
Sebab itu bukan kebaikan

Biarlah kebaikan menjadi dirinya
Tanpa harus kau sebutkan
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Bukan Kebenaran

Tak ada kebenaran
Yang datang tiba-tiba
Seperti tetes embun di pagi hari
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Tak Ada Jalan

Siapa bilang tak ada jalan
Sebab semuanya adalah jalan
Hanya otak kita yang dipenuhi dengan belenggu
Tentang jalan
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Kisah Hidup

Inilah kisah hidup seorang teman
Yang tak pernah dikisahkan
Pada teman-teman
Hidup yang katanya  terlalu menyakitkan 

Inilah kisah hidup seorang teman
Yang kini katanya sudah berbeda
Sebab katanya, hidup adalah sesuatu yang menyenangkan
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Berita Hari Ini (1)

Tak ada berita
Di kolom berita
Entah kenapa?
Sepi
Tak ada kritik
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Berita Hari Ini (2)

Dicari 
Berita yang benar
Tentang fakta yang benar
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Hanya Coba-coba (1)

Seorang ahli
Melakukan coba-coba pada mahasiswanya
Untuk bermain peran menjadi iblis
Untuk bermain peran menjadi malaikat

Hasilnya
Mahasiswa itu benar-benar serupa iblis
Tak bisa dikembalikan menjadi manusia lagi
Tapi, mahasiswa yang dijadikan malaikat, tetap saja manusia
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Hanya Coba-coba (2)

Mulanya hanya kenal saja
Mulanya hanya coba-coba saja
Mulanya mulai menikmatinya
Mulanya mulai senang padanya
Akhirnya, kematiannya pun dicarinya
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Hanya Coba-coba (3)

Hanya coba-coba
Dalam hidup
Tunggu saja, cobaannya
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Pesan Suami pada istrinya

Istriku 
Hanya ini yang bisa kuberikan padamu
Tidak ada yang lainnya
Tak ada kemewahan yang kuberikan
Tak ada kesenangan yang kuberikan 
Sebab hidup bukan untuk kemewahan
Sebab hidup bukan untuk kesenangan

Istriku
Hidup kita adalah sebuah perjalanan
Semoga kita lancar-lancar saja sampai tujuan
Tanpa harus dibelenggu oleh kemewahan dan kesenangan
Sebab aku memang tak mampu mendapatkannya
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Pagi Terakhir

Pagi yang sudah akrab dengannya
Membangunkannya seperti biasa
Tapi, hanya satu yang tak biasa
Di kokangnya bedil laras panjang
Dan diledakkan ke kepala perempuan
Yang katanya telah menduakannya

Dia pun menitikkan air mata
Bahwa memang cinta adalah luka
Dan dia rela luka demi cinta
Bukan demi cinta dia luka
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Malam Terakhir Penjual Kopi

Entah kenapa
Malam itu
Firasat mengatakan yang lainnya 
Ia lupa membawa kopi yang biasanya dibawanya untuk berjaga
Tapi, ia tak lupa bawa golok dipinggangnya 

Iapun pulang
Maksud hati minta dibuatkan kopi sang istri
Tapi apa yang terjadi
Sang istri sedang bercocok tanam dengan laki-laki
Ya, laki-laki yang biasanya beli kopi

Tanpa berkata
Golok dipinggangnya
Segera beraksi 
Membabat dua orang yang bercocok tanam

Lalu, si laki-laki pemegang golok 
Buat kopi 
Sambil santai
Melihat dua nyawa yang sudah pergi
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Firasat (1)

Firasat ini
Tak pernah membohongi
Dan memang benar terjadi
Biarlah 
Firasat punya jalan sendiri
Sedang pikiran juga punya jalan sendiri
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Firasat (2)

Melawan fi rasat
Terlalu menyakitkan
Seperti melawan hujan yang turun tiba-tiba
Kita memang bisa berteduh dari hujan
Tapi tak bisa membendung hujan turun ke tanah



224

Firasat (3)

Seperti Nobunaga yang akhirnya mati ditikam anak buah
Seperti Galus Caesar yang akhirnya mati ditikam anak buah
Seperti J.F Kennedy yang mati ditembak
Seperti R Kennedy
Seperti Anwar Sadat
Seperti Benazir Bhutto
Semuanya ditembak mati

Semuanya mempunyai fi rasat
Akan kematiannya sendiri-sendiri



225

Sejarah tak Pernah Gelap (1)

Sejarah tak pernah gelap
Tapi digelapkan 
Oleh penguasa kegelapan
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Sejarah tak Pernah Gelap (2)

Siapa yang berkuasa
Dialah yang bisa mencipta sejarah
Dialah yang dikenal sejarah
Siapa yang tak lagi berkuasa
Menjadi sebuah sejarah yang gelap

Sejarah tak pernah gelap
Hanya digelapkan
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Masa Lalu

Masa lalu
Kata Freud, menentukan masa depan
Sebab kita dibentuk dari masa lalu
Menggali jejak masa lalu
Demi sebuah kebenaran di masa depan
Kata Freud, yang konon sudah menjadi tanah
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Cerita Tukang Tahu Campur

Inilah cerita tukang tahu campur
Yang berjualan di depan jalan
Ia sedang sedih
Sebab kemarin istrinya sudah tidak ada

Katanya, istrinya dilarikan tukang bakso
Yang berjualan tepat di sebelahnya
Entah mimpi apa dia
Kok bisa istrinya dilarikan oleh tukang bakso
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Memori SD

Di SD ini
Banyak memori yang tersimpan
Tapi biarlah 
Hanya satu yang ingin kuungkapkan

Ketika istirahat
Ketika kami memang tak punya uang
Kamipun pergi ke ladang tebu
Untuk memuaskan lapar kami
Dengan membabat tebu-tebu yang sudah tinggi
Dengan meminjam sabit tukang kebun yang sudah menjadi 
sahabat kami
Setelah puas, barulah kami ke luar dari ladang tebu
Sembari masuk ke kelas tergopoh-gopoh sebab sudah ada guru
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Memori SMA

Inilah satu memori di SMA
Seorang guru yang terlalu lugu 
Mengisahkan padaku 
Bahwa kelak jika jadi guru
Seperti inilah nasibmu

Menjadi guru harus sabar
Menjadi guru harus bisa berkomunikasi dengan muridnya

Ketika ada murid ramai, 
Biarkan saja, mungkin mereka ingin ramai
Sebab setelah itu mereka akan diam 
Sebab mereka mungkin cari perhatian

Guru itu sangat sabar
Guru itu sangat baik
Dia tak pernah marah sekalipun kami terlalu ramai di kelas
Sekalipun kami terlalu tak menghiraukannya di kelas
Wahai ibu guru, semoga sukses selalu dan surga menantimu
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Kawan SMP

Dia adalah kawan yang tak biasanya
Dia suka belajar mujarobat, betal jemur, ataupun adam makna
Dia kawan yang tidak biasa
Terlalu pendiam dibandingkan teman lainnya

Dia hanya sesekali berbicara dan bercerita
Tentang apa kesukaannya
Entah apa yang dirasakannya, suatu ketika dia ingin bunuh diri
Katanya sudah lelah dengan hidup ini

Lama tak jumpa
Terdengar kabar bahwa dirinya telah tiada
Terlalu banyak menenggak pil surga
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Memori SMP

Sekolah SMP, waktu itu
Berangkat pagi, berbekal satu buku dilipat di saku celana
Naik angkot sama seperti anak lainnya
Bayar 100 rupiah

Di sekolah
Jika kami bosan dengan materi yang diajarkan oleh guru
Belum waktunya istirahat, kami minta izin keluar
Dengan alasan ke belakang
Tapi  
Entah ke kantin ataupun ke musala
Sambil bercengkerama dengan teman-teman 
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Suara yang Terbungkam

Tak ada suara di sini
Sepi
Sebab mulut-mulut yang tersumpal
Sebab mulut-mulut yang terbungkam

Tak ada suara di sini
Yang ada hanya suara yang terbungkam
Sebab kekuasaan terlalu kuat menyumpalnya
Sebab kekuasaan terlalu rapat menutupnya
Hingga tak ada suara yang terdengar
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Sampai Akhir Masa

Pada suatu waktu
Pada akhir masa
Kita  berdua masih akan tetap bercengkrama

Di kolam depan rumah
Sembari mengenang masa lalu kita berdua
Sambil menikmati minum teh hangat yang kau seduhkan

Pada akhir masa
Semoga kita masih tetap bisa bercengkrama
Tentang kita ataupun anak-anak kita
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Masa Depan

Masa yang ada dalam cita-cita
Masa yang ada dalam angan-angan 
Itulah masa depan

Kita memang kelak akan ke sana
Ke masa depan
Tapi tetap kita harus menunggunya
Sampai masa depan itu datang

Kita bisa mencitakan sesuatu tentang masa depan
Tapi, takdir apa kata Tuhan
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Masa Sekarang

Masa sekarang 
Adalah kehidupan kita
Kita bisa melakukan apa saja, sekarang

Masa sekarang
Adalah masa yang benar-benar kita alami
Jika kau menabur kebaikan di masa sekarang
Kelak kau akan menuai kebaikan
Jika kau menabur kejahatan  di masa sekarang
Kelak kau akan menuai kejahatan

Masa sekarang 
Adalah masa yang benar-benar kita rasakan
Jika kita bahagia, inilah surga dunia
Jika kita tidak bahagia, inilah neraka dunia
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Masa Lalu

Kita 
Tak mungkin bisa menginjakkan kaki ke air sungai yang sama
Kita 
Tak mungkin bisa memutar waktu untuk kembali lagi
Kita
Tak mungkin bisa menangisi yang kemarin
Kita 
Hanya bisa mengenang sejarah
Kita 
Adalah bagian dari masa lalu
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Masa

Masa lalu, ada sejarah bagi manusia
Masa sekarang, adalah pengalaman real manusia
Masa depan, adalah cita-cita manusia
Semuanya, hanyalah masa saja 
Yang akan dilampau oleh manusia

Masa depan, akan menjadi masa sekarang
Masa sekarang, akan menjadi masa lalu
Masa lalu, akan tetap menjadi masa lalu
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Lahirnya Kebaikan

Sebuah ouroboros
Lahirnya kebaikan
Diikuti dengan lahirnya kejahatan
Lahirnya kejahatan diikuti dengan lahirnya kebaikan
Keduanya adalah keseimbangan

Kebaikan takkan ada tanpa kejahatan
Kejahatan takkan pernah ada tanpa kebaikan
Keduanya akan selalu bersinggungan sampai akhir masa
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Mimpi Jawa

Titiyoni
Gondoyoni
Puspotajem
Itulah mimpi Jawa 
Yang mungkin [saja] Freud dan Jung tak mengenalnya, meski 
telah menulis buku tentang mimpi



241

Kawan Bersepeda, Selamat Jalan

Wahai kawan, selamat jalan
Maaf aku tak bisa datang di hari terakhirmu
Semoga kau bahagia selalu

Kawan, kau memang baik
Kau selalu ceritakan apa yang simpan padaku
Mulai dari cewekmu sampai cerita selingkuhanmu
Kau terlalu lihay untuk jadi playboy kampung

Kawan 
Kan kurindukan kita yang selalu bersepeda menuju sekolah
Kawan 
Tak kusangka kau akhirnya bisa menjadi jaksa

Kawan
Penyakit yang menggerogoti otakmu
Memang [sengaja] memilihmu
Untuk mengantarmu menuju tempat tinggal sejati
Tempat yang semuanya akan menuju ke sana
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Dalam Dakapan Kegelisahan

Dia yang dalam dakapan kegelisahan
Takkan pernah melupakan 
Bahwa kegelisahan ini menjadi sebuah kenangan
Yang menyenangkan

Dia yang dalam dakapan kegelisahan
Kini tersenyum sebab dalam dakapan cinta
Tapi hatinya beku karena kegelisahan masih disemainya
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Dalam Dakapan Luka

Sudah lama
Berada dalam dakapan luka
Yang melenakan
Sehingga lupa bahwa itu adalah luka
Yang harus diiringi dengan darah

Dalam dakapan luka
Yang berdarah
Hilang suka, lupa cita

Dalam dakapan luka
Lupa akan cinta
Sebab luka adalah cinta
Sebab luka adalah luka
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Hanya Tukang Sapu

Hanya tukang sapu
Yang bekerja tanpa ijazah sebab untuk nyapu tak butuh  itu
Yang digaji tak cukup untuk makan seminggu
Malah disunat juga oleh pengawas, katanya lumayan 
untuk tambah uang saku
Uang saku anakmu

Hanya tukang sapu
Tapi bukan ahli tipu-tipu
Hanya tukang sapu
Yang kerjanya hanya menyapu dan menyapu
Hanya tukang sapu
Yang membersihkan lantai dari debu
Yang mengepel lantai dari injakan sepatu
Tapi bukan ahli tipu-tipu
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Anak Penjual Rujak

Diberitakan di media massa nasional
Anak penjual rujak yang lolos menjadi pegawai berseragam
Di antaranya ribuan pendaftar, hanya dia anak penjual rujak
Sungguh luar biasa

Keluarganya sangat bangga kepadanya 
Sebab anaknya bisa diangkat sebagai pegawai berseragam
Di balik itu semua
Berjengkal-jengkal sawah harus direlakan dijual
Demi seragam anaknya
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Penjual Gado-gado

Biasanya, senyum simpul tersungging di bibirnya
Biasanya, dia selalu menanyakan ini itu
Biasanya, dia tampakkan wajah ceria

Ini tak biasanya, dia tak tersenyum simpul
Ini tak biasanya, dia tak menanyakan ini itu
Ini tak biasanya, dia tak menampakkan wajah ceria
Ini tak biasanya, sang suami tak ada di sebelahnya

Tapi, aku tak mampu untuk menanyakannya
Sebab memang itu bukan untuk ditanyakan
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Petani tanpa Sawah

Petani kini
Adalah petani tanpa sawah
Sebab sawahnya sudah digantikan dengan mobil
Sebab sawahnya sudah digantikan dengan rumah mewah
Sebab sawahnya sudah digantikan dengan motor mewah

Petani kini 
Adalah petani tanpa sawah
Sudah lupa cara memegang cangkul 
Sudah lupa cara memegang bajak 
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Buku Catatan

Buku catatan yang ada di atas meja
Sudah lama tak pernah tersentuh
Isinya sudah hampir penuh

Buku catatan ini
Telah lama menemani hidup
Hidup yang digelangi  sepi 
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Biarlah Mata Memandang

Ini adalah hidup yang sebenarnya
Biarlah mata memandang
Sebab sejauh mata memandang, hanya mampu melihat 
Tidak lebih

Biarlah penderitaan demi penderitaan
Berderetan 
Sebab inilah hidup yang sebenarnya
Biarlah mata memandang, bukan seperti yang mereka pandang
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Jung dan Pasiennya

Ketika pasien datang kepadanya
Ketika pasien terjebak dalam cinta
Begitu juga dengan Jung

Meski Freud menegurnya, jangan sampai mencampur-aduk:
Antara menyembuhkan dengan mencintakan
Jung memang tak pernah salah
Dalam hal cinta
Jung tak pernah salah dalam menyembuhkan pasiennya
Jung hanya berkata, a cure by love

Sabina Spielrein pun sembuh dari penyakitnya
Berkait a cure by love
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Freud di Warung Kopi

Diskusi di warung kopi
Dimulai dengan nyeruput kopi
Diiringi dengan mengisahkan masa kecil Freud

Freud, kata mahasiswa  Jerman, adalah psikolog yang pikirannya liar
Freud, kata mahasiswa Indonesia, adalah psikolog seksis
Freud, kata mahasiswa Inggris, adalah psikolog yang keblablasan

Sembari nyeruput kopi
Mereka mendiskusikan Freud yang sesekali mengintipi ibu mudanya
Tampaknya, itu yang menginspirasi Freud melahirkan 
teori Oedipus Kompleks-nya
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Politik di Warung Kopi

Simpatisan salah satu partai 
Duduk sambil nyeruput kopi panas
Katanya, partainya pasti menang
Sebab partainya adalah partai yang menyuarakan rakyat
Partainya didukung oleh rakyat

Dia mengatakan, bahwa tak ada partai yang seperti partainya
Partai yang memiliki idealisme
Tokoh-tokohnya tak ada yang korupsi
Jika korupsi, itu karena sistem
Tokoh-tokohnya adalah orang yang pintar-pintar
Jika tak pintar, itu hanya berita di media massa saja

Sambil menyeruput kopi
Dia masih mengatakan
Bahwa partainya mewujudkan pembangunan yang merata
Dan kami hanya bengong saja, mendengarkan ceritanya

Politik di warung kopi
Kita bebas cerita apa saja
Kita bebas berkhayal apa saja
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Tukang Politik

Ketika masih mahasiswa
Suara lantang membahana
Hancurkan politik kotor
Tangkap koruptor

Memang, itulah idealisme masa muda
Ketika mereka berlenggang menuju pusara kekuasaan
Ketika mereka yang biasanya demo di depan podium seperti singa
Tatkala menjadi pejabat di gedung kekuasaan sana
Mereka membisu seribu bahasa

Kini, tak ada suara yang meneriakkan yel-yel demokrasi
Sebab demokrasi sudah dibungkam dengan kursi
Tapi, percayalah bahwa masih ada mahasiswa selanjutnya
Yang akan meneriakkan kebenaran
Meski mereka harus berulang: menjadi penguasa dan 
seolah lupa ingatan
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Tentang Politik

Memang, politik itu suci
Memang, politik itu bersih
Memang, politik itu cita-cita yang tinggi 

Namun, orang yang di dalamnya
Kadang, lupa dengan politik itu sendiri
Mereka, masih memikirkan tentang perut masing-masing
Mereka, masih memikirkan kelamin masing-masing
Mereka, kadang lupa akan rakyat yang dipimpinnya
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Belajar Sandiwara Politik

Jangan benci politik
Belajarlah sandiwara politik
Sebab jika tak belajar sandiwara politik
Siapa lagi yang akan memainkannya

Belajar sandiwara politik
Dan ikuti permainannya
Biar penjahat politik tak selalu bercokol di sana
Memainkan politiknya
Untuk menumbangkan siapa saja
Yang menghalangi cita-cita politiknya
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Sandiwara Politik

Sandiwara yang paling mengasyikkan 
Adalah sandiwara politik
Hari ini kawan
Besok lawan

Sandiwara politik
Selalu menggelitik
Sebab di dalamnya ada setan politik
Sebab di dalamnya ada malaikat politik

Semuanya, memainkan peran masing-masing
Dalam sandiwara politik
Semuanya juga bisa beralih peran 
Sesuai keinginan mereka

Sandiwara politik
Siapa yang tidak bisa bermain cantik
Akan masuk dalam jebakan politik
Berakhir dalam penjara



257

Mata yang Memandang

Mata yang  memandang
Seperti merampok diri
Membuat risih

Mata yang memandang
Seperti pisau yang menusuk jantung
Mata yang memandang
Mata yang memandang, menjajah kebebasan

Mata yang memandang
Memang diciptakan untuk memandang
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Kisah Nelayan 

Pagi buta mereka berangkat 
Berbekal singkong dan kopi
Mereka menuju laut
Tuk menemui perahu kecil
Ya, hanya itu yang mereka miliki
Sebab mereka adalah nelayan biasa-biasa saja

Di laut
Jaring-jaring ditebarkan 
Untuk mendapatkan ikan-ikan 
Setengah hari
Mereka pun pulang
Membawa ikan hasil tangkapan
Tak banyak memang

Setelah sampai di darat
Ikan hasil tangkapan itu
Dijual oleh istri 
Sisanya, untuk lauk-pauk sehari-hari
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Nenek Peminta-minta

Di sebuah trotoar jalan
Tampak seorang nenek peminta-minta
Wajahnya benar-benar tak pernah disentuh make up
Matanya sayu
Baju yang lama tak pernah diganti

Dia pernah bercerita 
Bahwa suaminya telah meninggalkannya
Bersama perempuan lainnya

Kini dia harus menghidupi dirinya
Di masa tuanya
Tak tau harus bagaimana lagi
Selain harus bertahan dengan hidup ini

Menjadi peminta-minta dari jalan ke jalan
Dari trotoar ke trotoar 
Tuk mencari iba dari seseorang
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Menabur Duri-duri

Menabur duri-duri
Untuk melatih diri
Dalam hidup
Yang [kadang] bangsat ini
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Cukup Sekali ini

Cukup sekali ini
Jangan gagal lagi
Meski sebuah kegagalan adalah pemantik
Untuk menuju jalan berikutnya

Cukup sekali ini
Cerita ini ditulis
Sebagai sebuah kegagalan yang abadi
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Melihatmu

Dalam ramai, melihatmu
Kutangkap wajahmu
Ku bawa pulang
Ku taruh di atas kertas
Ku hidupkan dengan tinta

Dalam ramai, melihatmu
Kuimajinasikan dirimu
Menjadi sebuah kenyataan

Biarlah, dalam ramai kau tak memandang
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Terlalu Segar di Ingatan

Sebuah kisah
Yang biarlah menjadi sebuah kisah dalam buku merah
Tentang sebuah sakit yang tak terobati

Terlalu segar di ingatan
Bahwa luka-luka kadang harus disemai



264

Debar Hati

Debar hati 
Terasa sakit dan menyesakkan jiwa
Inikah hati yang merindui hati

Biarlah debar hati ini seperti ini
Tuk menjadi sebuah pertanda
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Tersentak dari Lamunan

Tersentak dari lamunan
Telah lama hidup kutinggalkan
Kuamati kiri-kanan
Semua telah berubah
Begitu juga diriku
Kini semakin menua
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Seribu Rupa 

Seribu rupa  wajah kebaikan 
Memang akan luruh oleh satu rupa wajah kejahatan
Maka percayalah bahwa
Seribu rupa wajah kejahatan
Takkan bisa diluruhkan dengan satu rupa kebaikan
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Menanam Impian

Impian yang kutanamkan
Kuingin kan menjadi kenyataan
Meski kenyataan kadang terdistorsi 
Biarlah

Maka biarlah
Kutanam mimpi
Kan ku semai perlahan
Biarlah mimpi yang tak bertepi itu
Memiliki sebuah arti
Dalam sebuah kenyataan

Tinggal menunggu janji Freud tentang mimpi
Bahwa mimpi adalah sebuah hasrat 
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Tentang Ketopong

Tentang ketopong yang diceritakan kepadaku
Itu adalah menjadi cerita yang terakhir
Bahwa kini dia telah punya ketopong
Ya, ketopong yang dijanjikan kepadaku
Meski sampai sekarang tak pernah sampai kepadaku
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Musim Dingin Kali ini

Musim dingin kali ini
Terlalu dingin, tak seperti biasanya
Apakah hatiku yang sedang dingin dan beku
Sehingga semakin menambah dinginnya musim dingin kali ini

Musim dingin kali ini
Adalah musim dingin yang terakhir 
Dingin yang terlalu dingin
Padahal, 
Sebentar lagi akan digantikan musim semi
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Biarlah Kembang Layu

Biarlah kembang layu
Sebab dia akan digantikan oleh yang baru
Sebab musim telah berganti 
Begitu juga dengan kembang
Dia akan mengikuti musim



271

Main-main dengan Covid

Kata teman yang imajinatif, covid itu macam iblis yang sengaja 
turun  ke bumi untuk merenggut kehidupan manusia yang 
sekarang sedang lagi enak-enaknya
Kata teman yang agamis, covid itu utusan Tuhan untuk 
mengingatkan umatnya yang sudah lupa pada diri-Nya
Kata teman yang kritis, covid itu tak ada: hanya rekayasa saja
Kata teman yang realis, covid itu benar-benar ada dan nyata
Kata teman yang antimainstream, covid ada atau tidak itu 
urusannya dia, bukan urusan saya
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Masa Kecil

Menikmati masa kecil
Berburu anak burung di sawah
Mencari ikan di sungai
Sesekali, mencabuti singkong di ladang
Melempari mangga milik tetangga
Menginjak-injak kuncup padi 
Ah, itu semua memori masa lalu
Yang tak mungkin bisa terulang
Tak ada rasa takut yang menghinggapi diri
Berlari dan berteriak sebebas-bebasnya
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Rumah Pojok Jalan

Petang yang datang
Diiringi mendung
Agak kelabu, bergelantung
Mengiringi rintik air mata

Rumah pojok jalan
Mengenangkan pada 30 tahun lalu
Ketika bocah kecil yang memanjat jambu
Kadang melempar mangga
Ya, di rumah pojok jalan itu

Rumah yang kini tenggelam
Oleh rumah-rumah di sekitarnya
Yang ingin terlalu congkak dengan kemegahannya

Hanya rumah pojok jalan itu
Yang masih menyisakan malam untukku
Waktu itu 
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Among us

Anak-anak sekarang
Kenal dengan among us
Anak-anak sekarang
Kenal dengan FF
Anak-anak sekarang 
Kenal dengan minecraft

Anak-anak sekarang
Tak tau patelele
Tak tau jumplo
Tak tahu selodoran

Ah, memang anak-anak
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Tak Ada yang Tahu

Amarah yang besar
Dimulai dari ketidakinginan beramah

Tak ada yang tahu
Kegagalan seseorang 
Dimulai dari kesuksesannya
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Ceritanya Cerita

Inilah ceritanya cerita
Tak pernah ada akhirnya
Tak pernah ada awalnya
Sebab ini adalah cerita dari cerita
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Jedag-jedug

Jedag-jedug
Katanya…
Itulah kehidupan
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Dilupakan Kematian

Seorang Pria Tua
Dari Balik Jendela Rumah
Menatap Jauh 

Dalam hatinya selalu bertanya
Mengapa kematian melupakannya
Padahal dia merindukannya
Sebab tubuh sudah tak mampu menopang dirinya



279

Ketika Mencari 

Ketika mencari
Selalu berusaha setengah mati
Setelah dicari
Biarlah menghilang dan pergi
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Kebahagiaan

Mencari kesedihan
Untuk mendapatkan kebahagian
Mencari kebahagiaan 
Untuk mendapatkan kesedihan
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Angin

Angin yang bergerak
Cepat berganti haluan
Seiring dengan berpindahnya mentari
Begitu juga hati
Yang butuh sesuap nasi
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Buku Kegagalan

Pernahkah kita 
Membaca buku-buku tentang kegagalan orang-orang besar
Sebab untuk menjadi besar, tentu besar pula kegagalannya

Pernahkah kita
Menuliskan kegagalan-kegagalan kita
Daripada menuliskan kesuksesan kita

Pernahkah kita 
Bersyukur pada kegagalan-kegagalan yang selalu menghantui 
Kehidupan kita
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Buku Kesuksesan

Terlalu banyak buku
Yang mengisahkan kesuksesan
Terlalu banyak buku
Yang menebarkan cara sukses dan menjadi sukses

Tapi sangat minim buku
Yang mengisahkan kegagalan
Yang mengisahkan luka dalam kehidupan
Padahal, itu adalah kesuksesan dalam kegagalan
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Buku Kematian

Telah dicatat di sana
Dalam buku besar: tentang kematian
Bahwa dia bisa ke mana-mana
Tapi, takkan bisa ke mana-mana
Sebab dalam buku kematian: tertulis kapan dan di mana 
Si malaikat maut menjemputnya

Buku kematian
Tak ada yang bisa mengubahnya, meski kematian itu sendiri
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Perbincangan  Sunyi  di sebuah Makam

Terlalu cepat dia pergi
Meninggalkan kami
Sedang utang kami belum selesai sampai kini

Semoga surgawi
Menjadi tempatmu kini
Bersama para bidadari
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Jalan depan Warung Kopi

Jalan ini
Jalan depan warung kopi
Penuh lubang sana-sini

Entah ke mana anggaran jalan ini
Sampai kini masih tetap begini
Kadang aku memimpikan
Perlu sekali-sekali, presiden lewat sini
Biar tahu kondisi
Jalan kami

Kami tak butuh mulut berbusa
Hanya demi meraup suara
Setelah itu lupa
Ya, lupa segalanya
Termasuk membenahi jalan untuk rakyatnya
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Seorang Perempuan Tua, Biasa saja

Perempuan tua itu, 
Sosok yang tak biasa-biasa saja
Ia bukan istri orang kaya
Ia biasa saja
Suaminya sudah tak ada

Kini
Ia tinggal bersama ketiga anaknya
Ia berjuang sekuat tenaga
Hidup dari bersawah dan berladang
Tak pernah mengeluh meski hidup biasa saja
Makan singkong hasil dari ladang
Makan ikan hasil dari kolam ikan
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Melihat dari Jauh 

Tak ada yang bisa dilihat dari jauh
Selain sebuah kebaikan
Tak ada yang lain
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Xiamen Musim Panas

Matahari tampaknya menang kali ini 
Gelap pun tak tampak
Dikalahkan terang
Seiring panas yang menggoreng kepala

Tsingtao tak lagi laku
Baju-baju tebal di obral

Musim panas kali ini 
Tak seperti biasanya, terlalu panas
Sepanas hati 
Yang membutuhkan es tebu di siang hari



290

Panas yang Datang 

Panas pagi ini 
Memberikan tanda yang berbeda
Entah kenapa
Dia muncul tiba-tiba
Di musim dingin yang menggigil
Mustahil bagiku
Tapi, mungkin Tuhan menginginkan itu
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Cerita Laut

Laut tak pernah berbohong
Bahwa air laut itu asin
Yang bisa digunakan untuk obat-obatan

Laut tak pernah berbohong
Bahwa  laut selalu memberikan ikan
Yang digunakan untuk lauk sehari-hari 

Laut tak pernah berbohong
Bahwa sumber dari segala sumber air adalah laut
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Tentang  Teman

Memang benar
Bahwa teman adalah teman
Tetapi, teman kadang menjadi lawan
Teman menjadi hewan
Teman menjadi iblis
Teman menjadi malaikat
Bahkan, teman menjadi Tuhan bagi temannya
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Jangan Memikirkan Pikiran 

Semakin dalam memikirkan
Semakin tidak akan hilang
Semakin dalam dihilangkan
Semakin muncul dalam permukaan
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Kawan di Warkop

Kawan di warkop
Yang penuh cerita tentang dirinya
Tapi dia lupa bahwa itu bukan dirinya
Semoga, dia bahagia dengan ceritanya
Sedang kami sebagai pendengar setianya
Yang penuh kibul  dengan ceritanya
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Ingatan

Otak ini
Hanya ingin mengingat
Ingatan tentang ingatan yang kita inginkan

Ingatan
Akan memendam dalam
Ingatan yang tak ingin diingat
Sebagai sebuah kebenaran
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Suatu Momen

Muncul seperti kilatan
Terlalu cepat 
Takkan kembali lagi
Seumur hidup
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Tikus

Tikus sekarang
Tak lagi suka ikan asin
Tak lagi suka dendeng 
Tak lagi suka mengendap-ngendap untuk mencuri 

Tikus sekarang
Tinggal ambil makanan di depannya: seenak perutnya
Tanpa takut apa saja
Sebab tikus sekarang sudah menjelma entah jadi apa
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Negeri Fiktif

Katanya…
Di sana…
Di negeri yang nun jauh di sana
Negeri yang seperti surga

Negeri yang katanya ikan melimpah
Sebab laut yang kaya ikan
Negeri yang katanya tanaman melimpah
Sebab tanah yang subur

Ku cari di peta
Tak tampak negeri itu
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Tentara 

Siap menembakkan peluru
Demi kata atasannya
Demi bumi tercinta

Tapi, ah sesekali
Kumuntahkan peluru ini
Demi sebuah harga diri
Bukan karena pecundang yang takut pada atasan
Sebab 
Apalah arti diri
Tanpa sebuah harga diri
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Bonsai

Semakin kerdil
Semakin dicari
Apakah demikian otak manusia
Semakin kerdil 
Semakin dicari
Sebab mudah dibodohi
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Selamat Jalan Kawan

Selamat jalan kawan
Kau terlalu muda
Untuk meninggalkan dunia

Tapi, memang benar 
Pagi yang terlalu terang
Kadang gelap seketika
Tatkala digulung mendung
Yang datang tiba-tiba
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Belum Waktunya

Kemanapun dikejar
Jika belum waktunya, pasti tidak akan ketemu
Tapi, tunggu
Bahwa menunggu itu lama
Bahwa menunggu itu tidak menyenangkan
Bahwa menunggu membosankan
Percayalah, tunggu
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Semakin Jauh Jalan

Semakin jauh berjalan
Semakin dekat dengan kesesatan
Semakin lupa dengan jalan pulang
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Koran Hari ini

Koran hari ini
Mungkinkah 
Hanya untuk bungkus kacang saja
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Bom Hari ini

Bom hari ini
Meledakkan gedung-gedung
Melayangkan nyawa manusia yang tak berdosa
Menghancurkan jalan

Itukah yang dicari?
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Jalak 

Ceritamu, dulu
Berkicau pada pagi hari
Di antara dahan-dahan pohon

Jalak
Ceritamu kini, hanya cerita
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Rumah

Rumah kadang lupa akan tuannya
Yang dulu pernah membangunnya
Mulai dari pondasi sampai dengan gentingnya

Tapi, dia akan tetap menjaga 
Siapa saja yang ada di dalamnya
Dari hujan dan panas
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Apa Artinya

Apa artinya fakta jika sudah menjadi fi ksi
Apa artinya fi ksi jika menjadi fakta
Apa artinya kebenaran jika menjadi kepalsuan
Apa artinya kepalsuan jika menjadi kebenaran

Apa artinya semua ini
Apakah hanya masalah permainan bahasa saja
Dari mulut api 
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Tak Harus Menungg u

Lama waktu
Tak harus ditunggu
Sebab menunggu akan menghilangkan semua waktu

Selamat jalan waktu
Yang selama ini ditunggu
Hanya demi sebuah rindu
Yang membeku dan menggebu
Tapi hanya menyisa pilu
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Kabar Hari ini

Tumben sepi
Kabar berita hari ini 
Tak ada ramai pro kanan dan pro kiri
Sebab semua sudah terbeli
Dan perut-perut sudah terisi

Tunggu saja
Jika nanti 
Perut mulai keroncongan
Mulut-mulut mulai berliur
Berita akan ramai lagi
Hanya demi sesuap nasi

 



311

Gagal Bertemu

Janji di malam itu
Hanya menyisakan jangkrik yang tertawa
Memandang pria di bawah rintik hujan
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Malam di Lautan

Malam terlalu gelap
Entah apa yang membimbing mereka
Sehingga mampu menggerakkan kapal kayu 
sesuai keinginan mereka
Nahkoda dan ABKnya seolah percaya
Bahwa mereka tidak salah halauan
Meski hanya mengandalkan naluri nelayan

Ombak yang menghantam tak kenal ampun
Air laut yang menyalak dan masuk ke dalam kapal
Tidaklah membuat mereka keder dan ketakutan
Mereka tetap tegar melihat kegelapan malam di lautan
Untuk mengantar para penumpang, selamat sampai tujuan
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Bukan Sirkus

Tak ada sirkus di negeri itu
Kata pejabatnya
Kata pegawainya
Tetapi tidak kata bawahannya

Negeri itu memang bukan sirkus
Tak ada sirkus di sana
Sebab yang membuat sirkus memang bukan sirkus
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Pertumpahan Darah

Kata siapa
Raja-raja di negeri itu selalu ditumbangkan dengan darah
Tak semuanya
Sebab banyak raja-raja yang ditumbangkan karena wanita
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Tentang Misteri

Seorang penulis  pernah mengatakan
Pilihlah yang paling tidak mungkin dalam kehidupanmu
Sebab itulah yang akan kelak terjadi

Hal yang paling mungkin terjadi
Kadang banyak gagal terjadi
Sebab itu adalah misteri
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Jiwa yang Pergi

Teman
Perjalananmu mungkin sampai di sini
Jiwamu telah pergi
Semoga dia bisa kembali

Pikiranmu mulai ngelantur
Bahasamu mulai kabur

Kawan
Semoga kau bahagia dengan jiwamu sekarang
Meski kau tak dapat memahami dan menikmatinya
Tapi, percayalah bahwa dalam jiwa yang lain 
ada jiwa yang hidup lainnya
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Mengenalmu

Mengenalmu
Hanya melalui guratan yang kau tulis di atas kertas
Yang sudah kusam 
Mengenalmu melalui tulisan
Membuat fragmen itu menjadi itu
Wajahmu, omonganmu, tingkah lakumu
Lama sudah aku mengenalmu
Tentu melalui tulisanmu

Ya, hanya tulisanmu
Tak lebih dari itu
Sebab kau sudah ditulis di atas batu nisanmu
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Tentang Darah

Apakah darah itu menyenangkan 
Sehingga banyak yang bermain darah
Sehingga sering terjadi pertumpahan darah

Apakah nyawa memang tidak ada harganya
Hingga bom-bom harus diturunkan
Hingga bayi-bayipun harus dimatikan
Demi menghilangkan sebuah keturunan
Yang katanya rezim kejahatan
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Terlalu banyak Iblis

Terlalu banyak iblis saat ini
Hingga penuh sesak di muka bumi
Tapi, bukan mereka yang menghancurkan semesta ini
Melainkan manusia yang kawin dengan iblis
Manusia yang berwajah iblis
Manusia yang berhati iblis
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Sebuah Akhir

Jarang orang 
Melihat sebuah akhir
Sebab mereka lebih suka melihat awal
Sebauah awal yang penuh kegagalan, akan dianggap sebuah 
kegagalan
Sebuah awal yang penuh dengan kesuksesan, diakhir bisa penuh 
dengan kegagalan
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Salam Saja

Salam saja
Pada pucuk-pucuk daun yang melambai
Diterpa angin pagi

Salam saja
Bahwa kehidupan yang baru
Akan membuka jalan baru

Salam saja
Bahwa masa lalu adalah kesepertian saja
Kelak akan hilang dengan sendirinya
Biarkan mengalir menuju laut
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Bukan Pesan Terakhir

Untuk mencari sensasi
Kadang kita perlu beda sensasi
Tentunya, ketika order sepi

Pura-puralah bahwa dia akan mati
Kata dokter tinggal sebulan lagi
Dia minta maaf pada masyarakat sembari diiringi tetes air di pipi

Media kasak-kusuk sana-sini
Namanya terdongkrak lagi
Masyarakat iba 
Masyarakat simpati
Sebab dia akan mati
Beberapa waktu lagi

Ternyata, itu hanya parodi
Hahahahahahaha
Hanya untuk sensasi
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Cerita Tukang Ojek

Berceritalah tukang ojek
Bahwa godaan itu punya jalan sendiri
Seorang guru godaannya adalah muridnya
Seorang bos godaannya adalah buruhnya
Sedangkan tukang ojek
Godaannya adalah penumpangnya

Penumpang yang baik, akan mengantarnya ke surga
Penumpang yang buruk, akan mengantarnya ke neraka
Penumpang yang mengantar ke neraka
Kadang itulah yang dicari oleh tukang ojek



324

Tak Ada Kisah

Tak ada kisah
Tentang kehidupan yang jatuh-bangun
Tak ada kisah
Tentang kehidupan yang harus dihantam ombak
Sebab dia 
Terlahir di atas hamparan permadani
Sebab dia 
Terlahir di atas gelimang emas dan permata



325

Tentang Tanah

Berawal dari tanah
Kembali ke tanah
Kita akan mau lari ke mana
Sebab tanah adalah abadi:
Sebuah awal dan sebuah akhir
Hanya tanah
Tidak lebih
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Merangkai Kata

Suara berseliweran
Merangkai kata itu gampang saja
Yang sulit adalah merangkai kehidupan

Suara berseliweran
Itu adalah suara 
Hanya suara
Yang tak mampu mempertanggungjawabkan suaranya
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Memancing

Marilah memancing, kawan
Memancing di sekitaran pantai
Gunakan umpan yang kecil
Sebab ikannya kecil-kecil

Marilah memancing kawan, hanya di tepian
Jangan ke tengah sebab berbahaya
Tapi jika kau suka, ayo kita ke tengah
Sebab ikan di tengah, besar-besar
Ohya, jangan lupa, siapkan umpan yang besar juga
Sebab umpan besar akan mendapatkan ikan yang besar
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Apa Kabar Hukum, Sekarang ini?

Masih hidupkah hukum di rimba?
Ketika sang raja menjadi penguasa
Ketika mulut-mulut semua tersumpal

Apakah sama hukum manusia dan hukum binatang
Homo homini lupus
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Penulis dan Mata-Mata

Seorang penulispun
Sampai di datangi agen
Sebab dia dianggap mata-mata

Apakah sampai sebegitukah
Sebuah curiga pemerintah, kepada penulis cerita
Sungguh luar biasa

Tapi memang ada benarnya juga
Bahwa penulis kadang lebih suka menjadi mata-mata
Sebab dia biasa menulis apa saja tentang yang di mata-matainya
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Bukan Berhala

Kau sebut bukan berhala
Tapi setiap waktu kau ingat dia
Kau puja dia
Lalu dia adalah apa?
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Ada Saja

Manusia modern saat ini
Ada saja keinginannya
Ada yang pengemis nyamar jadi orang kaya
Ada juga orang kaya yang nyamar jadi pengemis

Manusia modern saat ini
Ada saja keinginannya
Ada polisi yang nyamar jadi penjahat
Ada juga penjahat yang nyamar menjadi polisi

Ada saja
Penjahat yang nyamar jadi pejabat
Ada juga pejabat yang nyamar jadi penjahat

Sekali lagi: ada saja
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Kepergian

Jangan ditangisi sebuah kepergian
Sebab kepergian 
Adalah sebuah siklus
Dari kehidupan yang fana
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Lari dari Penjara

Mendengar cerita

Yang lari dari penjara
Tapi kembali ke penjara
Demi apa?
Semuanya hanya demi sebuah cerita
Dari penjara kembali ke penjara
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Perempuan  di Penjara (1)

Hanya ada satu cerita
Yang dikisahkannya
Sebelum lehernya dipenggal oleh bilah besi

Hanya ada satu cerita
Yang keluar dari mulut perempuan itu
Bahwa semua laki-laki: adalah manusia berwajah iblis
Karena itu: semua harus dimusnahkan
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Perempuan di Penjara (2)

Perempuan yang di penjara 
Sebab memukul majikannya
Hingga berdarah dan terluka

Tapi pengadilan tak mau tau
Ketika malam majikan mengendap dalam kamar tidurnya
Dan menyodokkan miliknya ke perempuan itu

Pengadilan hanya tahu 
Bahwa majikan adalah kebenaran
Bahwa buruh adalah kesalahan
Bahwa uang adalah segalanya
Yang mampu menutup mata kebenaran
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Perempuan di Penjara (3)

Di negeri seberang dia berjuang
Katanya cari uang
Tapi di sana dia main api dengan majikan
Tak puas dengan majikan, anak majikanpun juga okey
Masih tak puas, diapun mencari yang di luar
Katanya, untuk tambahan fi nansial
Sebab di negeri tempat dilahirkan dia menjadi perempuan malam
Di negeri seberang,  sambil jadi TKW, sambil nyambi jadi yang lainnya

Kembali ke perempuan itu
Yang bermain dengan majikannya
Tepergok istri majikan
Istri majikan murka
Ia pun juga murka: belati pengupas bawang bersarang 
di dada istri majikan
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Kemiskinan Kini

Tak ada orang yang miskin, kini
Semua punya HP, punya TV, dan punya motor
Tapi mengapa
Mereka masih mengatakan bahwa mereka belum cukup
Mereka masih miskin

Apakah ini racun modernitas?
Manusia yang diracuni kemewahan 
Semakin mewah semakin tersesat dalam jurang
Sebab semakin ngawur dalam pikiran dan tindakan
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Pangg ung (1)

Mungkin kita terlalu banyak bermain di panggung
Dari panggung ke panggung
Menggunakan topeng demi topeng

Hingga ketika pulang kampung
Lupa akan wajah kita sendiri
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Pangg ung (2)

Ada orang yang suka cari panggung
Ada orang yang gila panggung
Ada orang yang suka diberi panggung
Ada yang sok tak mau diberi panggung
Ada orang yang tak mau diberi panggung
Ada orang yang memilih panggung
Ada orang yang tak pilih-pilih panggung

Ada juga
Orang yang dibuang dari panggung



340

Pangg ung (3)

Jika memang sudah masanya, panggung akan datang 
Jika belum masanya, panggung memang belum tempatnya

Karena itu:
Apakah kita buat panggung sendiri
Apakah kita mengaktifk an diri agar manggung
Ataukah bersabar menunggu masanya manggung
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Pangg ung (4)

Inilah kisah orang yang dibuang dari panggung
Sebab banyak yang tidak suka dengannya
Tapi katanya, dia memang tidak mau diberi panggung

Luar biasa
Manusia-manusia panggung
Turun panggung jadi linglung

Apakah demikian?
Semua kembali pada kita yang sedang linglung
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Pangg ung (5)

Dari panggung ke panggung
Untuk mencari popularitas dan sensasi
Tapi lupa dengan wajah sendiri
Yang tak pernah dirawati
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Pangg ung (6)

Panggung namanya
Banyak yang memperebutkannya
Segala cara dilakukannya
Hanya untuk bisa bermain di panggung
Sikat sana dan sikat sini
Jilat sana dan jilat sini
Gara-gara panggung
Saudara jadi musuh
Musuh jadi saudara

Panggung namanya
Banyak yang mati di atas sana
Di atas panggung tercinta
Itulah nikmatnya
Kematian di atas panggung
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Cerita Penjual Krupuk (1)

Pagi buta dia sudah membuka matanya
Menyalakan api dapur
Pasir secukupnya, dituang ke wajan
Ketika panas, krupuk-krupuk dimasukkan ke dalamnya
Tak seberapa lama 
Krupuk bermekaran
Tak lupa
Disiapkan sambal petis 
Untuk penambah nikmat krupuk itu

Penjual krupuk itu
Sudah puluhan tahun
Berjualan krupuk di bawah pohon depan sekolah TK
Untungnya tak seberapa 
Bahkan beberapa tak bayar uang krupuknya
Tapi dia tetap sabar saja
Katanya, mungkin anak-anak tak diberi uang jajan oleh ibunya
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Cerita Penjual Krupuk (2)

Demi keluarganya
Krupuk-krupuk dijualnya
Demi keluarganya
Pagi buta dia rela berkubang di dapur
Demi keluarganya
Dia rela mati di dapur



346

Sang Penulis (1)

Menjadi penulis tak hanya merangkai kata
Menjadi penulis tak hanya memenuhi kertas
Tapi harus memeras otak
Untuk melahirkan tulisan

Tak hanya melamun saja
Tapi berpikir dalam lamunan
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Sang Penulis (2)

Konon
Penulis yang ingin terkenal tulisannya
Ada yang minta bantuan infl uencer untuk mempromosikan karyanya
Ada yang minta bantuan media massa 
Ada yang minta bantuan sosial media
Ada yang membagikan karyanya gratis

Tapi, ada juga yang bunuh diri
Agar karyanya dikenal oleh orang banyak



348

Sang Penulis (3)

Menjadi penulis pemula
Seperti menulis di atas air
Menjadi penulis senior
Apapun bisa jadi tulisan
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Sang Penulis (4)

Berita pagi ini
Ramai tentang penulis 
Yang memplagiasi karya penulis lainnya

Dia tidak salah, katanya
Dia tidak plagiasi, katanya
Itu hanya isu belaka
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Kampung Halaman Kita

Kampung halaman kita
Kini bukan lagi milik kita
Sebab tak ada nama kita di sana
Meski pernah diukir kisah kecil di sana
Kampung halaman kita
Sekarang penuh dengan gedung menjulang
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Atas Nama Kesalahan

Atas nama kesalahan
Semua harus di hukum
Itukah kesalahan?
Tak ada ampun
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Sebuah Kesaksian

Sebuah kesaksian
Yang disampaikan melalui muslihat
Membawa malapetaka
Ratusan kematian
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Mari Mampir

Jika senggang, mari mampir
Untuk melupakan segala penat
Katanya, di suatu pagi buta
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Penyihir (1)

Siapa yang terlena dengan penyihir
Dia akan hidup dalam kebahagian 
Yang terang dalam kegelapan
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Penyihir (2)

Benarkah?
Bahwa penyihir bisa melihat masa depan
Bahwa penyihir bisa mengubah masa depan
Seperti yang dia inginkan
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Mumbo Jumbo

Dalam hidup
Mumbo jumbo akan selalu ada
Sebab itulah hidup
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Memaknai Kehancuran

Ketika teman mulai meninggalkan kita
Ketika semua mulai meninggalkan kita
Ketika kekayaan mulai meninggalkan kita
Ketika jabatan mulai meninggalkan kita

Disitulah awal kebangkitan
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Karena Kata Tidak

Karena kata tidak
Yang muncul dari mulutnya
Malam itu
Mulut itu terbungkam selama
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Digelar Rapat (1)

Digelar rapat
Untuk memilih ketua
Ketua yang penuh dengan pilihan demokratis
Asas jujur dan adil
Asas bebas dan rahasia
Para anggota gembar-gembor 
Memilih ketua demi keadilan
Memilih ketua demi demokrasi
Memilih ketua demi kemaslahatan

Ah, itu hanya di fi ksi saja
Lainnya, hanyalah pemanis saja
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Digelar Rapat (2)

Digelar rapat 
Demi demokrasi
Digelar rapat untuk pemilihan ketua

Sebelumnya
Bisik sana bisik sini
Pilih siapa mereka, mereka pilih siapa
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Digelar Rapat (3)

Mulut-mulut bangsat
Yang membungkam mulut orang-orang yang tidak sepaham
Kata para bangsat
Yang tidak sepaham adalah yang tidak demokratis

Atas nama Tuhan
Atas nama demokrasi
Atas nama kebebasan

Semua pakai atas nama
Padahal, semua demi keinginan otak mereka
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Digelar Rapat (3)

Digelar rapat
Digelar pilihan
Digelar demokrasi
Yang jadi tetap yang mereka ingini
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Digelar Rapat (4)

Untuk bagi-bagi pundi
Perlu diadakan rapat lagi
Bila perlu rapat di luar negeri
Agar tak terendus polisi

Digelar rapat
Agar semuanya sama-sama dapat
Agar semuanya sama-sama nikmat
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Menanti Nasib 

Seorang teman datang pada teman lama
Katanya, dia menanti nasib
Nasib baik yang ditunggunya 
Sebab selama ini nasibnya selalu buruk

Katanya, nasib buruk yang terus-menerus datang
Kelak akan jenuh
Maka, nasib baik akan datang bertubi-tubi

Selamat menunggu nasib baik teman
Kata si teman
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Perang  untuk Apa?

Perang
Katanya untuk perdamaian
Perang
Katanya untuk mengalahkan yang jahat
Perang 
Katanya untuk melariskan pabrik senjata
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Tempatnya

Kematian
Takkan jauh dari tempatnya dia
Seorang kiai
Yang biasanya di masjid
Diapun mati di masjid
Tukang adu ayam
Yang biasanya di kalangan untuk adu ayam
Mati di kalangan 
Seorang pemain bola
Mati di lapangan
Seorang penyair
Mati ketika manggung
Seorang artis dangdut, sama juga
Mati di atas panggung
Seorang bintang seks
Mati di atas ranjang
Seorang pecinta narkoba
Mati dengan narkoba yang dinikmatinya
Kematian 
Memang suka berkeliling di seputaran itu
Sebuah moment yang tepat: untuk mati
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Melihat Bulan

Melihat malam
Adalah melihat bulan
Melihat siang
Adalah melihat matahari
Semua ada kebenarannya masing-masing
Ada jalannya masing-masing
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Kepada Ilalang

Ilalang
Tak pernah mengeluh ketika angin menamparnya
Tak pernah marah ketika menghempasnya
Ilalang tak pernah sedih walau hujan maupun kemarau
Ilalang meski diinjak-injak
Masih tetap ilalang
Tetap tumbuh dalam kemarau dan semakin subur ketika hujan

Mampukah manusia belajar padamu wahai ilalang
Bagaimana menghadapi kemarau dan menghadapi hujan
Yang datang dan pergi dalam kehidupan
Tapi, tetap mampu bertahan
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Hidup dalam Fiksi

Hidup dalam fi ksi
Adalah hidup dalam realitas
Realitas yang tanpa kebohongan
Realitas yang benar-benar realitas
Tanpa ditutupi oleh bumbu-bumbu manis
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Brutal

Hal yang paling brutal dalam kehidupan ini
Adalah membrutalkan ketidakbrutalan
Serta menidakbrutalkan kebrutalan
Sebab kebrutalan ataupun tidak, hanya sebuah persepsi
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Ikan dan Burung

Ikan adalah makhluk yang ahli berenang
Sebab sejak kecil dia terlahir di air
Burung adalah makhluk yang ahli terbang
Sebab dia dikarunia sayap

Jangan kalian minta ikan untuk mengajari cara terbang
Jangan kalian minta pula burung untuk mengajari cara berenang 

Jika kalian bertanya dan belajar  pada yang bukan ahlinya
Tunggu saja kehancurannya
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Jalan Awal

Bolehlah pada awalnya adalah benci
Bolehlah pada awalnya terpaksa
Bolehlah pada awalnya tidak suka
Bolehlah pada awalnya iseng

Tapi pada yang terakhir: buktikan bahwa 
kesemuanya itu adalah awal saja
Sebab yang menjadi kunci adalah akhir
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Sungai Pucang

Tak ada lagi congga yang bersembunyi di semak pinggir sungai
Yang ada hanya udang kecil-kecil
Tak ada lagi ikan gabus yang besar
Tak ada lagi ikan bader dan ikan mujaer yang besar pula

Sungai pucang kini tinggal kenangan
Kini wajahnya memang lebih cantik daripada dulu
Kini kiri kananmu sudah diplester dengan semen lalu di cat
Tak hanya itu, malam ada lampu warna-warni yang 
mengiringi tidurmu

Tapi, kau sudah bukan yang dulu lagi, kali Pucang
Air yang kau bawa mengalir menuju laut, tak bening lagi
Terlalu keruh tuk dilihat dan dinikmati
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Malam Bangsat

Malam bangsat
Angin yang tak bersahabat
Di balik sebuah persekutuan jahat
Gelap
Tak ada suara jengkerik yang suaranya seperti meronta

Malam itu adalah malam bangsat
Para perwira yang akhirnya harus tumbang 
Demi sebuah ideologi
Demi sebuah kejayaan

Tapi entah siapa yang harus dijadikan sebagai kambing hitam 
Sebab banyak kambing hitam waktu itu
Entah siapa yang harus dibenarkan
Sebab banyak yang benar waktu itu

Yang jelas
Para perwira harus rela kehilangan darahnya 
Demi Indonesia tercinta
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Sungai Mendalan

Sungai mendalan kini, masih tetap yang dulu
Dulu dan kini, kau masih berwajah yang sama
Air yang jernih mengalir dengan deras
Dan melandai ketika menemui bebatuan

Sungai mendalan kini dan dulu
Masih menjadi rebutan manusia-manusia tak tahu malu
Yang selalu mengerukmu untuk mendapatkan batu dan pasir
Tanpa harus melihat bagaimana imbas dari itu

Sungai mendalan kini dan dulu
Meski begitu, batu dan pasir yang selalu diambil tiada henti
Masih tetap sama seperti dulu: kau sediakan batu 
dan pasir untuk manusia
Yang dahaga akan rupiah hasil dari menukar batu dan pasir
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Mawar yang tak Berduri

Baru pertama ini
Kutemukan mawar tak berduri
Yang hidup di antara mawar lainnya
Adalah dia bukan mawar?



377

Malam di Bawean

Hanya debur ombak
Yang menggasak batu karang
Yang terdengar dari rumah pondokanku

Tak ada nyala lampu
Tak ada deru suara motor yang menggonggong
Tak ada suara jangkrik yang mengerik

Hanya aku 
Yang duduk membisu
Memandang pantai Bawean 
Yang berkilau dipapar cahaya bulan
Terlalu cantik untuk diceritakan



378

Pengakuan Seorang Pembantu

Perempuan itu tergeletak tak berdaya di atas dipan 
Dia katanya sakit, kena penyakit kelamin
Kemaluannya rusak dan menebarkan bau anyir

Perempuan itu masih belum genap 20 tahun 
Tapi dia sudah kena penyakit kelamin
Dia adalah seorang pembantu di rumah seorang bos

Katanya, si bos suka main ke kamarnya kalau malam
Tapi, tak hanya malam, siang-siang si bos juga main ke kamarnya
Katanya, dia pingin dilayani biar fresh
Ketika si pembantu menolak
Yang ada adalah tamparan dan makian dari si bos
Si pembantupun  akhirnya tak bisa menolak 
Sebab dia hanya pembantu
Tak hanya si bos, lama kelamaan anak si bospun ikut-ikutan
Jika malam, mengendap-ngendap dan masuk kamarnya dia
Si pembantupun hanya pasrah 
Ketika melapor ke nyonya besar: kala si suami dan anak suka 
main ke kamar
Kata si nyonya besar
“gak papa daripada jajan di luar,”
Si pembantupun hanya bisa pasrah
Apakah ini suratan seorang pembantu

* sebuah pengalaman nyata dari seorang perempuan yang menjadi 
korban pelecehan oleh majikan
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Pesan Seorang Teman

Jika kau pulang ke daerah
Jangan kau ceritakan pada orang tuaku
Tentang keadaanku saat ini
Biarlah orang tuaku bangga padaku 
Meski aku tidak bangga padaku sebab seperti ini keadaanku

Aku belum selesai kuliah sobat
Aku belum wisuda sobat
Tapi aku kabarkan pada orang tuaku bahwa aku sudah lulus sobat
Biar orang tuaku bahagia
Meski di sini aku merana

Sobat mohon doanya
Aku sekarang berjuang menyelesaikan skripsi yang terbengkalai
Tentu itu kesalahanku, bukan salah pembimbingku
Aku yang lalai: terlalu banyak main-main dengan kehidupanku kini
Padahal, kehidupanku di depan masih panjang

Sobat
Sampaikan salamku pada orang tuaku
Kisahkan rinduku pada mereka
Kisahkan bahwa aku akan pulang jika sudah bekerja 
Kisahkan bahwa aku sangat kangen sambel tempe buatan emak
Aku sangat kangan jagongan sama bapak. 
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Hanya Dia

Tak ada yang percaya
Bahwa dia telah melesat seperti peluru menuju pucuk-pucuk pohon
Tak ada yang percaya 
Bahwa dia bisa duduk santai di pucuk ilalang
Tak ada yang percaya
Bahwa dia bisa pergi ke Mekah dengan hanya sekali kedip mata
Tak ada yang percaya bahwa dia bisa mengunjungi surga 
Lalu mencicipi makanan surga yang katanya terlalu tidak biasa
 
Hanya dia yang tahu
Bahwa dia mampu terbang seperti burung
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Bunga yang Berguguran

Bunga yang tumbuh di kebun 
Mulai bermekaran
Dia menunggu
Untuk gugur
Mencapai tanah 
Yang sudah menunggu sang bunga
Sejak bunga masih menguncup
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Kesuksesan yang Tertunda

Banyak yang mengatakan bahwa kegagalan 
adalah kesuksesan yang tertunda
Apakah itu sebuah apologia?
Sebab kegagalan adalah kegagalan 
Sebab kesuksesan adalah kesuksesan
Keduanya sudah benar-benar berbeda

Kesuksesan yang tertunda
Sebuah ungkapan manis untuk menghibur diri
Ketika kegagalan yang menimpa diri kita
Ataukah itu sebagai penyenang diri 
Agar kita tidak berlarut dari kegagalan
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Instink yang Tertunda

Banyak kegagalan terjadi di muka bumi
Sebab instink yang tertunda
Banyak kejahatan terjadi di muka bumi 
Sebab instink yang tertunda
Kebenaran kalah oleh kejahatan 
Sebab instink yang tertunda

Saat ini 
Apakah benar bahwa instink kebaikan kalah oleh instink kejahatan?
Apakah benar instink kebaikan telah mati
Tenggelam dalam pelukan kejahatan sehingga bermetamorfosis:
Menjadi kejahatan yang sejahat-jahatnya
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TKW Hitam 

TKW itu memang penyumbang devisa negara
Konon: miliaran rupiah jumlahnya
TKW itu memang banyak yang disakiti oleh majikan
Konon: ada yang diseterika wajahnya, dipukuli, atau bahkan ndak 
dikasih makan
TKW itu banyak yang jadi korban pelecehan seksual
Konon: digarap tanpa dibayar
TKW itu bahkan ada yang pulang tinggal nama
Konon: bunuh diri atau dibunuh? 
TKW itu ada yang pula dengan kegilaan
TKW itu ada yang pulang bawa anak tanpa papa
Itulah TKW putih

Tapi, ada juga TKW hitam
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Cerita Seorang TKW

Dia adalah perempuan lugu
Yang pergi keluar negeri bukan untuk menuntut ilmu
Tapi, untuk menjadi seorang pembantu
Sebab di rumah kerja suami hanya itu-itu
Gaji suami, hanya mampu untuk beli susu

Perempuan itu akhirnya berangkat ke luar negeri
Meskipun dengan berat hati tinggalkan anak dan suami
Berbekal bahasa Inggris dan Mandarin yang minim sekali

Ia tiba Hongkong
Di sana, ternyata dia bahagia
Mendapatkan gaji berlipat daripada menjadi pembantu di Indonesia
Kalau Sabtu dan Minggu libur kerja
Bisa jalan-jalan ke Victoria Park bertemu dengan 
sesama orang Indonesia
Berbagi duka cita sebagai seorang pembantu

Dua tahun sudah, dia di sana
Ingin pulang ke rumah 
Tuk bertemu anak dan suami
Tapi apa yang terjadi, suami telah menikah lagi
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Mahasiswa Baru

Mahasiswa baru 
Identik dengan pakaian baru
Identik dengan motor baru 
HP baru 
Kost baru
Teman baru
Suasana baru 
Tak kalah penting, uang saku baru

Tapi satu yang jangan dilupa bahwa:
Mahasiswa baru harus memiliki pikiran dan cakrawala baru
Sebab melalui kalianlah dunia bisa berubah tuk menjadi 
yang lebih baik
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Menjadi Mahasiswa

Menjadi mahasiswa
Bukan untuk gagah-gagahan 
Bukan pula untuk  sekadar mendapatkan ijazah yang hanya selembar
Atau juga hanya untuk kongkow-kongkow 

Menjadi mahasiswa 
Tugas berat sudah menunggu di depan mata
Menjadi pemimpin masa depan

Menjadi mahasiswa
Merupakan kebanggaan bagi kalian 
Sebab di antara kalian banyak yang tak mampu menjadi mahasiswa
Entah karena kondisi keuangan ataupun yang lainnya
Menjadi mahasiswa bukan perkara mudah
Tapi menjadi mahasiswa haruslah benar-benar menjadi mahasiswa
Bukan menjadi mahasiswa citarasa siswa
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Anak Laut

Anak SD di desa itu
Tak pernah pakai sepatu 
Sebab katanya, sang bapak tak punya uang tuk beli sepatu
Mereka bersekolah pakai sandal jepit dan kadang telanjang kaki
Baju merah putih mereka sudah kumal di ganyang waktu

Anak SD di desa itu
Tak mampu bayar SPP bulanan
Tapi orang tua mereka tahu diri: 
kadang bawa telur, jagung, atau ubi ke rumah Pak Guru

Anak di SD itu
Jika musim melaut, mereka tak sekolah sebab bantu ayah melaut
Katanya, kasihan jika tak bantu ayah melaut
Dan merekapun juga senang melaut
Sebab kelak mereka akan menjadi pelaut: 
menggantikan sang ayah

Mereka tak bercita-cita kuliah
Sebab kuliah katanya hanya untuk orang kaya
Sebab kuliah, akan menghabiskan harta
Lalu, bagaimana nasib anak yang tak punya?
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Siang Bulan Oktober

Pada siang itu
Siang bulan Oktober
Yang panasnya terlalu menjitaki kepala

Pada siang itu 
Sebuah nama ditorehkan
Pada secarik kertas 
Yang sampai sekarang masih kuingat
Sebuah kertas yang menandakan hasil dari sebuah proses
Proses selama 4 tahun

Bukan proses yang datar
Tetapi proses yang berliku 
Untuk mendapatkan secarik kertas
Tapi itulah kebahagiaan sebab diantara ratusan 
Hanya dipilih yang terpilih 
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Sebuah Pengakuan

Tak seberapa lama 
Dia mengakui 
Bahwa semua kesalahannya
Memang benar adalah kesalahannya
Bukan kesalahan yang lainnya
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Dunia dalam Sambat

Sambat
Entah kenapa orang suka sekali sambat
Sambat sana sambat sini
Pagi sambat karena jalan macet: banyak orang berangkat kerja
Siang sambat karena pekerjaan di kantor, perusahaan, atau di jalan
Sore sambat karena jalan macet: banyak orang pulang

Sampai di rumah
Malam sambat karena keluarga
Malamnya lagi sambat karena harus lembur pekerjaan
Akhir bulan sambat sebab gaji tak sesuai ekspektasi
Buat bayar cicilan sana-sini
Akhirnya ludes semua dan tak bisa rekreasi 

Itulah dunia dalam sambat
Jika tidak sambat, tidak nikmat
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Teman Lama

Bagaimana kabarmu teman lama?
Lama tidak berjumpa
Katanya kau sekarang sudah menjadi orang yang punya
Semoga kau tak lupa
Jika dulu pernah ngopi bersama
Di tepi danau sekitaran kampus kita

Teman lama
Apakah kau lupa
Jika dulu kau sering muntah-muntah 
Tentu karena bir yang kau masukkan dalam mulutmu terlalu banyak
Lalu aku yang harus membersihkan apa yang kau 
keluarkan dari mulutmu
Sebab kau teler waktu itu

Teman lama
Sekarang kau sudah jadi orang berada
Tapi, semoga kau tidak lupa
bahwa dulu kau adalah sosok yang dulu
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Menjadi Lupa

Banyak jalan menuju kebebasan
Salah satunya adalah lupa
Percayalah: maka kebebasan ada di depan matamu
Ketika kau katakan bahwa kau lupa 

Dengan lupa
Kau tidak akan ditanya apa saja
Dengan lupa 
Kau akan bahagia
Dengan kau akan terbebas dari penjara

Tapi, sekali lagi jangan lupa 
Bahwa harus ada yang kau bayarkan atas lupa
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Sumur Tua 

Di sumur yang tua 
Sebelah rumah
Pernah ada cinta
Yang tenggelam di sana
Cinta seorang gadis
Yang ditinggalkan ke kasihnya
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Ngantuk

Melawan yang satu ini
Tentu sulit sekali
Ngantuk

Janganlah melawan ngantuk
Sebab melawan ngantuk melahirkan malapetaka
Sebab melawan ngantuk melahirkan kematian

Ngantuk adalah berkah
Maka, nikmatilah
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Tiba-tiba Hujan

Hanya ada satu jawaban 
Mengapa tiba-tiba hujan

Mengapa tidak hujan tiba?
Hujan, satu sisi menyenangkan
Hujan, satu sisi menggelisahkan
Hujan adalah anugrah alam
Jangan memikirkan senang atau tidak senang
Sebab hujan pasti akan datang
Tanpa dirindukan ataupun dirindukan
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Selamat Bertanding (1)

Selamat untuk mahasiswaku
Yang sudah bergulat dengan waktu
Yang sudah bergulat dengan ilmu
Semoga kalian mampu bertanding di luar sana

Kampus adalah dunia mini kehidupan
Di luar kampus, itulah dunia sebenarnya
Selamat bertanding, mahasiswaku
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Selamat Bertanding (2)

Selamat bertanding, mahasiswa
Di sana, ikuti permainannya
Ilmu yang ada di kampus adalah ilmu kampus
Ilmu yang ada di kehidupan nyata adalah ilmu kehidupan nyata

Jangan gunakan ilmu kampus untuk hidup di dunia nyata
Tapi, belajarlah ilmu dari kampus untuk mengenali dunia nyata
Sekali lagi, ikuti permainannya

Selamat bertanding
Jangan berkecil hati
Semua ada jalannya masing-masing
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Selamat Bertanding (3)

Mahasiswa, jangan mengeluh jika kalah bertanding di dunia nyata
Sebab itulah dunia nyata
Siapa yang kuat siapa yang menang

Carilah ilmu sebanyak-banyaknya
Agar kalian bisa bertanding  di luar sana
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Sebuah Larangan

Tampaknya memang benar
Semakin dilarang
Hasrat semakin kuat untuk melanggar
Semakin diminta
Hasrat semakin lemah untuk melakukan

Apakah manusia memang terlahir untuk melanggar larangan?
Apakah ini id manusia seperti yang dikatakan Freud?
Entahlah!
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Tentang Mengajari

Sekuat apa seorang guru mengajari anaknya untuk menjadi baik
Sekuat sang murid untuk menjadi baik
Sekuat apakah seorang pencuri mengajari anaknya menjadi pencuri
Sekuat sang anak untuk menjadi pencuri

Alam melahirkan 
Manusia yang menentukan
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Biar saja (1)

Biar saja 
Anak-anak ayam dilepaskan
Biar saja
Anak-anak ayam disambar elang
Biasa saja
Anak-anak ayam disantap ular
Biar saja
Sebab alam memang sengaja demikian
Demi sebuah keseimbangan
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Biar Saja (2)

Biar saja 
Mereka yang duduk di sana
Perutnya semakin tambun dan mulut bau alkohol
Biar saja
Mereka yang semakin bergelimang harga dari 
menggarong uang negara
Biar saja
Mereka menyembunyikan perempuan-perempuannya
Biar saja 
Mereka melarikan diri ke mana saja
Biar saja 
Sebab kelak mereka akan lelah
Sebab tupai pasti akan jatuh juga
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Satu  Alasan

Kelahiran satu alasan
Akan melahirkan alasan yang lainnya
Alasan yang akan berderetan dengan alasan
Semakin banyak alasan semakin sedikit kebenaran
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Sebuah Lomba yang 
tak Pernah Dimenangkannya

Ini adalah cerita tentang lomba
Yang tak pernah dimenangkannya
Tapi dia selalu percaya 
Bahwa kegagalan dalam lomba
Akan membuatnya semakin berlomba 
untuk memperbaiki dirinya

Jika dia menang lomba, dia akan puas dengan dirinya
Atau, ini adalah alasannya dia saja?
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Kenangan Pahit

Kenangan pahit
Kadang sayang untuk dilupakan
Sebab kenangan juga butuh yang pahit
Untuk mengenang yang manis
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Bukan Masalah Rasa

Memang, bukan masalah rasa yang kadang diinginkan
Tetapi masalah cara
Sebab cara akan memengaruhi rasa
Bukan rasa yang memengaruhi cara
Karena itu, bukan masalah rasa dalam hidup, tapi cara dalam 
hidup
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Kebahagiaan di Musim Kemarau

Ketika
Sungai-sungai mulai mengering
Empang-empang mulai mengering

Disitulah letak kebahagiaan

Ketika bisa mencari ikan di sungai sebab sungai mulai mengering
Ketika bisa mencari ikan di empang  sebab empang mulai mengering
Di sungai dan di empang, selalu didapati ikan gabus, lele, bethok, 
dan ikan sepat

Mencari ikan di sungai dan di empang pada kemarau adalah 
kebahagian yang luar biasa
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Hujan Sore ini

Sore itu, hujan

Di depan kafe, tampak anak kecil sendirian, bermain hujan
Dia berenang di jalan, seolah itu adalah kolam renang
Beberapa orang memperhatikannya, termasuk aku
Dia diam saja, membiarkan orang mengamatinya
Dia menikmati kesendirian bersama hujan
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Jawa dan Wiwahan

Orang Jawa
Adalah orang-orang yang mencintai alam
Dalam wiwahan
Ada tebu, anteping kalbu
Ada cengkir, kencenging pikir
Ada pisang raja, bahwa yang menikah 
adalah pasangan raja dan ratu 
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Pada sebuah Malam

Pada sebuah malam
Ya, sebuah malam pertama
Seorang perempuan menangis
Dia tak tahu jika suaminya seperti itu

Suaminya bukan seorang laki-laki
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Pada sebuah Siang

Pada sebuah siang
Seorang teman dari desa, mengisahkan
Bahwa dirinya seperti mimpi di siang bolong
Di bus kota, dia dihimpit tiga laki-laki garang
Ia tahu bahwa ketiganya copet
Ia pun berteriak sekuat tenaga bahwa dirinya dicopet

Tapi, penumpang di bus itu diam saja
Tak ada yang menolongnya
Malah, dia dipukuli oleh si copet itu

Inikah kota, katanya, penuh dengan kejahatan
Sekarang, dia tak pernah mau naik bus kota
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Pada sebuah Laut

Pada sebuah laut
Hanya padanya rahasia ini diceritakan
Pada sebuah laut
Semuanya bisa ditenggelamkan
Seperti rahasia besar yang takkan pernah terceritakan
Sebab laut tak pernah mau bercerita
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Pada sebuah Janji

Pada sebuah janji
Ada sebuah janji yang lain yang diikatkan

Pada sebuah janji
Ada nama yang dipertaruhkan 
Pada sebuah janji 
Ada sebuah janji yang memang dijanjikan
Pada sebuah janji
Ada hati yang dipertaruhkan
Jangan main-main dengan janji
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Setiap Jalan

Setiap jalan ada ujungnya
Setiap perjuangan ada akhirnya
Entah perjuangan itu berakhir baik atau tidak

Setiap jalan memberikan jalan yang lain
Setiap kehidupan memberikan kehidupan yang lain
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Demi sebuah Nama

Demi sebuah nama
Dia rela meninggalkan segalanya
Demi sebuah nama
Dia rela meninggalkan pekerjaannya
Demi sebuah nama
Dia rela meninggalkan keluarganya 

Lalu yang tersisa, hanya sebuah nama
Sebuah nama tanpa apa-apa
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Jika Harga Kedelai Naik

Jika harga kedelai naik,
Para pembuat tahu dan tempe tak berkutik
Jika harga kedelai naik, 
Para pembuat tahu dan tempe menjerit
Jika harga kedelai naik, 
Sebab mereka tak mampu menjualnya 
dengan harga mahal di pasar
Kita tahu, bahwa tahu dan tempe adalah makanan orang biasa
Mereka, orang biasa, akan berat membeli 
makanan yang harganya tidak biasa
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Penjual Tahu dan Tempe Bersatu

Masa reformasi dulu, penjual dan tempe bersatu
Mereka bersatu demi memperjuangkan kedelai
Sebab harga kedelai impor melambung naik
Para cukong banyak yang menimbun kedelai
Harga kedelai di pasaranpun benar-benar melambung tinggi

Tak habis akal
Para penjual tempe dan tahu bersatu
Mereka mendatangi pusat penimbunan kedelai 
milik cukong-cukong
Mereka meminta harga sesuai standar, 
bukan harga yang melambung tinggi
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Batu yang Ikut Pulang

Batu yang diambilnya dari Arab 
Katanya untuk kenang-kenangan ketika dia berhaji
Tapi, kenapa dia mendadak gila

Kata orang pintar
Dia harus mengembalikan batu itu
Ke tanah Arab 
Sebab batu itu yang membuat dirinya gila

Batu itupun kembali ke tanah Arab
Sampai sekarang, orangnya masih saja gila
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Melawan Micin

Sekarang muncul gerakan melawan micin
Mereka tidak mau makan yang bermicin
Mereka buat makan sendiri yang nonmicin
Katanya, hidup harus bebas micin
Sebab micin akan membuat orang mudah terserang penyakit

Mereka, makan-makanan yang natural
Tanpa micin

Rupanya, inilah gerakan nonmicin
Gerakan yang kembali pada masakan dan makanan natural
Inilah yang namanya kembali pada zaman purba, 
zaman tanpa micin
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Hidup Rasa-rasa

Hidup ini 
Adalah rasa-rasa
Lihat saja
Makan mie rasa soto
Minum es rasa alpukat

Masak sotopun pakai micin rasa soto
Masak sup pakai micin rasa sop

Hidup adalah rasa-rasa
Ada yang hidup rasa orang kaya
Ada yang hidup rasa biasa saja
Ada yang hidup rasa orang tak punya

Inilah generasi rasa-rasa
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Apa Ada yang Salah

Apa ada yang salah dari hidup seperti ini
Menjadi biasa saja
Menikmati yang biasa saja
Hidup yang biasa saja
Tak perlu bergaya

Biarkan kiri-kanan mencibir luar biasa
Pada kita 
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Membayar Kebencian

Tidak harus membayar kebencian 
Dengan kebencian
Sebab kebencian kelak akan sirna

Tidak harus
Melawan kebencian dengan semangat kebencian
Sebab kebencian takkan melahirkan kebaikan

Tapi memang, kebencian yang dibalas dengan kebencian
Terasa nikmat, seperti meneguk air di bawah terik matahari
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Jalan yang Berlubang

Masih ingat dan terngiang di telinga
Seorang pejabat yang mengatakan bahwa jika dia terpilih, tidak 
ada lubang di jalan raya

Sungguh luar biasa pejabat itu
Memang tak ada lubang di jalan raya ketika dia menjabat
Sebab itu hanya berlaku satu tahun saja, setelah itu lubang 
kembali menganga
Menagih janji seorang pejabat yang konon menutup lubang di 
jalan raya
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Guru Muda

Menjadi guru muda
Katanya, gajinya tak cukup untuk menghidupi dirinya
Apalagi menghidupi keluarganya
Karena itu,  jadi guru muda
Takut menikah
Sebab tak mampu membiayai keluarga

Menjadi guru muda
Jangankan memikirkan kualitas mengajarnya
Memikirkan perut saja masih belum terlaksana
Bagaimana bisa pendidikan menjadi baik
Jika urusan perut guru saja belum selesai
Jangankan beli buku untuk menambah ilmu
Beli makanan saja, mereka harus mikir-mikir

Menjadi guru muda
Adalah sebuah pilihan hidup
Hidup untuk menjadi sederhana dan biasa saja
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Kambing Hitam

Kambing hitam, selalu ada
Selalu bawahan yang harus jadi kambing hitam
Sebab itulah bawahan, diciptakan untuk jadi kambing hitam
Jika tak mau, jangan jadi bawahan
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Kembang Desa

Kembang desa yang menjadi idola
Ternyata memang harus jatuh kepangkuan pejabat desa
Sebab tak ada yang mampu mengalahkan kekayaannya

Kembang desa, hiduplah bahagia dengan harta
Meski suami tua, tapi harga tetap melimpah
Daripada memilih yang muda, tapi tak berharta

Tapi, jauh di dalam lubuk hatimu
Kau masih merindui yang muda
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Memelihara Mulut

Mungkin aku terlalu lama memelihara mulut
Dengan makanan yang busuk dan penuh micin
Sehingga isinya hanya omong kosong dan seperti buih di lautan

Aku mungkin lupa 
Memberi makan otak
Agar lebih punya etika
Punya isi 
Punya kemampuan

Bukan mengumbar omong kosong di depan orang-orang
Sampai ludah muncrat ke mana-mana
Membasahi muka orang-orang

Pantaskah aku menyebut diriku suci
Pantaskah aku menyebut diriku orang pandai
Sedang mulut saja seperti itu
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Perempuan dan  Side Effect

Side Eff ect
Perempuan yang rela membunuh suami
Demi perempuan lainnya
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Ikuti Permainannya

Kata seorang pejabat
Ikuti permainannya jika ingin sukses
Kata seorang pengusaha
Ikuti permainannya jika ingin sukses
Kata dosen
Ikuti permainannya jika ingin lulus
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Sinetron

Hidup ini bukan seperti sinetron, 
tokoh yang sabar menang kemudian 
Hidup ini juga bukan seperti pepatah, 
berakit ke hulu berenang ke tepian

Hidup adalah hidup
Bukan sebuah kesepertian
Menjalani hidup
Bukan menjalani kesepertian
Sebab banyak yang dilenakan oleh kesepertian
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Doa Kakek

Doa kakek
Adalah segera dicabut nyawanya
Sebab dia sudah lelah hidup
Katanya, dia terlalu lama hidup di dunia
Dia ingin segera meninggalkan dunia

Giginya yang sudah tiada, membuatnya sulit makan
Tubuhnya yang renta, membuatnya sulit bergerak
Begitu juga dengan otaknya, sudah lemah tuk diajak berpikir

Tuhan, katanya, cabutlah nyawa hamba
Tapi, sampai sekarang dia belum dicabut nyawanya
Mungkin saja, belum urutannya
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Hilangnya Pencuri Ayam

Sekarang sudah hilang pencuri ayam
Sebab memang jarang orang-orang pelihara ayam
Sekarang, memang jarang terdengar di media massa
Tertangkapnya pencuri ayam

Kini muncul jenis pencuri lainnya:
Pencuri sepeda 
Pencuri HP
Pencuri laptop

Apakah benar pepatah yang mengatakan
Mati satu tumbuh seribu
Begitu juga dengan pencuri
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Nakhoda dan Kapalnya

Nakhoda takkan pernah melawan laut
Sebab melawan laut adalah kematian
Tapi mereka harus mampu bersahabat dengan laut
Sebab laut adalah sahabat
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Melawan Panas Mentari

Melawan panas mentari di siang hari
Adalah hal yang sia-sia
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Melawan Hujan

Melawan hujan di pagi hari
Adalah hal yang sia-sia
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Tak Ada Anugrah Buat Dia

Tak ada anugrah buat dia 
Sebab dia bukan apa-apa
Dia bukan siapa-siapa
Meskipun terlalu banyak karya yang dihasilkannya
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Malam Desember

Aku duduk termangu
Hanya termangu
Memandang rintik hujan 
Tak kunjung reda mulai tadi pagi
Apakah dia mengiringi rintik hati ini
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Malam Tahun Baru

Malam tahun baru
Benar kiranya kata Gus Mus, 
adakah yang berubah pada kita ketika tahun baru
apakah kita sudah membenahi akhlak 
Ataukah, 
Kita masih pusing berpikir tentang kelamin
Kita masih berpikir tentang harta
Kita masih berpikir tentang perut

Sama seperti tahun-tahun yang lalu 
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Teman Sekolah

Teman sekolah yang kini beranak dua
Dengan tetangga rumah
Adalah teman sekolah
Yang dulu tak mau sekolah
Hanya gara-gara dia mencret di celana
Dan baunya luar biasa
Sampai-sampai si guru muntah-muntah ketika mencebokinya

Teman sekolah yang kini beranak dua
Setelah mencret, dia tak mau ke sekolah
Sebab dia di kelas ditertawakan teman-temannya
Bahkan, dilagukan juga, keceret tempe bole ale-ale, cewok 
dandang bole sak terbang
Jika lagu itu dikumandangkan oleh teman-teman
Dia malu luar biasa

ketika dipaksa sekolah
mendadak dia panas-dingin
dia takut dengan lagu itu, keceret tempe
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Kisah Pencuri Tebu

Tak tahu kenapa
Pencuri tebu itu akhirnya di penjara
Padahal, pencuri tebu adalah anak-anak 
Mereka mencuri tebu sebatang ataupun dua batang

Tapi ini, pencuri tebu yang berbeda
Dia mencuri tebu untuk dijual
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Menghitung Hari

Manusia menghitung hari
Manusia menghitung bulan
Manusia menghitung tahun

Manusia menghitung harta
Manusia menghitung kejayaan
Tapi kadang lupa, menghitung kematian
Yang selalu mengintai 
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Persona

Manusia semuanya punya persona, kata Jung
Ketika bertemu kekasihnya, 
persona kekasih yang dimunculkannya
Ketika bertemu murid, persona guru yang dimunculkannya
Ketika ketemu teman, persona teman yang dimunculkannya
Ketika sedang sendiri, persona dirinya yang dimunculkannya
Ketika bertemu anak buah persona pejabat yang dimunculkannya
Ketika bertemu pejabat, persona anak buah yang dimunculkannya

Semuanya adalah persona
Yang kadang dipakai, kadang dilepas begitu  saja
Sebab itu memang naluri manusia
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Hanya Topi

Bukan karena topi
Dia adalah orang yang seperti topi
Bukan karena jubah
Dia adalah orang yang seperti jubah
Bukan karena tas
Dia adalah orang yang seperti tas

Semuanya hanya atribut saja
Perkara hati, hanya orang itu yang tahu
Manusia hanya bisa melihat luarnya saja
Tapi, primitif di dalamnya, kita tak bisa melihatnya
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Hukum Sekarang

Berita di media massa hari ini
Tuan rumah yang disantroni perampok
Di penjara
Sebab dia telah memukuli perampok 
Yang menyatroni rumahnya

Apakah ini hukum sekarang
Membela perampok yang ketahuan merampok
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Anak-anak, Dulu dan Sekarang

Anak-anak dulu
Mereka akan bermain ke sungai, ke lapangan, ataupun ke laut
Anak-anak akan bermain perang-perangan ataupun 
masak-masakan
Mereka hidup di dunia real

Anak-anak sekarang
Mereka bermain di dalam HP mereka:
Mereka bermain perang, masak, ataupun yang lainnya
Sebab dunia mereka adalah dunia HP, bukan dunia real

Anak-anak dulu dan sekarang, sama-sama anak-anak
Tapi, mereka hidup di dunia yang berbeda
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Cerita Orang Dulu yang Hilang Makna

Cerita orang dulu
Tak boleh duduk di atas bantal, biar tidak bisulan
Cerita orang dulu
Tak boleh meludah ke sumur, biar tidak sumbing
Cerita orang dulu
Tak boleh keluar malam, biar tidak digondol hantu
Cerita orang dulu
Tak boleh makan di depan pintu, biar nanti tau jauh jodohnya
Cerita orang dulu
Tak boleh main-main di tepi sungai, 
biar tak di makan hantu sungai
Cerita orang dulu
Ketika istri hamil, suami tak boleh bertindak kejam, 
misal saja menembah burung ataupun menyembelih ayam

Cerita orang dulu
Kini dianggap sebagai cerita saja
Cerita yang sudah kehilangan makna
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Cerita dari Kakek

Kakekku tak suka makan, dia lebih suka puasa
Jika makan, dia suka ngrowot 
Katanya, puasa mendekatkan diri pada Tuhan
Kakekku, suka memelihara binatang
Katanya, binatang adalah ciptaan Tuhan karena itu manusia juga 
harus sayang binatang
Ketika malam, kakek jarang tidur
Katanya, dia berdoa kepada Tuhan sebab dia banyak dosa

Ketika menjelang kematiannya 
Dia juga berkata, bahwa dia sudah rindu dengan Tuhan
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Parikan dari Nenek 

Ketika kecil
Nenek mengatakan sesuatu padaku
Yang katanya itu adalah parikan
Yang masih menancap di benakku sampai sekarang

Kata nenek
Mak-mak wetengku luwe
Nek ono sego tolong pekno
Mak-mak aku wes gedhe 
Ono rondho tolong lamarno

Kecipir merambat kawat
Masio gak mampr sing penting liwat
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Kata Nenek

Kata nenekku
Dulu sebelum manusia dilahirkan di muka bumi
burung itu bisa berenang 
Begitu juga dengan ikan yang bisa terbang
Keduanya, sama-sama memiliki alam yang sama
Yakni air dan udara
Tapi, karena pertengkaran dan perebutan wilayah
Akhirnya, keduanya memutuskan jalan
Bahwa ikan hanya bisa ditinggal di air
Sedangkan burung hanya bisa terbang
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Rumah Tua

Rumah tua yang menjadi sebuah rebutan keluarga 
Berakhir dengan matinya keluarga itu
Dalam rumah tua itu
Tak ada yang tahu
Bahwa mereka meninggal di situ 
Karena memperebutkan rumah tua itu
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Mamberamo Raya

Mamberamo Raya
Sungai besar yang ada di Papua
Keloknya panjang seperti ular yang sedang tidur
Terbentang dari pucuk gunung sampai dengan ke pantai

Mamberamo Raya
Sungai yang tenang, damai, dan membawa 
kehidupan bagi manusia Papua
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Air di Papua

Air di Papua
Mahal harganya 
Sebab ini adalah dataran gunung tandus
Yang banyak menyimpan mineral, bukan menyimpan air

Mereka hanya mengandalkan air hujan 
Mereka sediakan wadah-wadah
Mereka sediakan kolam
Untuk menampung air hujan
Sebab hujan adalah berkah bagi mereka
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Menjinakkan Ombak

Pagi tadi ombak sangat tak bersahabat
Kapal yang kutumpangi tak mau berangkat
Mereka takut jika kapal pecah di lautan
Atapun tenggelam sebab dihantam ombak

Lalu bagaimana dengan aku 
Yang harus datang ke pulau itu
Hari itu juga

Syukur nahkhoda kapal yang benar-benar perkasa
Dia tetap siap memberangkatkan kapal penumpang
Apapun risikonya

Tapi sebelumnya, diapun menanyakan pada para penumpang
Apakah siap dengan segala risikonya
Kamipun siap dan kapalpun berangkat
Di tengah laut, kapal benar-benar diguncang ombak
Tapi sang nakhoda tetap mampu menjinakkan ombak di lautan
Kamipun tidak dengan selamat di pulau itu
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Waktu akan Ujian Disertasi

Hari ujian disertasi tiba
Perempuan itu dengan bangga duduk di depan 
Siap mempertahankan naskah disertasinya
Di depan penguji
Tapi, tiba-tiba ada keluarga yang datang menjemputnya
Bahwa suaminya telah meninggal karena jantung
Dia pun mohon izin meninggalkan ruang sidang 
Waktu itu juga
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Suaminya

Suami perempuan itu
Memang sudah sesuai dengan doa yang dia panjatkan
Tampan dan menjadi pegawai pemerintah
Tapi dia lupa bahwa tak hanya tampan yang dibutuhkan
Tapi pikiran yang tampan juga
Bukan pikiran kosong yang kadang perlu ke RSJ
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Teman Baru

Teman yang baru datang
Teman yang terlalu baik
Ia selalu menawarkan kebaikan
Ia selalu menawarkan pertolongan
Mulutnya berbusa-busa bicara tentang agama
Mulutnya berbusa-busa tentang amal dan pahala

Tapi, itulah kebaikan yang kadang ditawarkan di awal
Busuk di belakang
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Sebuah Reuni

Bermula dari pertemuan dan pertemuan
Reunipun digelar
Banyak yang mendambakan pertemuan mengenang masa lalu
Masa 30 tahun yang lalu

Tibalah di tempat reuni
Mereka semua riuh bercerita
Ada yang cerita ketika dia jadi pejabat
Ada yang cerita ketika dia jadi istri pejabat
Ada yang cerita dia menjadi pengusaha
Ada yang cerita dia bisa beli rumah megah
Ada yang cerita dia bisa beli mobil mewah
Wajah perempuan di reuni, hampir semuanya habis disalonkan
Gelang dan kalung ditampakkan
Tak lupa tas branded ditonjolkan

Apakah ini adalah reuni?
Untuk mengenang cerita lama
Atau untuk menceritakan cerita baru?
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Menjadi Mahasiswa

Menjadi mahasiswa
Adalah sebuah kebanggaan
Sebab dia adalah maha
Yang bisa menggulingkan kekuasaan melalui suaranya
Yang bisa berbicara kebenaran tanpa takut kuasa kekuasaan

Tapi, mahasiswa kadang menjadi cacian
Sebab katanya, dia tak mampu menjalankan ke-maha-annya
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Mingg u Waktu itu

Minggu itu
Minggu yang memang sudah ditunggu
Kau memang tak mau menungguku
Ternyata, sampai sekarang masih begitu
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Jung yang Pemalu

Jung memang psikolog
Yang mulanya adalah pria yang pendiam dan pemalu
Dia lebih suka tinggal diperpus 
Daripada dengan teman-temannya

Jung yang pemalu
Berusaha menyembuhkan dirinya dari sikap pemalu itu
Dia pun bisa menjinakkan itu
Dia menjadi psikolog
Tuk menyembuhkan dirinya
Dan menyembuhkan orang lain yang seperti dirinya
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Freud dan Ibu Mudanya

Freud sebagai psikolog
Konon diam-diam menyukai ibu mudanya
Ibu yang memang masih muda dan hampir sebagai dengan 
usianya
Dia menyukainya
Tapi tak mampu mengungkapkannya
Karena itu, dia menganggap bahwa ayah adalah musuh baginya

Freud yang memang menyukai ibunya
Mencari jalan, disebut apakah ini 
Akhirnya dia menemukan Oedipus Rex, mitologi Yunani yang 
mengisahkan percintaan seorang anak laki-laki dengan ibunya

Freudpun bangga menemukan mitologi itu
Dan menyebutnya dengan teori Oedipus Kompleks
Sebuah hasrat cinta seorang anak laki-laki kepada ibunya
Kini, mungkin Freud senyum-senyum di kuburnya
Sebab sampai saat ini, teori itu masih dipakai 
dan hasrat seperti itu juga tidak pernah hilang
sebab hasrat itu primitif dan instinktif
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Cerita Sangkuriang

Jika Sangkuriang katanya menyukai ibunya, 
apakah benar itu adalah Oedipus Kompleks
Hingga, percintaannya harus dikandaskan di tengah jalan
Padahal, Oedipus Rex yang dijadikan teori oleh Freud sebagai 
sebuah kompleks anak kepada ibunya, sama sekali tak mengenal 
ibunya sebab dia dibuang ketika bayi
Sedangkan Sangkuriang, sejak kecil memang 
mengenali wajah ibunya
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Menjadi Kupu-kupu

Manusia yang melihat hidup kupu-kupu
Mulai dari ulat, kepompong, lalu kupu-kupu
Apakah manusia harus rakus terlebih dahulu
Seperti ulat yang rakus memakan dedaunan
Apakah manusia harus bertapa dulu
Seperti kepompong yang membalut dirinya dalam diam
Setelah itu, manusia bisa menjadi seperti kupu-kupu
Yang cantik dan berwarna-warni

Apakah itu memang kehidupan yang sebenarnya
Sebuah proses panjang memang harus dilalui
Untuk mencapai sebuah kesejatian
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Kabar Teman Lama

Apa kabar teman lama
Yang sudah lama memang tak bercengkrama
Kini hidupmu  sudah tak sama dengan yang lama
Perutmu tambun dan mulut bau alkohol

Ceritamu, kau sudah jadi orang kaya
Rumah mewah dan mobil juga mewah 
Tapi satu yang katanya kau tak punya
Kelaminmu tak bisa bersuara

Wahai teman lama
Semua orang pasti punya masalah
Siapa saja
Ada kelebihan ada kekurangan
Takkan semuanya kita miliki
Dan takkan semuanya tidak kita miliki
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Menjadi seorang Ibu

Menjadi seorang ibu
Adalah manusia yang berperan ganda
Sebagai orang tua
Sebagai istri
Sebagai pekerja

Menjadi seorang ibu
Bukanlah peran yang biasa-biasa saja
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Mereka juga Manusia

Hari yang tidak menyenangkan bagi si jambret
Sore itu, si jambret tertangkap basah di terminal 
Ketika dia menjalankan aksinya menjabret kalung seorang nenek
Jambret itu
Dihajar habis-habisan oleh orang-orang yang menangkapnya
Tak hanya menghajar dengan tangan kosong:
Batu, kayu, besi, paving, dihantamkan ke wajah jabret 

Wajah si jambret penuh luka
Dilumuri darah yang masih segar
Dia pun meminta ampun pada orang-orang yang menghajarnya
Orang-orang tetap tak peduli
Hajar-hajar dan hajar
Meski si jambret juga manusia
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Penulis yang Pemalu

Penulis yang sudah banyak karya itu
Masih tetap malu-malu 
Dan mengatakan bahwa karyanya tidak ada isinya
Ingin dia membakar karya-karyanya
Sebab dia malu
Karyanya, katanya memalukan
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Di bawah Kibaran Dendam

Di bawah kibaran dendam
Manusia bisa hidup
Di bawah kibaran dendam 
Manusia punya motivasi
Tanpa dendam
Hidup terasa hambar
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Pendidikan Kita

Pendidikan kita 
Apakah model seperti Nobunaga
Pendidikan kita 
Apakah model seperti Hideyoshi
Pendidikan kita
Apakah model seperti Ieyashu

Pendidikan kita
Sebenarnya adalah pendidikan kita sendiri
Agar kita tak lupa dengan jati diri sendiri
Jati diri bangsa sendiri
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Matinya Revolusi

Revolusi telah  mati
Sebab pikiran telah dibelenggu
Oleh revolusi itu sendiri
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Kisah Seorang Kupu Malam

Kupu malam 
Yang biasanya berteduh di bawah pohon sekitar trotoar
Kini sudah menghilang
Tak kelihatan paras wajahnya yang terlalu tebal 
Begitu juga pemulas bibirnya yang terlalu menyala

Dia adalah perempuan yang mulanya baik-baik saja
Ditinggalkan laki-laki bangsat
Akhirnya dia frustasi dan jaja diri

Suatu ketika 
Datanglah laki-laki yang konon sebagai penyelamat diri
Eh, ternyata si perempuan suruh jualan lagi
Tak seberapa lama, si perempuan ditemukan gantung diri
Katanya dia bunuh diri

Sang kakak yang berseragam tak terima dengan kejadian ini
Dia lakukan otopsi ulang, ternyata adiknya dibunuh
Kejadian yang memilukan itu
Membuat sang ibu langsung kaget dan meninggal, begitu juga 
dengan kakak perempuannya
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Melatih Kucing

Melatih pikiran
Seperti melatih kucing
Yang liar dan kadang brutal

Melatih pikiran 
Butuh menjinakkan kucing dalam pikiran
Agar dia menjadi kucing yang jinak
Yang mau digerakkan pikiran
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Kucing dan Tikus

Hari semakin menggelap
Kucing yang kelaparan mengintai tikus yang ada di selokan
Kucing itu siap menerkam dan ingin memakan si tikus
Tapi tikus juga ingin menerkam kucing tersebut
Sebab dia juga ingin makan
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Gadis Brutal

Gadis brutal itu
Harus tergantung di kamarnya
Konon katanya, dia memang merindui kematian
Sebab jenuh dengan kehidupan

Tapi, mereka lupa 
Bahwa gadis brutal itu hanya dibrutalkan 
Agar kematiannya memang pilihan dirinya
Bukan kematian yang dipilihan oleh 
seseorang yang membunuhnya
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Kebenaran

Sulit memang mengungkapkan kebenaran
Pada orang yang tidak mengenal kebenaran
Sama seperti menceritakan nikmatnya merokok
Pada orang yang tak pernah merokok

Sulit memang mengungkapkan kebenaran
Sebab kebenaran adalah lintasan persepsi seseorang
Sebab kebenaran adalah interpretasi seseorang
Sebab kebenaran adalah suara seseorang
Dari yang memiliki kuasa atas segalanya

Maka, kebenaran akan menjadi kebrutalan
Dan kebrutalan menjadi sebuah kebenaran
Dan kebrutalan yang paling brutal 
adalah membrutalkan ketidakbrutalan 
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Janji di Warung Kopi

Janji di warung kopi
Adalah sebuah janji yang terlalu sederhana
Janjimu di warung kopi: terlalu busuk, sebusuk jambu air
Tapi bagimu, mungkin itu janji manis
Yang semua orang akan tergiur 

Tapi percayalah
Bahwa kebusukan itu akan terus mengejarmu
Sampai kau menyerah pada kebusukanmu sendiri
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Mari Berhitung

Jika jurusan sastra di satu kota ada 6, tiap semester mereka 
meluluskan mahasiswanya
Jika satu kampus meluluskan 50 mahasiswa pertahun, dikalikan 
4 berarti ada 300 lulusan per tahun
Bayangkan, lowongan kerja yang dibuka hanya 5 pertahun
Belum lagi, lulusan yang 1 tahun lalu belum terserap
Belum lagi, lulusan yang 2 tahun lalu belum terserap
Belum lagi, lulusan yang 3 tahun lalu belum terserap

Itulah wajah lulusan sarjana kita 
Mereka harus benar-benar bertanding untuk 
mendapatkan lowongan pekerjaan
Jika mereka tidak kuat, salah satu jalannya 
adalah pulang kampung
Dan menjadi gagap dengan kampung sendiri 
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Sandiwara

Dulu
Orang-orang mendengarkan sandiwara radio 
Dulu
Orang-orang mendengarkan sandiwara televisi
Sandiwara adalah hiburan yang dibuat oleh masyarakat
Sandiwara adalah untuk hiburan masyarakat
Tentunya, biar mereka terhibur

Kini
Sandiwara sudah hilang di radio
Kini
Sandiwara sudah hilang di televisi
Digantikan oleh sandiwara para pejabat
Dan masyarakat menontonnya
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Lelaki Tua di atas Becak

Lelaki tua di atas becak
Wajahnya tertutup topi lusuh bertuliskan Light
Diam seribu bahasa
Mulutnya terbuka dan lalat menghinggapi bibirnya
Entah berapa lama lalat itu di bibirnya
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Pria Selokan

Di selokan siang itu
Seorang pria terjatuh
Entah kenapa

Tiba-tiba saja
Banyak pria yang mendatanginya
Mereka, para pria, melempari pria selokan itu
Dengan batu dan kayu

Pria selokan itu
Tampak mengacungkan pedang 
Namun, tak lama pedang itupun terjatuh
Wajah pria selokan itu berdarah-darah
Kata seorang pria di atas selokan, “mampus kau, copet!”
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Sang Pelihat

Menjadi pelihat 
Adalah sesuatu yang nikmat
Menjadi pelihat
Memberikan kritikan sana-sini
Mencaci sana-sini
Tapi tak mampu melakukannya sendiri
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Pejabat Baru

Selamat datang pejabat baru
Pejabat yang menjadi harapan baru
Pejabat yang mampu memberikan warna baru

Pejabat baru
Semangat baru
Jangan sampai seperti pejabat yang lalu
Yang tak mampu memberikan hal baru
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Tahun Terakhir

Ini adalah tahun terakhir
Tahun yang takkan kembali lagi
Tahun aku yang terakhir di sini
Meninggalkan jejak kemalasan di sini
Meninggalkan jejak kegagalan di sini
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Tepi Pantai

Mayat yang terbujur kaku
Tanpa senyum di wajahnya
Tak ada yang tahu siapa dia
Hanya waktu yang bisa menjawabnya

Seminggu lalu
Terdengar cerita seorang perempuan yang meloncat dari tebing
Entah kenapa
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Kisah Penjual Kopi

Penjual kopi itu tampak bersemangat mengaduk kopi
Sambil cerita tentang orang yang lalu-lalang datang kepadanya
Ia ceritakan siapa saja yang datang kepadanya dan cerita 
kepadanya

Ia bercerita bahwa suatu ketika datang seorang pria 
Berseragam
Ia mengatakan bahwa dompetnya tertinggal 
Dia butuh uang pinjaman untuk pulang ke rumah

Ia pun meminjam pada sang penjual kopi
Kata si penjual kopi, kalau mau cari kerja jangan di sini
Akupun baru sadar bahwa orang yang dompetnya hilang itu 
adalah orang yang cari kerja
Kerja untuk mengerjai orang
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Ladang Tebu

Ladang tebu belakang sekolah
Tempat santai ketika istihat
Sembari pinjam sabit tukang kebun
Tuk ambil tebu dan di makan bersama teman-teman

Ketika sore hari
Kami pergi ke ladang tebu 
Tuk mencari anak-anak manyar yang masih belum bisa terbang
Tuk dipelihara di rumah

Di antara pucuk-pucuk daun tebu
Kami temukan cindil manyar yang masih merah, kadang hanya telur 
saja, tapi jika beruntung anakan manyar yang sudah siap terbang

Kini 
Tebut-tebu itu sudah hilang, rata dengan tanah
Digantikan dengan bangunan megah yang konon 
untuk rumah para pejabat
Padahal, katanya, ladang tebu itu adalah tanah rakyat
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Masih tentang Artis

Pada sebuah desa
Datangkan beberapa pria dengan pakaian parlente
Mencari gadis-gadis yang akan dijadikan artis

Para gadis
Ada yang langsung menolak tawaran tersebut
Ada yang mikir-mikir tawaran tersebut
Ada pula yang langsung menerima tawaran tersebut

Para gadis yang bersedia
Langsung diboyong ke kota
Dijanjikan mendapat gaji yang melimpah
Tempat yang mewah 
Hanya berbekal wajah

Sesampai di kota mereka tidak diajak syuting atau jadi artis
Mereka disekap dalam rumah kosong
Mereka dijual pada lelaki penyuka perempuan muda
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Kisah Seorang Artis

Dialah perempuan desa
Yang tak tahu apa-apa
Pergi ke kota untuk cari kerja
Jadi penjaga bar di sebuah café
Tentunya bukan karena apa, tapi karena wajahnya yang jelita

Pada suatu ketika
Seorang pria yang konon pejabat menginginkannya
Mengajaknya bermain cinta di bawah purnama
Mulanya dia menolak, tapi selanjutnya dia tak bisa menolaknya

Perempuan desa itu
Dijanjikan sebagai artis oleh si pria pejabat
Dia pun jadi artis sungguhan
Tentunya, si perempuan desa itu jadi simpanan sang pejabat

Waktu berderak
Dia semakin terkenal, banyak bermain dengan pejabat
Sedang suami yang pejabat sudah tua
Tidak berdaya
Melihat istri simpanannya banyak ulah
Bermain dengan pejabat lainnya
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Olenka dan Rafilus

Olenka dan Rafi lus, dua  manusia
Dengan dua jati diri yang berbeda
Dalam satu eksistensi yang sama
Terkutuk dan dikutuk dalam kebebasan untuk jadi apa saja
Keduanya, bisa jadi budak sekaligus penguasa:
untuk dirinya sendiri
Begitu juga sang pengarangnya
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Musashi dan Kecapi

Musashi sang ronin dari Sekigahara
Adalah pemain pedang yang handal
Ternyata takluk pada sang pemain kecapi
Kecapi yang memberinya inspirasi
Untuk memainkan pedang esok hari
Untuk menaklukkan lawan esok hari
Untuk mencari jalan sejati lewat pedang

Musashi sang ronin
Benar-benar berutang pada sang pemain kecapi
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Tentang Sabung Ayam

Ini adalah kisah sabung ayam
Yang terjadi pada tengah malam
Ayam jago yang dijagokannya
Meng-keok-kan ayam jago milik lawan
Tak terbayang berapa rupiah yang akan didapatkannya
Tawa-riuh orang-orang yang bertaruh
Yang menjagokan jagonya
Tapi, yang kalah, diam-kecut

Sang pemilik ayam jago yang menang
Tapi tiba-tiba saja dia [juga] keok
Terkapar di kalangan
Sebab jantungnya tiba-tiba saja tak berdetak
Tiba-tiba, yang taruhannya kalah, ada senyum tipis di bibirnya
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Kabar dari timur

Kabar yang datangnya menampar-nampar pipi
Entah siapa yang menyebarkannya
Sebuah kabar tanpa jejak
Sebuah kabar yang menorehkan luka
Bahwa dia telah terluka 
Oleh sebuah tipu daya 
Padahal, tak seperti itu faktanya
Apakah ini hanya sebuah kabar dari burung yang terluka
Dan kita hanya bisa berapologia
Bahwa bukan kita yang bersalah
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Mencari Wajah Sendiri

Tak pernah ditemui
Wajah yang dicari-carinya selama ini
Sebab wajah yang dicarinya
Adalah wajah sendiri
Yang sudah lama melekat dalam diri
Hanya saja, kadang lupa
Bahwa itulah wajah yang dicari



497

Gading yang tak Retak

Gading yang tak retak
Menandakan kepalsuan yang sangat
Gading yang tak retak
Terlalu indah 
Gading yang tak retak
Bukanlah gading yang benar-benar gading
Sebab 
Tak ada gading yang tak retak
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Kecoa Tua

Kisah kecoa tua
Yang masih saja sesekali mengendap-endap di atas meja
Mencari sisa makanan yang tercecer

Kisah kecoa tua
Yang sudah tak kuat lagi menata jalannya
Tapi, tetap harus mencari makan untuk dirinya

Kisah kecoa tua
Tak segesit dulu masih muda
Tak secongkak dulu ketika masih muda
Kini dia hanya bisa pasrah 
Pada waktu yang siap menjemputnya 
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Perempuan Penjual Sate

Pagi yang masih berselimut kabut
Perempuan penjual sate
Yang berjalan tak kenal lelah
Menawarkan tusuk demi tusuk
Sate ayam yang telah dibuatnya tadi malam
Sate yang disebut dengan ‘sate laler’
Sebab satenya memang ukuran kecil hingga dijuluki sate lalat

Dia bahagia dengan itu
Dia menyukai itu
Dia menjual sate itu
Ya, hanya sate itu
Meski kadang tidak hanya itu
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Malam di Sebuah Kapal

Kapal kayu yang diguncang ombang
Sesekali air meloncat masuk ke dalam kapal
Hujan terlalu deras
Diiringin badai yang tak mau ketinggalan 
Beberapa penumpang panik
Mereka takut kapal kayu  tua itu terbalik
Atau bahkan pecah-terbelah oleh badai yang menggila
Tapi, ada juga yang hanya bisa berdoa
Pada Tuhannya agar diberi keselamatan 
pada kapal yang ditumpanginya

Malam itu
Benar-benar melelahkan bagi kapal kayu tua
Tubuhnya harus diguncang kiri-kanan
Suara mesinnya sudah lemah
Sebab sudah waktunya dia disandarkan
Di tepi pantai dan di bebastugaskan



501

Demi  Ranting Jati

Seorang ibu 
Yang harus merelakan dirinya di penjara
Demi ranting jati yang terjatuh
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Masalah Waktu

Hanya masalah waktu 
Kadang menjadi masalah yang paling utama
Sebab waktu memang menjadi hal yang penting
Manusia bisa mengalahkan apa saja
Tapi, dia tak bisa mengalahkan waktu
Hanya waktu
Sekuat apapun manusia
Dia tetap akan dikalahkan oleh waktu
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Introvert

Introvert 
Kesepian adalah dunianya 
Semakin sepi, semakin menyenangkan
Buku-buku menjadi teman
Dalam kesepian yang berderetan
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Kebun dan Belalang

Teman dalam sepi, 
Para belalang di kebun belakang rumah
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Kerajaan

Apakah pergantian kekuasaan di kerajaan
Memang harus diwarnai dengan darah?

Apakah memang kekuasaan
Dan dimulai dengan darah
Harus berakhir dengan darah?
Ataukah kekuasaan memang haus darah?
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Mengenang Sejarah, Mengenang Luka

Mengenang sejarah, 
mengenang luka
Bercerita sejarah, 
bercerita tentang lupa
Melupakan sejarah, 
melupakan luka

Apakah luka akan menjadi sejarah?
Ataukah sejarah yang menjadi luka?
Untuk sejarah bangsa
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Kuasa Kata

Kata Ben Anderson, “kuasa kata”
Siapa yang berkuasa, siapa yang berkata
Siapa yang berkata, dia yang berkuasa
Tak ada yang kuasa dengan kuasa kata-kata orang yang berkuasa

Kuasa kata penguasa
Mampu membalikkan apa saja
Benar jadi salah
Salah jadi benar
Sebab benar dan salah hanyalah persepsi dan interpretasi
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Malam Tahun Baru

Tak ada pesta kembang api
Tak ada arak-arakan kendaraan
Tak pesta-pesta

Café-café dijaga, harus tutup pukul 21.00
Warung-warung demikian juga, tak boleh buka sampai malam
Jika tidak akan ditindak oleh aparat
Begitu juga tempat wisata, tak boleh buka

Malam tahun baru
Seperti kuburan yang masih baru
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Bandara Suatu Siang

Parkir lengang, tampak beberapa mobil yang berjajar
Tak seperti biasa
Bandara seperti kuburan
Tak terdengar suara hirup-pikuk calo

Gerai-gerai diselimuti kain 
Bertuliskan “tutup”
Perempuan muda yang biasanya menjajakan kue
Tak tampak wajahnya

Bandara siang ini
Bukan bandara yang biasanya

Pesawatpun berangkat dengan hanya 10-15 penumpang
Tak seperti biasanya
Pantas saja
Banyak pesawat yang dikandangkan
Sebab terlalu sepi penumpang
Sedang ongkos yang harus dibayarkan tidak seimbang
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Hujan Hari ini

Hujan yang tidak kenal lelah
Mengucur deras tanpa henti
Alampun tak mampu membendung
Hujan yang tak mau berhenti
Sungai meluap
Jalan-jalan tergenang air
Gubuk-gubuk tenggelam

Hujan hari ini
Telah menunjukkan dirinya
Bahwa dia tak bisa dihentikan
Membanjir 
Menerjang siapa saja yang menghalangi
Tak peduli rumah, jalan, apartemen, ataupun gedung sekolah
Semuanya dilahapnya

Hujan hari ini
Lebih serius daripada yang kemarin
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Hanya Demi

Hanya demi sebuah nama
Seseorang rela membeli nama
Hanya demi sebuah harga diri 
Seseorang rela membeli harga diri
Hanya demi keluarga 
Seseorang rela membeli keluarga
Hanya demi jabatan
Seseorang rela membeli jabatan
Hanya demi kejayaan
Seseorang rela membeli kejayaan
Hanya demi ketampanan
Seseorang rela membeli ketampanan
Hanya demi kecantikan 
Seseorang rela membeli kecantikan
Hidup hanya untuk demi
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Demi tanah

Demi tanah
Saudara rela mencangkul kepala saudaranya
Demi tanah
Anak rela menyembelih orang tuanya
Demi tanah
Rela terjadi perang keluarga
Demi tanah 
Rela membayar dengan darah
Demi tanah
Rela saling fi tnah
Demi tanah
Rela bermusuhan antartetangga

Demi tanah
Semuanya kembali ke tanah
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Masih saja Pagi

Masih saja pagi yang sama 
Dengan waktu itu
Waktu hujan yang ingin mencumbui tanah
Sebab lama tak berjumpa

Masih pagi yang sama
Waktu mentari yang turut berduka 
Atas peristiwa itu

Hanya saja kini
Peristiwa itu
Menjadi cerita yang telah berbeda 
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Melawan Jenuh

Entah kenapa
Jenuh menyerang kepala
Membabi-buta

Jenuh terlalu lama dipelihara
Hingga dia memberontak
Ingin keluar dari penjara

Mungkin pikiran di kepala sudah lelah
Terlalu lama diajak berpikir
Mungkin pikiran ingin jalan-jalan
Keluar dari kejenuhan 
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Pot di Atas Meja

Pot di atas meja cantik ini
Telah lama berada di sini
Pot ini telah ditinggalkan oleh pemiliknya
Begitu pula dengan meja ini

Di pot itu
Tinggal sebuah kembang
Daunnya, menjalar ke mana-mana
Tapi dia terlihat layu dan pasi
Tanpa air yang menyuburkannya

Kembang itu, 
Hanya menanti waktu, katanya 
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Nietszche yang Terlalu Tahu

Nietszche terlalu tahu
Siapa dirinya 
Untuk apa dirinya dilahirkan

Nietszche terlalu tahu
Bahwa dirinya adalah manusia yang bebas-sebebas-bebasnya
Bahwa dirinya adalah uberman
Bahwa dirinya bisa menggantikan Tuhan

Namun, dia tidak terlalu tahu
Bahwa dirinya tidak tahu 
Jika dia sendiri gila
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Benarkah?

Siang tadi ikut tes psikologi
Mulai dari tes tulis sampai dengan tes wawancara
Hanya untuk memastikan apakah kondisi jiwa ini biasa saja
Takutnya gila???

Entah kenapa semakin modern kehidupan manusia
Semakin banyak manusia yang gila
Mulai dari kelas miskin sampai kelas kaya
Sama-sama gila

Hanya saja 
Yang kaya, gila karena kekayaannya
Yang miskin, gila karena kemiskinannya

Pantas saja, jurusan psikologi sekarang banyak peminatnya
Sebab sekarang banyak yang gila
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Menangkap Angin

Sore itu, entah kapan itu 
Ingin ku menangkap angin
Di tepi pantai yang masih perawan
Disaksikan karang-karang yang masih tetap membisu di sana
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Kenangan Pahit

Kenangan yang pahit
Terlalu lama disemai
Semakin tumbuh dan berkembang
Kini, terlalu sulit untuk dilupakan
Seperti mentari yang selalu akan muncul dari ufuk timur

Kenangan pahit
Akan selalu bersemai
Meski tak disemai
Dan terlalu sulit untuk dilupakan 
Sebab melupakan adalah menyemaikan
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Matahari masih Mengambang

Mengapa
Matahari akan lenyap di telan malam
Meski dia terlalu garang pada siang 

Matahari pada siang
Adalah matahari yang masih mengambang
Ketika selanjutnya dia harus tenggelam 
Digantikan malam yang dicahayai bulan

Apakah ini dunia
Bahwa mataharipun masih mengambang
Meski dengan kegarangan panas yang disiramkan 
Pada semesta
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Susah

Memang benar…
Susah mengajarkan sesuatu yang susah
Semua orang tak suka dengan susah
Apalagi dia orang yang tak pernah susah

Memang benar…
Tak ada yang salah dengan susah
Tapi memang benar manusia menghindari susah
Sebab susah selalu memunculkan masalah

Tapi, hanya melalui susah
Kita menjadi orang yang kenal susah
Dan bisa mengendalikan susah
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Menyimpan Pagi

Aku ingin menyimpan pagi itu
Pagi yang tak pernah hilang dari ingatanku
Ya, sebuah pagi yang tidak biasa

Pagi itu
Pagi yang ditemani rerintik yang terlalu tipis untuk membasahi 
tubuhku
Entah kenapa, aku tak tahu 
Kaki ini memaksa berjalan dan berjalan
Pada suatu tempat yang sebenarnya ku paham tak dirindukan

Pagi itu, tibalah aku di situ
Di pagi yang tak biasa
Ku ingin menyimpannya, pagi itu
Pagi yang tak biasa
Yang kini membuat menjadi pagi yang biasa
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Hanya Pagi yang jadi Tanda

Tak ada suara apa-apa
Di pagi yang masih terbuai gelap
Diapun hanya terdiam, tiada tinggalkan suara

Ya, tiada suara yang keluar dari mulutnya
Ia pun tidak beranjak dari ranjangnya

Pagi tadi menjadi tanda
Pagi yang menggulita
Angin yang tiada menyapa
Dia telah pergi ke surga

Tanpa berkata apa-apa
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Hanya sebuah Cerita Biasa

Hujan tampaknya masih merindui bumi
Yang sudah basah kuyup dari kemarin
Terhujani air langit yang membabi-buta turun ke bumi

Inilah sebuah cerita
Yang diiringi hujan
Cerita tentang sebuah dendam dari orang biasa 
Yang tak bisa dibalaskan

Dendam itu
Hilang dikikis hujan
Pada malam itu
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Dosa Secangkir Kopi

Tak ada yang lebih berdosa
Dari sebuah perjamuan 
Yang dijanjikan 
Dari secangkir kopi hitam
Yang masih menyisakan endapan 
Pada cangkir
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Laki-laki yang Mencari Kerja

Laki-laki itu datang pada malam yang kelam
Terceritakan bahwa dirinya dalam bimbang
Tiada uang yang datang

Laki-laki yang kata dia malang
Mengejar kerja yang selalu menghilang
Sedangkan anak dan istri butuh tak hanya butuh kasih sayang
Anak dan istri butuh tempat tidur yang nyaman
Butuh makan yang memanjakan lidah

Laki-laki itu, butuh kerja katanya
Dia siap jadi apa saja 
Mau menjalankan apa saja
Yang penting dapat kerja

Tapi, ketika datang padanya sebuah kerja
Katanya, “ah, saya tak biasa dengan kerja seperti.”
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Pulang

Pulang, apakah menjadi impian semua orang
Sebab ada yang lupa jalan pulang
Namun, pulang memang bukan perkara mudah 
Bagi orang yang lupa jalan pulang

Sebab pulang membutuhkan sebuah cerita
Tentang sebuah kerinduan
Untuk pulang
Berat, tentunya bagi yang tidak ingin pulang
Tapi, takdir tetap akan datang
Bahwa pulang memang akan menjadi sebuah jalan
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Pergi 

Dia pergi
Terlalu cepat 
Tanpa memberi kabar kepadaku
Meski dia sudah pernah titip kabar bahwa dia merinduiku

Hanya sebuah gelas kecil
Yang jatuh 
Menjadi sebuah tanda
Bahwa dia pulang hari itu

Pergimu
Menyisakan rinduku
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Hanya Masalah Makna

Banyak yang mempertahankan sebuah makna
Tentang makna yang dianggap sakral bagi yang satunya
Tapi dianggap profan bagi yang satunya
Apakah harus diperjuangkan makna itu
Ataukah, kita memperjuangkan apa yang ada di balik makna itu

Demi sebuah makna
Manusia berjuang dan saling bunuh
Demi sebuah makna 
Manusia saling berlomba
Entah sampai kapan
Manusia menjadi budak makna

Yang membawanya menjadi manusia yang buta
Akan sebuah kebenaran 
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Lomba

Banyak orang yang berlomba
Untuk memenangkan perlombaan
Hanya demi sebuah nama: sang juara

Kadang, kita tak perlu memenangkan sebuah perlombaan
Jika ternyata hanya untuk menghancurkan sebuah perdamaian
Tapi, bukan berarti kita kalah dalam perlombaan
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Maaf, sedang Ramai

Katanya negara itu adalah negara damai
Negara yang menjunjung demokrasi

Tapi di balik baju besi
Pedang-pedang siap menggorok sana-sini
Pistol-pistol siap menembaki
Siapa saja yang dianggap brutal dan melakukan subversi

Ketika demontrasi terjadi
Ah, itu bukan demonstrasi, hanya ramai
Ya, ramai orang-orang berkoar-koar di jalananan

Maaf, negeri ini sedang ramai
Dengan diskusi basi
Demokrasi yang tanpa arti

Akankah rakyat masih memaknai
Suara-suara demokrasi
Yang telah diselingkuhi kepentingan pribadi
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Hujan Menolak Kemarau 

Hujan hari ini
Adalah bukti bahwa dia menolak kemarau
Biarlah kemarau yang lama
Diguyur dengan hujan sehari
Tuk menumbuhkan biji-biji
Yang telah lama berbiar diri
Sebab merindui hujan 

Hujan telah menolak kemarau
Sebab kemarau sudah terlalu lama
Mengeringkan alam ini
Biarlah hujan yang datang
Menggantikan musim kemarau
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Penumpang di Negeri Sendiri

Tak ada yang bercita-cita
Menjadi penumpang di negeri sendiri
Kekayaan alam yang melimpah
Tapi bukan milik sendiri
Kita malah harus beli

Tak ada yang ingin menjadi penumpang di negeri sendiri
Tempat tinggal harus bayar sewa dengan harga yang mahal
Padahal, itu tanah milik moyang kita
Sedangkan orang asing malah yang ongkang-ongkang di tanah kita

Akankah kita kelak bisa menjadi
Pemilik negeri sendiri
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Kisah Seorang Mantan Pejabat

Tak ada lagi yang mendengarkannya
Selain suara dari dirinya sendiri

Menjadi seorang mantan pejabat
Adalah hal yang lumrah
Sebab itu adalah hukum alam
Datang dan pergi

Terlalu menyenangkan ketika menjadi mantan pejabat
Tidur menjadi lebih tenang
Pikiran menjadi lebih lega
Sebab tak ada lalu-lalang masalah
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Malam di Bogor (2)

Malam di Bogor
Tak mampu menolak hujan
Yang sudah memutuskan turun 

Gerimis tipis membasahi tanah 
Pengemis yang tidur di trotoar, menggigil
Dicubiti gerimis yang memang datang tak diundang tengah 
malam

Malam di Bogor
Masih tak mampu menolak hujan
Setelah beberapa jam ku berjalan
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Malam  di Bogor (3)

Malam terlalu sepi
Sebab warung kopi 
Sudah tak lagi menampakkan diri

Hanya aku seorang diri
Yang merenungi hati
Kian lama-kian sepi

Entah apa yang kupikirkan malam ini
Pikiran yang ada dalam alam bawah sadar diri
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Bahasa Bunga

Takkan ada yang mampu menghalanginya
Baik musim hujan
Ataupun musim kemarau
Kuntum bunga yang tumbuh
Di kebun samping rumah

Takkan ada yang mampu menghalanginya
Takdir kumtum bunga yang mekar
Untuk melihat dunia
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Petir takkan Muncul Sendirian

Petir takkan muncul sendiri
Tanpa hujan yang menemani
Meski kadang hujan tak setia 
Petir ditinggal sendiri
Untuk menggetarkan bumi
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Kejenuhan

Kejenuhan 
Adalah musuh utama manusia modern

Kejenuhan akan semakin mendekat
Ketika manusia ketakutan dengan kejenuhan

Kejenuhan 
Mampu membunuh segalanya
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Guncangan 

Hidup 
Kadang perlu guncangan 
Untuk untuk mengubah kehidupan

Hidup 
Yang tanpa guncangan
Adalah hidup yang tanpa tantangan
Takkan pernah menuju pada kedewasaan

Manusia 
Harus mampu mengendalikan guncangan
Agar dia bisa melihat masa depan
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Nelayan

Kehidupan nelayan
Berselimut angin
Bermain dengan ombak
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Pahlawan

Mereka yang berjuang demi  kemerdekaan
Adalah pahlawan yang benar-benar pahlawan
Mereka rela nyawa melayang
Mereka rela keluarga menghilang
Semuanya demi suatu kemerdekaan

Meraih kemerdekaan bukanlah hal yang mudah
Sebab memerlukan perjuangan dan darah
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Tak Mengerti

Tak ada yang mengerti
Arti kesenangan ini
Selain embun pagi
Yang menempel pada pucuk daun jati
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Tentang Pilihan

Tentang pilihan
Jangan diperdebatkan
Sebab pilihan sudah menjadi pilihan
Yang lainnya 
Bukan pilihan

Ketika politik sudah mengendalikan pikiran 
Pilihan adalah pilihan dan yang dipilih pasti benar
Sedangkan yang lainnya pasti salah
Benar atau tidak
Pilihannya adalah pilihan yang harus dipilih
Meski harus dibayar dengan darah 
Meski harus tengkar dengan keluarga
Pilihan adalah pilihan dan harus terpilih
Apapun caranya dan apapun jalannya
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Kekuasaan

Aku tak bisa bicara tentang kekuasaan
Sebab kekuasaan akan membuat orang bungkam
Akan segala hal yang berbicara tentang kebusukan
Yang sudah lama dibangun dari kekuasaan

Kekuasaan
Akan membuat manusia lupa
Siapa dirinya yang sebenarnya
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Tukang Ojek

Banyak yang berteriak
Bahwa saat ini adalah kematian tukang ojek
Tukang ojek pangkalan
Yang biasanya mangkal di terminal dan tepi jalan

Tukang ojek pangkalan
Berteriak sebab dikalahkan oleh ojek online-nan
Yang mematikan harga pasaran
Yang mematikan sandang-pangan-papan

Tukang ojek pangkalan
Jika tidak menjadi tukang ojek online-an
Akan dilibas dan tenggelam 
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Kemarau

Kemarau yang panjang
Tanah-tanah lelah menunggu hujan
Tumbuhan meringkih 
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Sarjana

Menjadi sarjana saat ini mudah
IPK juga jarang yang rendah
Tapi jangan salah
Bahwa di luar sana
Mencari lapangan pekerjaan bukanlah perkara mudah

Sarjana
Yang mengantre di lapangan pekerjaan  tidak hanya kalian saja
Tapi kakak kelas kalian, kakaknya kakak kelas kalian
Masih banyak lagi

Sarjana
Berjuanglah
Sebab di luar sana 
Pertandingan baru akan dimulai
Jangan kau alergi dengan gaji yang sedikit
Sebab itu adalah proses
Jangan kau malu dengan pekerjaan yang kau anggap tidak prestise
Sebab kita tidak tahu kelak di masa depan
Gelar sarjanamu akan menjadikan apa



549

Lelah

Lelah kadang membelenggu jiwa
Jiwa tak yang mau berhenti untuk mengenal lelah
Tapi lelah tetap membelenggu jiwa

Jiwa yang harus beristirahat
Sebab dia terlalu lama berkelana
Mencari jiwa yang liar berkelana di luar sana
Segeralah kembali 

Jiwa yang mencari jiwa yang di luar sana
Jika lelahmu sudah tiba, jangan kau paksa
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Maumu Apa?

Maumu apa? Wahai yang ada di sana
Ketika kau hanya mampu menunjukkan itu saja
Tetapi kau minta pada kami yang luar biasa

Maumu apa?
Katamu kami ini tak becus kerja
Sedangkan kau hanya ongkang-ongkang kaki saja
Tak tampak kerja
Entah hasilnya apa
Tapi kau peras kami bagai kuda

Maumu apa?
Apakah sebilah belati
Yang sudah lama tersembunyi di balik lemari

Maumu apa?
Apakah racun tikus yang diseduh dengan kopi
Agar kau mati serasa rekreasi
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Lamunan

Inilah lamunan seorang pemuda
Yang mengharapkan impian di depan mata
Hidup yang menyenangkan bak raja
Makan dan minum semuanya tersedia
Tinggal minta pada anak buah
Di sampingnya
Perempuan-perempuan yang selalu mendampinginya
Tak penah menolak untuk diajak bermain bersamanya
Jika menolak tinggal penggal saja kepala

Inilah lamuan seorang pemuda
Ketika dia menginjak dewasa
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Sebuah Kegagalan yang Ouroboros

Inilahkah ouroboros
Yang ketika dilakukan berkali-kali
Harus melakukan kegagalan berkali-kali

Ouroboros
Apakah memang sudah menjadi sebuah hukum alam
Bahwa kegagalan satu akan berderetan dengan kegagalan lainnya
Bahwa kegagalan selalu berulang
Bahwa ketidaksuksesan akan selalu berulang

Akankan manusia dikutuk dalam ouroboros
Mengalami kegagalan dan kegagalan dalam kehidupan
Sebab itu memang sudah menjadi hukum alam
Semakin lama kegagalan itu semakin mendalam 
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Ouroboros

Ouroboros
Sebuah tanda
Dalam sebuah kesuksesan dan kegagalan
Manakah yang lebih kuat dalam kehidupan
Pertarungan keduanya merupakan hal yang abadi
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Manusia yang Mendigital

Manusia yang mendigitalkan dirinya
Kehilangan jati dirinya
Sebab dia telah berubah menjadi serpihan digital
Pertemuannya hanya dalam dunia digital
Pekerjaannya adalah pekerjaan dalam dunia digital
Memesan makanan dengan aplikasi digital

Semua serba digital
Sehingga ia lupa siapakah dirinya yang sebenarnya
Apakah manusia
Ataukah digitalisasi manusia

Menjadi manusia digital 
Membuat manusia sepi dengan dirinya sendiri
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Kematian

Hanya kematian
Yang akan membuatnya berhenti
Dalam melakukan kejahatan
Yang selama ini selalu ditutupi 
Dan dilindungi

Hanya kematian
Yang akan meruntuhkan kesombongannya
Dalam kehidupan
Dia takkan mampu melawan waktu
Yang selalu mengejarnya setiap waktu
Mengintainya setiap waktu
Berteman dengan sang malaikat maut
Jika waktunya sudah tepat, malaikat maut akan mencabut nyawa

Hanya kematian
Yang dapat menguak segala kejahatannya di muka bumi
Dia takkan bisa lari, meski uang dan harga di tangannya
Meski kekuasaan di tangannya



556

Muka Bajingan

Muka bajingan itu selalu tersenyum 
Kepada semua orang
Muka bajingan itu selalu tersenyum
Pada orang yang dijatuhkannya
Muka bajingan itu selalu tersenyum 
Pada orang yang ditolongnya

Muka bajingan
Tertawa di depan semua orang
Menusuk dari belakang

Muka bajingan
Terlalu baik untuk senyumnya
Yang dikulum manis di pucuk bibirnya
Yang merah dan merona



557

Kambing Hitam

Ketiga kegagalan selalu muncul
Kambing hitampun selalu muncul di sampingnya
Ketika masalah selalu muncul 
Kambing hitampun selalu muncul di sampingnya
Ketika sakit-sakitan selalu muncul
Kambing hitampun selalu muncul di sampingnya

Kambing hitam adalah sesuatu tanpa wujud
Yang selalu menjadi objek pelarian
Sebuah kesalahan manusia
Yang takut menyalahkan dirinya sendiri
Ketika menghadapi kegagalan

Kambing hitam 
Tidak pernah menyakiti siapa saja
Tapi selalu disalahkan sebagai penyebab semua malapetaka
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Mencari Jalan Gelap

Ketika semua jalan terang tertutup
Ketika masalah semuanya sulit untuk dipecahkan
Hanya ada jalan gelap yang belum dilalui

Apakah memang demikian naluri manusia?
Mencari jalan lain selain jalan terang
Ketika yang terang-benderang tak bisa menyelesaikan
Jalan gelap menjadi pilihan

Ketika jalan gelap dilalui
Semuanya akan ditemukan 
Sesuai dengan keinginan sang pencarinya
Sebab itu hanyalah bayangan dari yang mencari jalan kegelapan
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Sang Pengkhotbah

Ludah berhamburan
Hati binatang
Berselimut jubah
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Sebuah Kesalahan

Kesalahan seperti darah
Yang selalu mengalir hangat
Tak bisa dihilangkan dan tak bisa dihentikan
Kecuali darah itu berhenti
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Memetik dari Alam

Alam mengajarkan kebaikan pada manusia
Bahwa air akan turun dari hulu menuju hilir
Tak pernah ada air dari hilir menuju hulu
Bahwa hujan turun dari langit ke bumi
Tapi air hujan berasal juga dari laut yang naik ke langit
Bahwa daun yang menguning akan jatuh ke tanah
Meski demikian daun yang masih hijau bisa jatuh ke tanah

Ombak yang besar tentunya muncul di laut yang besar
Ombak yang kecil tentunya muncul di laut yang dangkal
Tapi sesekali ombak besar akan menyapa di laut dangkal

Hujan tentunya turun pada musim penghujan
Tapi hujan juga bisa muncul pada musim kemarau
Sebab hujan memiliki cara sendiri untuk turun ke bumi
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Sewajarnya

Berbuat sewajarnya
Adalah perbuatan yang tidak sewajarnya
Sebab kita berusaha untuk berbuat sewajarnya
Tentu itu adalah ketidakwajaran
Sebab berbuat sewajarnya adalah perbuatan yang wajar
Bukan perbuatan yang dibuat wajar

Kehidupan yang wajar adalah kehidupan apa adanya
Tanpa harus menjadikannya wajar
Sebab yang dijadikan wajar adalah ketidakwajaran
Dan ketidakwajaran itulah yang sebenarnya sebuah kewajaran
Dari kehidupan seseorang
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Sampah Laut

Lautku kini
Semakin tua dan makin ringkih
Sampah-sampah banyak yang dibuang ke laut
Limbah-limbah banyak yang dibuang ke laut
Itulah ulah dari industri
Yang tak mau repot untuk mengolah limbahnya

Kelak laut kita
Tidak hanya dihuni oleh ikan
Tapi dihuni oleh ribuan sampah yang berserak

Akankah kita juga akan hidup 
Ketika laut kita perlahan mati
Ketika laut tak lagi melahirkan ikan-ikan
Ketika laut tak lagi melahirkan karang
Dan ketika laut tak lagi punya biota 
Sebab tak kuat bertarung melawan sampah dan limbah
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Hanya Mampir

Memang begitulah yang namanya sebuah perasaan
Kadang hanya mampir saja
Di ujung bibir
Setelah itu pergi 
Dengan meninggalkan pesan
Kelak jangan lupa mampir

Itulah perasaan
Yang sulit berbohong pada dirinya sendiri
Sebab perasaan kadang tak tahu perasaannya sendiri
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Hanya Kicauan Saja

Omongannya
Hanya seperti kicau burung di pagi hari
Datang lalu pergi
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Sebuah Cerita

Dikisahkanlah seorang pencerita
Yang memang ahli bercerita
Ia adalah orang yang paling sukses
Sebab ia hanya bercerita
Tidak lebih
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Perbincangan Angan

Kelak ketika aku besar, aku ingin jadi presiden
Enak bisa ke mana-mana gratis dan punya pengawal

Kelak ketika aku besar, pingin jadi dokter
Bisa menyembuhkan siapa saja
Enak banyak duit

Kelak ketika besar, ingin jadi perwira
Bisa menegakkan keadilan, menumpas kejahatan

Kelak jika besar, pingin jadi dosen
Enak bisa ngajar 

Kelak jika besar, paling enak jadi pengusaha
Ke mana-mana bisa dan duit melimpah

Ketika itu terjadi
Paling enak seperti dulu
Menjadi anak-anak
Bisa berangan apa saja
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Bibir Terakhir

Itu adalah bibir terakhir
Yang sempat ditemuinya 
Di sebuah malam yang menghembuskan hawa jahat
Setelah itu
Hilang dalam gelap 
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Wajah Terakhir

Terlalu gelap untuk mengingatnya
Sebab tak ada guratan wajah dalam memori otaknya
Hanya sisa-sisa pengalaman primordial yang menolak lupa
Untuk dilupakan 

Wajah terakhir
Terlalu rumit untuk menyatukan mozaik 
Yang memang telah lama berserak
Di antara imaji yang lainnya

Wajah terakhir 
Membayang dalam bayangan
Tak bisa dibayangkan



570

Pesan Terakhir Seorang Kawan

Belum sempat kutemui 
Dia sudah memberikan pesan terakhirnya
Melalui sepucuk surat 
Yang ditulis dengan tinta merah

Katanya 
Selamat berjuang kawan
Aku tidak kalah dengan waktu
Aku hanya ingin berjalan melampaui waktu
Biarlah aku pergi dengan segala imajinasiku
Yang dulu pernah kuceritakan padamu

Selamat jalan kawan
Jejakmu memang menghilang ditelan waktu
Tapi ceritamu masih menancap melampau waktu
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Suara yang Terbungkam

Suara perempuan
Memang dibungkam demi keharmonian
Suara perempuan
Memang terbungkam demi sebuah cerita
Suara yang terbungkam
Kini sudah tidak lagi demikian
Sebab suara yang terbungkam
Akan menyisakan nyeri pada ulu hati
Akan menyisakan amarah pada dada

Suara yang terbungkam
Biarlah sekarang lepas
Suara yang terbungkam
Suarakanlah dan keluarkanlah 
Biar tak ada lagi suara yang terbungkam
Itu adalah pilihan yang harus dipilih
Dengan segenap hati
Jangan setengah hati
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Lampu Kota

Lampu-lampu 
Yang tak pernah berhenti menyala ketika malam
Menyisakan banyak cerita kelam
Kehidupan malam
Seorang perempuan yang bermuram
Tetapi selalu tersenyum di depan pelanggan

Di bawah hangatnya lampu kota
Perempuan itu menanti
Sesuatu yang memang dinanti 
Sejak sore tadi-hingga dini hari

Semuanya hanya untuk pelarian diri
Ataukah untuk profesi
Atau sekadar cari sensasi
Daripada sendiri
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Kisah Seorang Kuli

Dia berangkat pagi
Pulang sore hari
Demi menghidupi anak istri

Bermain dengan semen dan pasir setiap hari
Wajahnya jadi santapan terik mentari
Legam dan hitam

Tak ada yang menyenangkan dari seorang kuli
Ketika ia dapat mengambil gaji
Yang hanya cukup untuk makan sehari-hari
Tak cukup untuk beli kue dan roti

Seorang kuli
Tak pernah mimpi punya mobil pribadi
Dia hanya mimpi agar kelak anaknya bisa menjadi 
orang yang lebih baik
Dari ayahnya ini
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Kisah Seorang Mahasiswa

Ia takkan pulang, katanya
Sebelum mampu menyelesaikan kuliahnya
Enam tahun lamanya, dia belum menyelesaikan skripsinya
Dosen yang terlalu pintar, katanya
Sedang dia terlalu bodoh, katanya

Ia tak berani pulang ke kampungnya
Sedang orang tua sudah menunggunya
Sudah tahun ketiga, dia tak pulang ke kampungnya

Tujuh tahun kemudian, dia pun wisuda, katanya
Dia menyematkan tulisan dalam skripsinya
Putung rokok ini menjadi saksi, 7 tahun berkuliah
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Malam Membisu

Malam membisu 
Ketika pasar-pasar terbakar
Malam membisu 
Ketika rumah-rumah pinggir kali terbakar

Malam membisu 
Ketika kantor pengadilan terbakar
Malam membisu
Ketika penjara terbakar
Malam membisu
Ketika seorang buronan melarikan diri dari penjara

Malam memang benar-benar bisu
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Hanya Lucu

Lucu saja
Jika hanya mengatakan saja
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Matinya Sang Kreator

Ini salah
Itu salah
Masak kreator kayak gitu
Gak becus
Gak mutu
Tak menampakkan sisi akademik
Tak menampakkan kemampuan dan keahlian
Tak tampak sisi kebaruannya

Karya-karyanya
Tak ada yang dihargainya
Sebab katanya, tak ada isinya semua
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Mencari yang Jelek 

Seorang laki-laki dengan garang
Mengungkapkan bahwa mereka 
adalah golongan orang yang baik
Mereka ikut jadi golongan tidak baik 
Sebab mereka memilih yang jelek di antara yang paling jelek
Katanya begitu

Mereka bukanlah orang yang suka kursi
Tapi mereka mencari kursi 
Daripada kursi itu diduduki oleh orang lain 
Mending diduduki sendiri untuk kelompok sendiri
Daripada diduduki orang lain dan belum jelas juntrungannya
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Matinya Pengemis

Ketika tidak ada lagi pengemis
Mau ke mana manusia memberikan hartanya
Ketika harta melimpah 
Ketika kekayaan tak lagi terbendung
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Hanya Cerita 

Cerita tentang kawan
Yang suka dengan perjalanan
Dia mengembara ke pulau seberang
Pulau yang sepi dari kerumunan

Katanya untuk mencari tantangan
Dia rela hidup di tempat yang jauh dari peradaban

Kawan
Kenapa kau malah mencari pulau yang jauh dari peradaban
Jika kau tak mau bertanding di perkotaan
Apakah perkotaan juga bukan tantangan?

Banyak yang bergulat untuk hidup di perkotaan
Hanya demi menyambung kehidupan
Tapi kau kawan
Malah pergi dari perkotaan
Bukanlah itu menjauhi tantangan?
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Takut Mawar

Entah kenapa ketakutan pada mawar
Sebab mawar menawarkan keindahan
Sekaligus menawarkan kepiluan

Untuk menggapai mawar
Haruslah melalui duri-duri
Yang harus meneteskan darah
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Tanpa Syarat

Ketika cinta dilandasi tanpa syarat
Tanpa syarat sebuah cinta dilepaskan
Tanpa mengharapkan sebuah imbalan
Meski hanya setetes darah

Tanpa syarat sebuah cinta dipersembahkan
Tanpa mengharapkan balas cinta
Dari yang dicintainya

Tanpa syarat adalah cinta yang tak memiliki
Sebab dia adalah cinta yang tak bersyarat
Cinta yang tak menginginkan apa-apa
Cinta yang tak merindukan apa-apa
Bahkan tak merindukan cinta itu sendiri
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Terjaga

Malam yang membuat terjaga
Tersentak dari mimpi yang terlalu jauh mengembara
Kembalilah 
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Menolak Kemenangan

Hampir semua orang 
Akan menerima kemenangan
Bahkan ingin menerima kemenangan
Dengan berbagai jalur yang ditempuhnya
Jika jalur depan tak bisa menembusnya, 
jalur belakang akan dilaluinya
Jika jalur itu tak bisa ditembusnya, jalur lobi-lobi yang dilakukannya
Demi sebuah kemenangan

Menolak kemenangan
Adalah sebuah kebebasan
Bukan kebodohan 
Bukan juga kesalahan
Tapi sebuah cara untuk menghargai kemenangan itu sendiri
Manusia yang menerima kemenangan
Akan terbelenggu oleh kemenangan
Dan belenggu kemenangan bukanlah kebebasan
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Penghakiman

Masih banyak di sana
Para hakim dengan kitab-kitab tebalnya
Menghakimi dengan pertimbangan-pertimbangan rasionalnya
Marilah kita lihat hidup mereka 
Apa mereka sama seperti yang mereka katakan

Mereka dengan jubahnya
Menghakimi dengan mudahnya
Mereka katakan ini itu salah
Lalu yang benar yang mana?

Lalu, mana buktinya? 
Apakah Anda sudah demikian adanya?
Ataukah hanya omong kosong belaka?
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Kisah tentang Pohon

Pohon yang rindang di depan rumah
Harus rela ditebang sebab mengganggu pemandangan
Tak peduli sudah berapa lama dia hidup di depan rumah
Hanya gara-gara pemandangan
Dia harus tumbang

Apakah dia bukan pemandangan
Apakah hanya gara-gara dia bukan pohon yang berbuah?
Akhirnya harus ditebang
Apakah sang pemilik rumah sudah tak menginginkannya?



587

Di Tubuh Jambu

Di tubuh pohon jambu
Disitulah katanya santet ditanamkan
Demi sebuah nama yang disebut dengan balas dendam
Pohon jambu itupun harus ditebang
Untuk memastikan bahwa di dalamnya ada santetnya

Ketika tubuh jambu itu dibelah
Tak ada paku, silet, ataupun jarum di dalamnya
Katanya, paku, silet, dan jarum tak kasatmata
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Melatih Kesabaran

Melatih kesabaran
Seperti melatih serigala menangkap tikus
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Suatu Musibah

Ketika musibah datang
Mungkin saja dia disantet sebab banyak menyakiti orang
Ketika musibah datang
Mungkin saja dia kurang banyak beramal
Ketika musibah datang
Mungkin saja dia lupa dengan keluarga
Ketika musibah datang 
Mungkin dia lupa dengan tuhannya
Ketika musibah datang
Mungkin dia lupa dengan temannya
Ketika musibah datang
Mungkin dia lupa akan dirinya



590

Di Tepi Pantai, Banda Aceh

Suatu sore yang menyenja
Menghadirkan cahaya kekuningan
Sebuah tanda bahwa burung camar akan kembali ke sarangnya

Pasir putih terhampar 
Diseraki daun-daun cemara yang berguguran
Cemara di pantai itu
Berdiri kokoh dan menjadi saksi ombak
Yang berdebur menyapa pantai

Canda-ria anak-anak yang riang-senang
Memecah suara ombak pantai
Yang berdebur perlahan 



591

Guru Muda

Menjadi guru muda
Adalah sebuah dambaan bagi sarjana
Tentunya yang lulusan sarjana pendidikan

Menjadi guru muda
Tentulah banyak godaannya
Mulai dari murid-muridnya sampai dengan guru-gurunya

Menjadi guru muda
Banyak murid yang mencoba mengetesnya
Pura-pura tak paham ini dan itu
Yang kadang menguji kemampuan guru muda
Jika tak bisa menjawab, jatuhlah muka guru muda itu
Di depan murid-muridnya
Sembari murid-muridnya tertawa dalam hati

Menjadi guru muda
Yang penting adalah rasa kepercayaan diri yang muda
Ilmu yang masih fresh dan tentunya 
masih banyak lagi yang lainnya
Jangan anggap enteng guru muda
Yang katanya hanya bisa gaya saja



592

Guru Tua

Anak-anakku
Aku memang guru yang  ada pada zamannya
Pada masa lalu, tak ada yang namanya HP,  tab, ataupun laptop
Kami hanya menggunakan mesin ketik
Itupun yang punya mesin ketik
Sekolah hanya menyedikan 2 atau tiga mesin ketik
Dan itu dipakai secara bergantian

Anak-anakku
Kini kalian memiliki laptop sendiri-sendiri
HP punya sendiri-sendiri
Bahkan, laptop dan HP lebih baik dari milik guru kalian

Anak-anakku
Gurumu ini memang sudah tua
Teknologi yang tren, kami sudah ketinggalan
Kami memang gagap teknologi
Tapi, satu hal yang tak kami tinggalkan
Semangat kami dalam mendidik kalian itulah yang utama

Kami berharap
Kalian bisa terbang setinggi-tingginya
Sebab masa depan menanti kalian semua



593

Tak Ada yang Tahu

Gadis yang tergantung  tak bernyawa malam itu 
Tak ada yang tahu
Siapa yang menggantungnya?
Apakah dia sendiri yang gantung diri
Ataukah dia memang digantung

Kematian memang bukan untuk main-main
Sehari sebelumnya
Gadis yang tergantung  tak bernyawa itu
Mengisahkan 
Bahwa dirinya merindui ari-arinya
Yang telah bersemayam lama
Mendahului dirinya

Tak ada yang tahu
Siapa yang melakukannya
Gadis yang tergantung di dalam kamarnya, malam itu
Sampai kini
Hanya cerita kasak-kusuk saja yang bermunculan



594

Atas Nama Kebersihan

Atas nama kebersihan
Gubuk di tepian sungai besar digusur
Atas nama kebersihan
Gubuk di kolong jembatan dihancurkan
Atas nama kebersihan
Pasar tradisional  ditumbangkan
Diganti dengan pasar modern
Atas nama kebersihan
Jalan makadam di aspal

Atas nama kebersihan
Angkot tua dihentikan
Diganti dengan mobil yang baru
Atas nama kebersihan
Semua digantikan
Demi sebuah modernisme
Demi sebuah prestise
Demi sebuah nama besar



595

Gemericik

Gemericik air di kolam
Mengiringi koi yang berkejaran
Dalam air yang jernih tak bergelombang



596

Tanah

Menjadi hal yang biasa
Bahwa yang paling berharga 
Adalah tanah
Sebab tanah adalah harta

Pada masa lalu
Tanah ditukar dengan gabah
Sebab orang-orang yang memang membutuhkan makan
Rela menukarkan tanahnya dengan makanan
Sebab dulu tanah masih melimpah

Kini tanah semakin  menyempit
Seiring dengan berbiaknya manusia 

Tanah menjadi mahal
Seiring dengan dibangunya perumahan elite
Harganya miliaran
Tanahpun menjadi rebutan
Menjual tanah bukan gara-gara makanan
Tetapi karena keinginan
Untuk menjadi kaya mendadak
Beli mobil mendadak, beli rumah mendadak

Mereka lupa 
Bahwa tanah yang mereka jual
Akan menghilangkan pekerjaan mereka sendiri
Sebagai petani dan peternak
Mau ke mana lagi 
Ketika tanah-tanah sudah tumbuh rumah megah



597

Menolak Kalah

Jangan kalah
Sebab kalah adalah tempat orang yang putus asa
Bukan berarti menolak kalah adalah orang yang tak mau kalah
Tetapi, orang yang selalu berusaha agar selalu berjuang

Menolak kalah
Adalah menolak kalah dengan diri sendiri
Ketika rasa malas menyerang
Ketika rasa kecewa menghinggapi

Menolak kalah
Semua orang pernah merasakan kalah
Tapi bagaimana cara menyikapi kalah itu



598

Yang  tak mau Tidur

Kehidupan manusia modern
Seperti berlari mengejar bayangan sendiri
Mereka berlomba untuk tidak kalah dengan yang lainnya

Dunia yang tidak tidur
Sebab manusianya tidak ingin tertidur
Sebab jika tertidur, mereka akan tertinggal oleh yang lainnya

Dunia yang tak tidur
Melahirkan manusia yang insomnia
Melahirkan kejahatan malam
Melahirkan manusia yang mencintai kematian
Melahirkan manusia yang lupa akan diri sendiri
Manusia yang menjadi robotic sebab 
dia lebih mementingkan kerja

Dunia yang tak pernah tidur
Dengan seluruh isi di dalamnya
Yang tak mau ikut tidur juga



599

Penjajahan

Masa penjajahan
Masa yang paling bangsat dalam sejarah
Masa yang paling kelam untuk semua negara

Mereka para penjajah
Melahirkan banyak kehancuran di muka bumi
Meski mereka kini sudah bertobat
Meski mereka kini memberikan kontribusi berbagai bidang:
Dengan alasan sebagai balas budi dan permintaan maaf

Lihat saja dulu
Perempuan-perempuan yang dijadikan sebagai pemuas nafsu
Kekayaan alam dikeruk habis-habisan
Manusia-manusia yang dijadikan sebagai kuli 
Mereka yang diperas keringat dan darahnya

Inilah yang namanya penjajahan
Berdiri di atas penderitaan orang lain



600

Kelam

Tak ada sesuatu yang menemani
Tak ada suara



601

Ikan Besar

Ikan besar 
Yang terlalu lama di kolam kecil
Akan merasa benar-benar bahwa dirinya adalah ikan besar
Padahal, di kolam sebelah
Dia adalah ikan yang kecil
Sebab kolam di sebelah adalah kolam besar

Ikan besar
Tak boleh lupa
Bahwa kolam yang ditempatinya adalah kolam kecil
Kelak ketika dia pindah ke kolam besar
Dia tidak gagap



602

Malam Jahannam

Malam di suatu kota
Lalu-lalang kendaraan
Dentuman musik-musik di kafe
Kelap-kelip lampu kota
Terlalu jahannam bagi seorang laki-laki
Yang terduduk pilu di tepian trotoar
Mengenang kampung sendiri yang lama tak dipulangi



603

Bahasa Hujan

Simpanlah dengan baik bahasa hujan
Ketika air dari langit 
Sudah merindui tanah
Untuk saling bercengkrama
Dan melahirkan bunga-bunga

Bahasa hujan 
Selalu demikian
Turun dari langit
Lalu menyenangkan bumi



604

Bahasa Kematian

Terlalu cantik untuk dinarasikan
Sebab kehadirannya tak pernah memberi kabar
Meski hembusan angin lembut kadang menyertai kehadirannya
Atau senyapnya waktu yang mengiringi

Tak ada yang bisa memahami
Bahasa kematian
Selain kematian itu sendiri



605

Waktu

Banyak yang bicara tentang waktu 
Mulai dari fi lsuf, psikolog, ekonom, sampai orang di warung kopi
Tak ada yang menandingi waktu
Itu waktu

Hanya waktu 
Yang mengerti waktu



606

Tai

Terlalu tai 
Orang yang ngomong tentang tai
Tapi dia sendiri bukan tai
Tak tahu tai
Dan tak pernah makan tai
Mungkin, perlu dijejali tai
Biar dia tahu  
Bagaimana hidup seperti tai
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609

Lelaki dari Desa Seberang

Sosok lelaki dari desa seberang
Yang mengisahkan dirinya

Dia adalah laki-laki yang ditinggalkan istrinya
Sebab sang istri kecantol laki-laki lain yang lebih kaya dari dirinya
Katanya, inilah hikmah buat saya sebab istri 
adalah perempuan yang boros
Tapi katanya, istriku adalah perempuan yang jelita

Dia adalah laki-laki yang ditinggalkan istrinya
Kini, dia menikah dengan perempuan yang terlalu biasa
Katanya, istriku yang sekarang tak jelita
Tapi katanya, untungnya dia adalah perempuan 
yang bisa menghasilkan uang

Dia adalah laki-laki yang ditinggalkan istrinya
Kini, dia mencari perempuan lagi 
Sebab istrinya tak menarik di ranjang
Sebab istri kurang mantap dalam goyang



610

Malam setelah Sabung Ayam

Entah kenapa, ayam yang dijagokannya kalah
Padahal, dia bertaruh banyak untuk ayam jago itu
Ayam jago yang menjadi andalannya
Ayam jago yang memang jadi pilihannya
Ayam jago pilih tanding
Ayam jago yang bisa meng-keok lawan seketika
Dia kecewa sekecewa kecewanya

Malam itu
Napasnya menjadi sesak dan tersengal
Sama seperti ayam yang diadunya, tadi
Setelah itu, tak ada suara detak jantungnya



611

Sebuah Cita

Sebuah cita
Kadang terhempas jauh
Meski kita sudah berusaha meraihnya
Meski kita harus berdarah-darah

Sebuah cita
Memang harus diperjuangkan
Meski hasilnya adalah kesia-siaan

Sebuah cita
Yang berakhir dengan kesia-siaan
Bukanlah sebuah akhir dari kegagalan



612

Apa sih yang tidak

Apa sih yang tidak 
Bagi seorang pejabat
Apa sih yang tidak 
Bagi konglomerat

Semuanya bisa dilakukan tanpa takut dengan pelanggaran
Sebab aturan bisa dilanggar
Sebab aturan bisa dibuat
Sebab aturan bisa dinego
Sebab aturan bisa direkayasa



613

Pulau tak Bertuan, Katanya

Pulau tak bertuan, katanya
Tapi di lembaga pemerintah, pulau itu sudah ada catatan:
Milik seorang pejabat dan pengusaha

Pulau tak bertuan, katanya
Tapi di baliknya, semuanya sudah dimiliki 
oleh pejabat dan pengusaha



614

Negeri Fiksi

Negeri yang tak ada di peta
Negeri yang dikuasai bromocorah
Negeri yang selalu menyenangkan bagi mereka para penguasa
Itulah negeri fi ksi

Negeri fi ksi
Negeri yang bisa dibuat seenak sang pengarang
Negeri yang tokohnya bisa ditata oleh sang pengarang
Negeri yang bisa dijungkirbalikkan seenak hati sang pengarang



615

Melempar Batu

Batu yang kau lempar
Kelak akan datang juga kepadamu
Sebab dia akan mencari tuannya



616

Menangkap Ikan

Di suatu kolam yang jernih
Tangkaplah seekor ikan
Hanya satu ikan



617

Setelah Kepergiannya

Pergilah sejauh-jauhnya
Carilah kebahagiaan di sana
Sebab di sanalah kebebasan menanti
Setelah kepergiannya
Sepi semakin menyayat hati

Kepergiannya meninggalkan kesepian yang abadi



618

Berita tentang Teman Baik

Hari ini ada kabar
Teman baik telah berpulang
Ah, rasanya baru kemarin ngopi dengan dia
Bercengkrama dengan dia
Bicara soal masa depan dan juga anak-istri
 
Temanku, dia adalah sosok yang biasa saja
Dia bukan anak pejabat juga bukan seorang konglomerat
Terlalu cepat kau pulang, teman
Memang benar, hidup ini hanya sebuah persinggahan 
yang terlalu sebentar
Setelah itu, kita akan menuju tempat yang benar-benar kekal

Ah, temanku
Doaku 
Moga kau mendapatkan surga-Nya
Semoga kau bahagia di sana



619

Membelokkan Sejarah

Jika dikatakan sejarah itu lurus, siapa yang mengatakan
Jika dikatakan sejarah itu belok, siapa yang mengatakan
Lurus atau belok tetap menjadi sejarah
Hanya saja, sejarah yang benar ataukah tidak?

Tak selamanya yang lurus itu benar
Tak selamanya yang belok itu salah
Sebab ada yang lurus, tapi salah
Sebab ada yang belok, tapi benar



620

Meluruskan Sejarah

Sejarah yang dibelokkan 
Mari diluruskan 
Sebab sejarah
Adalah mengenang masa lalu
Untuk membaca masa depan

Tanpa sejarah manusia adalah hampa
Tanpa sejarah, manusia bukan siapa-siapa



621

Hujan Bulan Desember

Kata orang Jawa
Hujan bulan Desember
Gedhe-gedhene sumber
Sebab hujan dicurahkan tiap hari
Tanpa henti

Hujan bulan Desember
Menemaniku dalam kekalutan warna dan jiwa



622

Rumput  Liar 

Di depan rumah
Rumput liar akan selalu tumbuh
Sudah waktunya disiangi
Sebab akan mengganggu keindahan bunga-bunga

Rumput liar
Akan selalu iri pada bunga-bunga
Yang menebarkan aroma mewangi

Rumput liar 
Sudah waktunya disiangi



623

Buah Jambu

Buah jambu 
Yang telah masak
Akan lepas dari tangkainya
Menemui tanah
Untuk dibusukkan



624

Melawan Pikiran

Janganlah melawan pikiran 
Sebab melawan pikiran dengan pikiran
Takkan ada habisnya



625

Menikmati Sore ini

Hujan tak henti turun
Hawa dingin membelesak ke tulang-tulang
Sore ini, sendiri
Menikmati hujan 



626

Surat Hitam

Surat hitam
Yang kulayangkan padamu
Semoga kau mengerti maksud dari semua itu
Tak selamanya, hitam adalah kelam
Sebab hitam pernah menjadi putih
Tapi, sulit untuk mengubah yang hitam  menjadi putih



627

Kisah Seorang Mahasiswa

Inilah kisah seorang mahasiswa
Yang bisa kuliah karena menjadi kurir  narkoba
Sebab biaya kuliah mahal harganya
Sebab orang tuanya tak mampu membiayainya

Katanya
Semenjak SMP dia sudah menghidupi dirinya sendiri
Biaya sekolah dari upah menjadi kurir narkoba



628

Wahai Mahasiswa

Perjuanganmu masih panjang, wahai mahasiswa
Berjuanglah
Sebab nangku kuliah adalah sementara
Sebab bangku kuliah adalah ujicoba

Setelah kau lulus kuliah
Ketika kau menawarkan ijazahmu, entah ke lembaga negara 
ataupun yang lainnya
Itulah kehidupan sebenarnya

Wahai mahasiswa
Jangan kau lengah sebab jalanmu masih panjang
Jangan kau main-main dengan kuliahmu
Sebab penyesalan takkan pernah muncul di awal 



629

Buku Tua

Buku tua
Akan aku tulis kisahku
Dalam buku tua ini
Buku yang selalu menemaniku dalam hidup, dulu, 
sekarang, dan akan datang

Hanya buku tua ini
Yang aku miliki
Dalam hidup ini

Apabila aku mati
Hanya inilah kisahku, hidupku, dan hartaku
Dalam buku tua



630

Nyanyian Angin

Nyanyian Angin
Yang biasanya terdengar ketika aku kecil
Kini tak terdengar lagi

Nyanyian angin
Takkan bisa kembali lagi seperti dulu
Sebab langit suram dan angkasa dicongkaki 
gedung pencakar langit



631

Hongkong, Tepi Pantai

Malam itu
Di tepian pantai Hongkong
Ku duduk termangu, memandang pantai
Yang dikelilingi oleh gedung congkak yang menjulang ke langit

Malam itu
Di tepian pantai Hongkok
A Symphony of Lights dimainkan, 
memukai hati ini yang sedang rindu



632

Biarlah Cibiran Datang

Biarlah cibiran datang
Anggap saja seperti angin lalu
Sebab cibiran akan datang 
Dari segala penjuru

Cibiran itu
Jika pintu ditutup, dia akan lewat jendela
Jika jendela ditutup, dia akan lewat lubang angin
Jika lubang angin ditutup, dia akan lewat sela-sela genting

Biarlah cibiran datang
Sebab dia akan datang dan pergi 
Seperti siang dan malam

Biarkan cibiran datang
Biarkan cibiran itu lelah dan menghilang dengan sendirinya



633

Biarkan Kematian Datang

Biarkan kematian datang 
Sebab memang sudah waktunya
Jangan kau halangi dia 
Jangan kau tangisi dia 
Jangan kau memohon 

Sebab kematian memang datang pada saat yang tepat
Dia takkan pernah terlambat
Ataupun lupa



634

Biarkan Kemarau

Biarkan kemarau datang
Sebab dia adalah pelepas dahaga dari hujan
Biarkan kemarau datang untuk mengeringkan luka

Kemarau datang untuk menghapus hujan
Sebab hujan ada masanya
Begitu juga dengan kemarau 

Biarkan kemarau datang
Meranggaskan jati-jati
Mengeringkan waduk-waduk
Dan siang yang memanaskan kepala

Biarkan kemarau datang
Agar dia senang



635

Pada Dermaga Tua

Seorang gadis bisu
Pada dermaga tua
Tak mampu berkata apa-apa 
Selain melambaikan tangannya
Pada kapal yang menarik jangkarnya

Seorang gadis bisu
Ditinggalkan kekasihnya
Untuk mencari sesuap nasi di seberang sana

Dermaga tua 
Menjadi saksi bisu dan pilu
Kepergian sang kekasih



636

Sebuah Jalan

Kadang
Kita yang sudah di jalan yang benar
Harus mengalah 
Demi sebuah keselamatan

Kadang 
Jalan yang benar, belum tentu menyelamatkan kita
Sebab yang di luar kita, tak peduli jalan itu benar atau tidak



637

Suatu Ketika di Pulau Sapeken

Perahu bergerak perlahan menuju dermaga kecil
Ditambatkannya tali ke dermaga
Agar perahu bisa sandar

Hanya aku dan pemilik perahu, hanya berdua
Setelah mengarungi lautan selama 2 jam 
Di atas perahu klotok milik pak tua yang aku lupa namanya

Di tepi pantai itu
Banyak berjajar perahu nelayan
Karena itu, pulau ini disebut pulau nelayan 
sebab hampir semuanya kerja sebagai nelayan

Sapeken 
Tandus, panas, dan air tanahnya asin
Tapi pulau ini kaya ikan
Masyarakatnya juga dihidupi dari ikan



638

Pulau Kangean, Suatu Pagi

Di Kangean pagi ini
Setelah seharian berada di Kapal Perintis
Butuh 12 jam dari Sumenep menuju ke Kangean

Di Kangean pagi ini
Menaiki colt diesel
Menuju ke pantai Kangean
Sebuah perjalanan dari ujung pulau ke ujung pulau

Jalanan yang berbatu dan aspal yang liar
Membuat mobil yang kutumpangi diguncang berkali-kali
Kata sopir jalan ini sudah dari dulu begini
Tak ada yang berminat untuk memperbaiki
Jalanan sepi
Kiri-kanan hanya hutan jati yang katanya milik perhutani
Tapi sering juga dicuri

Di Kangean pagi ini
Sampailah di pantai Kangean
Pantai yang putih bersih, berjajar perahu kecil-kecil
Sesekali tampak nelayan yang membawa jaring menuju ke 
daratan



639

Langit Suram

Malam tahun baru ini
Langit terlalu suram
Mendung gelap mengerikan



640

Bawean, Suatu Siang

Selamat siang, Bawean
Kujejakkan kaki ke tanah Bawean
Yang disebut  Pulau Puteri
Entah kenapa demikian, mungkin banyak puteri di sana
Yang konon cantik-cantik, katanya

Selamat siang, Bawean
Baru kali pertama kujejakkan kaki ke tanah pulau ini
Perjalananpun dimulai
Menyusuri kelak-kelok jalan yang penuh aspal berlubang
Entah kemana pemerintah daerahnya

Selamat siang, Bawean
Di sekitaran jalan, kiri-kanan pantai yang masih perawan
Tak terjamah
Kelapa yang berderet di sekitaran pantai melambai kepadaku
Seolah menyambut kedatanganku

Selamat siang, Bawean
Kendaraan yang kutumpangi
Mengarah ke gunung
Jalan semakin liar dan berlubang
Kendaraan yang kutumpangi berkali-kali terguncang
Di gunung itu
Ada danau yang diberi nama Kastoba



641

Bawean, Suatu Malam

Malam di Bawean
Di jalan tepian pantai
Tak terdengar lalu-lalang kendaraan
Tak terlihat kerlip lampu kota
Hanya lampu-lampu kapal nelayan yang kelap-kelip
Diiringi suara kapal dari kejauhan
Dan desir ombak yang pelan

Malam di Bawean
Di jalan tepian pantai
Hening
Tiada keramaian

 



642

Mencari Kebenaran

Untuk mencari kebenaran
Kita memang akan dibenturkan dengan meja kekuasan
Untuk mencari kebenaran
Kita akan dibenturkan dengan aparat keamanan

Untuk mencari kebenaran 
Kita akan dibenturkan ke tembok kebohongan
Untuk mencari kebenaran
Kita harus rela mengucurkan darah
Sebab kebenaran tak cukup hanya dengan kata-kata



643

Mencari Sebuah Kebohongan

Untuk mencari sebuah kebohongan dalam kebenaran 
Itu adalah hal yang sulit
Lebih mudah mencari kebenaran dalam sebuah kebohongan
Sebuah kebenaran tentang kebohongan

Sudah menjadi naluri manusia
Menutupi kebohongan
Sebab kebohongan yang terbuka, akan membuka 
kebohongan yang lainnya



644

Pemberontakan Petani Sayur

Petani sayur pilu
Ketika harga sayur jatuh
Panen raya tahun itu
Benar-benar membuat mereka tidak bisa berbuat apa-apa

Harga dibanting oleh tengkulak
Dengan alasan stok sayur di pasar melimpah
Katanya
Lebih banyak penawaran daripada permintaan
Tentu hal tersebut membuat harga menjadi murah-meriah
Padahal, tengkulak menjual dengan harga yang di atas rata-rata

Petani sayur murka
Petani sayur marah
Hasil panen mereka tak dijual ke tengkulak
Melainkan dibakar 
Daripada dijual dengan harga yang murah
Sehingga merugikan banyak petani sayur



645

Tak Ada Pemberontakan

Tak ada pemberontakan di negeri itu
Sebab kasak-kusuk akan ditutup oleh pemerintah
Sebab organisasi akan disusupi oleh aparat 

Tak ada pemberontakan di negeri itu
Sebab pemerintahannya adalah gangster
Tak ada yang berani melawannya

Siapa yang protes, besok akan mengapung di sungai
Siapa yang berontak, besok akan tergeletak

Itulah negeri tanpa pemberontakan
Negeri yang penuh kedamaian
Sebab suara-suara dibungkam
Dengan pistol dan pedang



646

Mata yang Lugu

Mata yang lugu
Tak mampu bercerita tentang kejadian itu
Kejadian tentang pelecehan yang dilakukan kepadanya waktu itu
Ia hanya bisa menangis pilu
Ketika jaksa di pengadilan menanyakan hal itu
“Siapa yang menodaimu?”
Perempuan dengan mata lugu
Tak bisa berkata apa-apa selain sesak pilu



647

Sirkus

Hidup ini seperti sirkus
Kadang ditertawakan
Kadang dipuja
Kadang dihina
Kadang juga dilempari batu oleh penontonnya
Tapi kadang juga dilempari uang receh oleh penontonnya

Hidup ini seperti sirkus
Tak pernah selesai dengan segala masalahnya



648

Tanpa Logika

Hidup yang dilogikakan
Kadang tidak sesuai dengan logika 
Sebab tidak semua kehidupan bisa dilogikakan



649

Cerita di Hari Sabtu

Pertemuan di hari Sabtu 
Hanya menyisakan debu
Di tunggu di pertigaan itu
Lama kau tak muncul dan memberikan kabar padaku

Itu pertemuan terakhirku
Entah dengan siapa dirimu
Semoga kau tak lupa 
Dengan janji di hari Sabtu



650

Mengerti

Ketika kecil tak ada yang dimengerti selain apa 
yang di lihat di depan mata
Ketika besar mengerti apa saja yang ada di depan mata
Bahkan, membuat apa-apa yang di depan mata menjadi tak 
dimengerti



651

Perempuan dan Elang

Perempuan dan elang
Mampu melihat sesuatu yang jauh di sana
Dengan kemampuan instinktifnya



652

Anak Burung

Anak burung dalam sarang
Makanan yang sama 
Induk yang sama
Hidup di tempat yang sama 

Tetapi jelajah terbang anak burung itu berbeda
Semua adalah jalannya
Jalan burung sebagai burung



653

Harga Diri

Harga diri 
Mahal harganya
Bahkan, nyawapun menjadi taruhannya

Harga diri
Tak ada harganya sama sekali
Seperti ludah yang dimuncratkan



654

Guru tak Boleh 

Guru itu contoh tauladan dalam bersikap
Guru adalah orang yang seperti malaikat
Guru tak boleh mencubit siswa ketika siswa tak siap dalam belajar
Guru tak boleh menampar siswa ketika siswa berkata jorok
Guru tak boleh melecehkan siswa
Guru tak boleh menghina siswa
Guru tidak boleh membentak siswa
Guru tidak boleh malam belajar
Guru tidak boleh malas mengajar
Guru tidak boleh terlambat masuk kelas
Sebab nanti siswa akan bubar
Guru tak boleh sakit
Sebab siswa nanti bingung siapa yang ngajar

Guru itu harus rajin mengajar
Guru harus murah senyum kepada siswa
Guru harus mengalah pada siswa

Guru tak boleh apa-apa



655

Mengharap

Mengharapkan kembali
Anak burung yang telah dilepaskan di hutan



656

Selembar Ijazah

Tak ada yang lebih menyenangkan (atau juga menyakitkan):
dari 4 tahun atau bahkan 7 tahun masa studi 
Yang memang mendapatkan 1 lembar kertas yang bertuliskan:
Sarjana

Berbekal 1 lembar kertas itu
Ada yang dibawanya menuju bilik pernikahan
Berbekal 1 lembar kertas itu
Ada yang membawanya dari pintu ke pintu sekolah
Berbekal 1 lembar kertas itu
Ada yang membawanya dari pintu ke pintu perusahaan
Berbekal 1 lembar kertas itu
Ada yang membawanya ke bank
Berbekal 1 lembar kertas itu
Ada yang membawanya tuk menjadi pejabat

Berbekal 1 lembar kertas itu
Ada yang memakainya sebagai pembersih sisa kotoran 
Yang masih menempel di pantat



657

Terlambat

Terlambat
Bukan sebuah pikiran dan tindakan yang buruk 
Sebab terlambat adalah suatu proses
Proses menuju ke sesuatu
Sesuatu itulah muaranya



658

Bukan Negeri Komedi

Tak ada yang tertawa di negeri itu
Tak ada yang bercanda di negeri itu
Tak ada humor di negeri itu

Sampai-sampai mereka lupa untuk tertawa
Mereka lupa untuk bercanda
Mereka juga lupa cara untuk berhumor

Bukan negeri komedi
Mereka serius dalam bekerja
Mereka serius dalam berpikir
Mereka sungguh-sungguh dalam hidup

Bukan seperti negeri komedi



659

Seorang Guru Tua

Guru tua 
Yang masih selalu berkarya
Demi menunjukkan bahwa usia tua adalah akhir segalanya
Baginya, usia adalah sebuah perjalanan hidup
Sedangkan karya adalah sebuah darma bakti pada hidup

Maka itu, berkaryalah untuk kehidupan
Sebab kelak kehidupanmu akan diabadikan oleh tulisanmu
Bukan hanya seonggok nisan
Yang terpasang di kuburan



660

Mengajari Diri

Mengajari diri sendiri
Seperti melatih kucing menangkap ular
Terlalu sulit dan terlalu liar
Itulah manusia

Tapi mengajari manusia yang lain
Terlalu mudah 
Sebab hanya bicara yang kita lontarkan
Tanpa sebuah tindakan

Mengajari diri
Seperti mengaca pada kaca yang bening
Yang menunjukkan muka kita sebenarnya
Yang tak tertutupi topeng



661

Kata-kata

Ketika kata-kata sudah kehabisan sihirnya
Sebab dia sudah terlalu sering digunakan untuk menyampaikan 
kebohongan
Lalu, 
Apa yang kita gunakan 
Untuk membuat orang lain percaya pada kita



662

Mimpi 

Kata orang mimpi itu ada yang gondoyoni
Mimpi yang merupakan bunga tidur
Kata orang mimpi itu ada yang titiyoni
Mimpi yang dibawa oleh setan
Kata orang mimpi itu ada yang puspotajem
Mimpi yang membawa kebenaran

Lalu, kata Freud, mimpi adalah pulsi instinktif yang libidis



663

Masih Belajar

Laki-laki tua itu
Selalu mengatakan masih belajar ketika memberikan ceramahnya
Ia tak segan menunjukkan bahwa dirinya memang masih belajar
Meskipun dirinya sudah bukan lagi wajah orang yang masih belajar

Tak ada yang meragukan kemampuan dirinya
Tetapi lelaki itu masih tetap mengatakan 
bahwa dia meragukan dirinya
Dia ingin menjadi orang yang masih belajar 
sehingga tak menjadi besar kepala
Ia takut juga sudah tak belajar lalu lupa dan besar kepala

Sungguh jarang manusia yang seperti demikian
Sebab sekarang banyak yang masih belajar
Tapi, dia sudah besar kepala



664

Perjalanan Hidup

Perjalanan hidup
Kadang seperti daun kering yang tertiup angin
Perjalanan hidup
Kadang seperti batu karang di lautan
Perjalanan hidup
Kadang seperti air mengalir
Perjalanan hidup
Hanya kesepertian



665

Arti Perjuangan

Seseorang berjuang demi apa yang diperjuangkan
Seseorang tidak akan memperjuangkan 
apa yang tak layak diperjuangkan
Tapi, kadang orang memperjuangkan yang tak perlu diperjuangkan
Hanya demi sebuah harga diri



666

Cerita tentang Mahasiswa dan Skripsinya

Ada yang datang dan bercerita bahwa dia diputus pacarnya
Skripsinya bukan terhenti
Ada yang datang dan bercerita bahwa dia harus kerja
Skripsipun terabaikan
Ada yang telepon dan bercerita bahwa laptopnya hilang
Skripsipun ikut melayang
Ada yang datang sambil menangis bahwa dia tak tahu harus 
berbuat apa
Skripsinyapun tidak bisa diapa-apakan 
Ada yang datang dan bercerita bahwa dia sengaja ingin keluar 
dari kampus sebab tak ingin buat skripsi
Ada yang datang dan bercerita bahwa dia disuruh nikah
Skripsinyapun akhirnya ditinggalkannya 



667

Ikan yang Merindukan Kolam 

Ikan merindukan kolam yang lain
Sebab dia melihat kolam lain tak seperti kolam yang dia tinggali
Kolam di tempat yang lain lebih jernih
Kolam yang lebih tenang dan damai

Diapun berdoa pada Tuhan
Agar bisa pindah ke kolam yang lain
Tuhanpun mengabulkannya
Dia pun berpindah ke kolam lainnya

Di sana bukan kebahagiaan yang ditemukannya
Di kolam yang jernih itu
Ada ikan besar yang siap memangsanya: kapanpun



668

Biarlah

Biarlah ikan gabus tinggal di sungai
Biarlah ikan kakap tinggal di laut
Jangan pernah kau mengubahnya



669

Sebelum Malam

Sebelum malam
Banyak orang yang mengerumuninya
Banyak orang yang memilihnya
Banyak orang yang memujanya
Namun, sesudah malam
Semua orang meninggalkannya
Dia sendirian

Memang waktu adalah misteri bagi manusia



670

Sebelum pagi

Waktu sebelum pagi
Semuanya sudah di sapu bersih
Tak ada tanda-tanda warna merah

Tapi menyisakan aroma darah
Yang masih melekat 
Apakah ini yang harus dibayarkan 
Untuk menjadi seorang perwira bangsa



671

Suatu Ketika di Warung Kopi

Entah dari mana datangnya
Seorang pria yang konon sang penceramah
Yang berbusa-busa ngomong agama
Dia tunjukkan Tuhannya
Dia tunjukkan agamanya
Dia tunjukkan kitabnya

Inikah agama di warung kopi?



672

Sepi 

Pada suatu pagi
Duduklah seorang perempuan di pinggir kali
Pingin bunuh diri
Tapi ndak jadi
Sebab dia merasa sepi
Tak ada teman dalam hidup ini
Lebih baik lari dari muka bumi
Mencari dunia yang bisa mengerti
Semua isi hati
Bukan dunia yang sok tahu
Tentang semua isi hati



673

Belajar dari Pengorbanan

Sebuah pengorbanan akan menjadi pengorbanan jika itu memang 
benar-benar pengorbanan

Jika si pengorban berkorban dalam rangka menginginkan 
mendapatkan sesuatu dari pengorbanan itu, maka itu bukan 
pengorbanan

Pengorbanan yang sebenarnya adalah pengorbanan tanpa 
pengimbalan



674

Karbitan

Sekarang musim karbitan
Mangga karbitan
Pepaya karbitan
Pisang karbitan

Ada juga
Ijazah karbitan
Jabatan karbitan
Sukses karbitan
Kaya karbitan
Pikiran karbitan

Untuk menjadi karbitan memang tak perlu susah-susah
Sebab karbitan memang bukan untuk orang susah
Yang untuk orang susah bukanlah karbitan 
Sebab tidak punya uang untuk membeli karbit
Tapi, yang paling menyedihkan memang: sudah susah, 
karbitan pula



675

Hanya Soal Waktu

Tunggu saja
Bahwa tak selamanya di sana
Kelak akan tiba waktunya
Terlempar dari kursi

Tunggu saja
Tak perlu resah 
Sebab semua memang ada masanya
Hanya menunggu waktu 
Waktu yang siap melibas segalanya



676

Air Kolam

Gemericik air kolam
Yang sesekali diiringi ikan yang meloncat



677

Xiamen pada Suatu Sore

Depan kampus
Matahari mulai bersembunyi
Mungkin dia sudah letih
Para pemancing yang sejak tadi
Melemparkan umpan di danau
Mulai berkemas diri

Jalan mulai menyepi
Hawa dingin mulai menyapa sore
Yang sudah dirindukannya



678

Tak Ada Pilihan

Ketika jalan buntu
Tak ada pilihan 
Selain harus maju
Meskipun kalah
Tapi sudah pernah mencoba 
Arti sebuah kegagalan
Walau menyakitkan
Sebab melalui sakit
Kelak kebahagiaan itu bisa ditemukan
Entah kapan?

Memang, memilih dan tidak memilih adalah pilihan
Memilih pilihan pasti ada konsekuensinya
Tidak memilih pilihan juga ada konsekuensinya
Dan memang manusia dikutuk untuk bebas memilih 
Pilihannya sendiri



679

Kutukan

Kutukan manusia dari zaman purba adalah kebebasan
Melalui kebebasan manusia bisa melakukan apa saja
Tapi dia dikutuk oleh kebebasan itu
Agar dia bebas
Padahal, kebebasan adalah belenggu bagi manusia

Karena itu, tak jarang manusia lari dari kebebasan



680

Berdamai dengan Kegagalan

Sudah lama 
Manusia  berdamai dengan kegagalan
Mengenali kegagalan
Memahami kegagalan
Tak mungkin melawan kegagalan
Tapi manusia bisa mengendalikan kegagalan

Kegagalan
Tak harus disesali apalagi ditangisi
Sebab manusia memang kadang lebih memilih kegagalan
Sebab kegagalan tak selamanya menyakitkan



681

Bercumbu dengan Khayalan

Hanya khayalan yang diinginkannya
Meskipun dia tak paham bahwa itu adalah khayalan
Dia bisa melihat malaikat yang sesekali mengikutinya berjalan
Kadang dia melihat iblis yang menyeringai kepadanya
Ia bersyukur sebab diberi kelebihan yang demikian

Hidupnya dalam dunianya
Tak ada yang mengerti apa yang dipikirkannya
Selain dirinya sendiri
Pernah terceritakan bahwa dia sedang berjalan jauh ke tempat 
yang tak dikenalnya
Padahal, kata orang dia berada di depan pagar pintu rumah



682

Melawan Kebosanan

Terlalu sulit untuk melawan kebosanan
Yang telah membelenggu pikiran
Sebab pikiran yang telah bosan 
Memang waktunya diistirahatkan
Berikan hak pikiran untuk istirahat
Sebab dia bisa bosan dengan pikiran yang dipikirkannya



683

Negeri Titipan

Inilah negeri titipan
Sebab tempat untuk menitipkan
Segalanya

Negeri titipan
Negeri yang paling disegani dan ditakuti
Karena titipannya



684

Sang Pembual dari Timur

Banyak cerita yang dibincangkannya
Kepada para orang di sekitarnya
Banyak yang percaya padanya
Bahwa ceritanya adalah sebuah kebenaran
Kebenaran dari seorang pembual
Pembual yang muncul dari Timur
Yang lalu menghilang di Barat
Sebab tak ada bukti selain bualannya itu sendiri



685

Tentang Burung

Eiji Yoshikawa pernah mengutip 
Pikiran dan tindakan Nobunaga
Pikiran dan tindakan Hideyoshi
Pikiran dan tindakan Ieyashu

Semuanya hanya dilihat dari cara ketiganya melihat 
burung yang tidak berkicau
Orang yang terlalu diktator memang ditakuti, 
tapi dia juga bisa cepat mati
Orang yang kreatif lebih disukai
Orang yang sabar jauh lebih disukai



686

Etika

Banyak yang mengembar-gemborkan etika
Tapi, tak tahu etika sendiri
Diumbarnya etika kepada yang lain
Tapi etika sendiri, ditutupinya dengan topeng



687

Kekuasaan

Semakin lama menjadi penguasa
Semakin dalam dia menggali sumur
Sumur kekuasaan
Semakin digali, semakin dalam
Semakin dalam semakin menikmatkan
Sekaligus semakin menyesatkan

Demi kekuasaan orang rela sikut sana sikut sini
Demi kekuasaan orang rela membunuh dan bunuh diri
Demi kekuasaan orang rela meninggalkan segalanya
Demi kekuasaan orang rela meracuni orang lain
Demi kekuasaan orang rela gila



688

Tentang Mulut

Terlalu cepat kadang mulut seseorang berbicara
Seperti air sungai yang mengalir deras
Tapi tanpa melalui otaknya 
Tapi tanpa melalui saringan
Entah apa isinya?



689

Kisah di Suatu Mingg u

Ini adalah kisah seorang teman
Dari desa menuju kota
Hanya untuk menimba ilmu melalui kuliah

Dia adalah anak yang lugu
Anak orang tukang kayu

Suatu minggu 
Dia berangkat menuju Surabaya
Yang belum pernah dikunjunginya

Menuju Terminal Purabaya, ah aman-aman saja
Menuju Terminal Joyoboyo, ada yang menghimpit tubuhnya
Menggerayangi saku celana belakangnya

Copet…
Teriaknya dengan keras 
Ternyata, tak hanya 1 copet yang bermain di buskota
Tampaknya, ada 5 copet 
Para penumpang bus kota itu hanya melihat saja
Mereka seolah tak berdaya
Atau, sebenarnya mereka sudah tahu bahwa itu sudah biasa
Copet yang bekerja di dalam bus kota

Plak…
Tamparan dari copet itu terlalu keras mendarat di pipinya
Ia pun menggigil ketakutan
Dompetpun melayang ke tangan tukang copet



690

Suatu Sore

Mentari sore yang menghangatkan bumi
Di tikar pandan
Yang berada di bawah rerimbunan bambu
Diiringi angin semilir
Serta gemericik air sungai yang mengalir
Burung sedang bersantai



691

Menjadi Raja

Ada yang mau menjadi raja
Ada yang berhasrat jadi raja
Ada yang bertindak seolah-olah menjadi raja
Ada yang tak mau menjadi raja
Ada yang menjadi raja, tapi bertindak menjadi orang biasa
Ada yang menghalalkan segala cara untuk menjadi raja

Ada yang tiba-tiba menjadi raja
Ada yang rakyat biasa menjadi raja
Ada yang keturunan raja menjadi raja
Ada pula yang gagal menjadi raja
Ada yang bunuh gara-gara menjadi raja



692

Mencari

Di laut
Kita akan menemukan apa yang kita cari di laut
Di darat 
Kita akan menemukan apa yang kita cari di darat
Di udara 
Kita akan menemukan apa yang kita cari di udara

Tapi, di darat,   kita takkan menemukan apa yang di laut
Di laut, kita takkan menemukan yang di darat
Di udara, kita tak menemukan yang di laut dan di darat



693

Melihat

Manusia bisa melihat dengan mudah wajah orang lain
Tapi, tak mampu untuk melihat wajah sendiri



694

Setan Global

Era global saat ini
Banyak melahirkan setan
Setan global
Setan yang banyak mengganggu manusia di muka bumi
Setan global merasuki jiwa manusia-manusia modern

Sehingga mereka lupa diri sendiri
Apakah mereka adalah manusia atau setan?



695

Datangnya Corona

Datangnya corona
Mulanya dianggap biasa
Ada yang hanya menganggap guyonan belaka
Ada yang malah menantangnya
Ada juga yang membiarkan saja

Kini corona sudah menjalar ke mana-mana
Membelesak dengan cepat ke berbagai negara di seluruh dunia
Tak peduli negara miskin atau kaya
Tak peduli juga apakah pejabat atau rakyat jelata

Corona dengan gairahnya
Mampu meluluh-lantakkan sistem ekonomi dan peradaban dunia



696

Perempuan Kecil 

Perempuan sekecil itu 
Harus bertanding dengan waktu

Perempuan sekecil itu
Tak bisa menuntut ilmu
Sebab dia memang harus bergulat mencari sesuap nasi

Perempuan sekecil itu
Tak bisa bermain dengan waktu 
Sebab dia memang tak tahu
Apakah dia terlahir dari waktu

Sebab dia besar di antara lorong-lorong kumuh
Di antara orang-orang yang haru
Yang memberinya makan-minum untuk hidup sehari
Hari berikutnya dia tetap harus bergulat dengan waktu



697

Tentang Angin

Mendengarkan angin yang datang bercerita kepadaku
Angin lembut dan hangat 
Yang menceritakan bahwa di sana ada sebuah 
tempat yang masih lugu
Hidup tanpa kepura-puraan
Semua adalah teman
Sebab di sana tak ada lawan

Angin yang telah bercerita kepadaku 
Kini pergi
Dia mengabarkan pada semua penduduk negeri 
Bahwa masih ada kehidupan yang tanpa dalam kepura-puraan

Namun sayang, manusia lebih menyukai pura-pura
Sebab itu yang membuat bahagia



698

Senar 

Senar gitar yang terlalu keras, akan cepat putus
Senar kecapi yang terlalu tegang, akan cepat putus
Bunyi yang dikeluarkanpun tidak akan nyaring

Senar yang terlalu kendor takkan menghasilkan
 suara yang bagus pula

Begitu juga kehidupan manusia
Hidup di antara keseimbangan natural
Manusia yang hidup dalam ketegangan, tidak akan bisa menikmati 
kehidupannya sebab dia hidup dalam ketakutan 
ataupun kehati-hatian
Manusia yang hidup dalam kesantaian, 
tidak akan menikmati kesuksesan
Manusia yang mampu mengendalikan hidup 
adalah manusia yang hidup



699

Kehancuran

Kehancuran suatu kejayaan
Adalah karena lupa dengan masa lalu



700

Dunia yang Serba Mudah

Saat ini adalah dunia serba mudah
Apapun bisa mudah didapatkankan
Orang tinggal pesan barang online, makanan online, 
bahkan pijat online
Orang juga bisa mencari suami/istri online
Luar biasa cepat dan praktis

Di balik itu
Kehancuranpun juga cepat dan mudah
Sebab sesuatu yang mudah dibangun juga mudah dihancurkan



701

Burung-burung 

Burung-burung yang terbang pagi
Mereka adalah burung pagi
Yang terbang untuk mencari kehidupan 
Mereka akan kembali ke sarangnya
Sebelum malam tiba

Burung-burung yang terbang malam hari
Mereka adalah burung malam
Yang mencari mencari mangsa malam hari
Mereka akan kembali ke sarangnya

Takkan berbalik burung pagi menjadi burung malam
Ataupun sebaliknya



702

Tentang Menulis

Kata orang, menulislah sebelum mati
Sebab itu yang menjadi kenangan kita 
Sebab tulisan itu abadi



703

Lomba Menjauh

Banyak manusia 
Yang berlomba 
Mencari kesuksesan 
Sehingga berjalan terlalu jauh
Akhirnya,  lupa jalan pulang



704

Muka 

Muka ini menampakkan diri
Diri yang ada dalam diri
Sebab muka adalah cermin pribadi
Yang tidak bisa ditutupi



705

Perempuan Pencari Batu

Pencari batu itu
Adalah perempuan setengah baya
Yang menghidupi kehidupan keluarnya 
Dengan batu yang dicarinya di pantai
Dipecahkannya batu-batu karang dengan palu di tangannya

Jari perempuan setengah baya itu
Tak sehalus dulu masa remaja
Dia sekarang bertarung melawan masa
Dia berjuang untuk keluarga
Sebab sang suami entah pergi ke kemana

Kata orang: suaminya melaut dan tak ada kabarnya
Ada yang bercerita bahwa dia digulung ombak samudera
Tapi mayatnya entah ke mana?
Ada juga yang bilang bahwa suaminya kecantol wanita 



706

Tukang Gali Kubur

Hanya satu doa yang ingin dikabulkan
Kematian 



707

Memandang Langit

Langit siang ini 
Terlalu cerah dari biasanya
Awan berjalan santai 
Dari timur menuju barat

Memandang langit
Tak ada ujungnya
Seperti jalan kehidupan yang tiada akhirnya



708

Jejak Kegagalan

Di jejak-jejak kegagalan
Yang telah kita lalui
Disitu juga tersisakan kesuksesan
Yang belum ditemukan
Sampai kita mau menemukan hal itu



709

Untuk Istri

Tak ada yang bisa dijanjikan 
Selain hanya kehidupan 
Yang sederhana dan biasa-biasa saja
Sebab suamimu juga orang biasa
Yang terlahir dari orang biasa
Yang tentunya pula hanya punya cita-cita biasa 
Dan angan-angan yang biasa
Dalam kehidupan yang luar biasa



710

Anak Pemulung

Anak pemulung
Yang menceritakan kepadaku
Bagaimana nikmatnya ketika menemukan uang 5 ribu di antara 
tumpukan sampah

Anak pemulung
Yang menceritakan kepadaku
Betapa bahagianya ketika menemukan seragam sekolah 
yang ada di antara nasi yang sudah membusuk

Anak pemulung
Yang menceritakan padaku
Betapa lezatnya makan bakso yang ditemukan 
di antara serakan sampah

Anak pemulung
Yang hidup di antara sampah menggunung
Dengan cita-cita setinggi gunung
Semoga tercapai cita-citamu



711

Pilihan Presiden

Yang di atas 
Santai diskusi sambil ngopi
Tentunya sembari lobi-lobi
Tuk bagi-bagi kursi

Yang di bawah 
Perang-tanding sampai mati
Tak peduli kanan-kiri
Tak peduli benar-salah
Tak peduli santap sana santap sini
Demi pilihannya 
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Memancing Ikan

Memancing ikan
Tidak hanya membutuhkan keahlian
Tapi juga membutuhkan kesabaran
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Kenangan 

Kenangan bukan untuk dilupakan
Tapi untuk dikendalikan
Sebab manusia lahir dari kenangan purba yang arketipis
Manusia tidak bisa lari dari kenangan
Sebab kenanganlah yang menjadikannya 
manusia sebagai manusia
Yang memiliki ciri primordial

Manusia dari dulu, sekarang, masa depan 
Katanya sama 
Sebab memiliki kenangan yang sama di masa yang berbeda



714

Pelabuhan  Pagi 

Pagi yang masih malu-malu
Nelayan menambatkan perahunya 
Wajah berbinar tanda mendapatkan ikan yang banyak
Di pelabuhan 
Para istri menanti datangnya suami 

Mereka sibuk membantu suami membawa ikan
Para istri membawa ikan-ikan itu dan menjualnya
Kepada tetangga-tetangganya 
Sang suami
Beristirahat di rumah sambil menikmati kopi



715

Kesaksian Cincin

Bulan itu
Bulan  yang awan selalu gelap bergelantungan di atas desa itu
Desa yang konon menjadi markas orang-orang yang dianggap 
merah

Ketika masa berubah…
Orang-orang merah banyak yang menyerah 
Sebab mereka memang kalah

Para algojopun disiapkan
Untuk menyembelih mereka yang dianggap merah
Mereka, yang kalah digiring seperti kambing yang siap di sembelih
Sebelum di sembelih para algojo memanfaatkan kesempatan 
Dia mengambil cincin yang masih melekat di jari orang merah
Setelah itu, pedang diayunkan dan kepala menggelinding
Darah mengalir dengan riang  dari tubuh tanpa kepala

Sepulang dari penyembelihan 
Sang algojo tak lupa menyerahkan cincin kepada istrinya 



716

Desa Merah

Desa yang ada di ujung sungai
Katanya adalah desa merah
Sebab orang-orangnya adalah orang merah 
Mereka memang tak suka salat dan ngaji
Tapi mereka paham ilahi

Pada saat merah kalah
Orang-orang desa itu takut akan disembelih semua 
Merekapun membangun langgar 
Yang jadi dalam sehari

Konon orang-orang desa
Terselamatkan karena langgar yang dibangunnya 
Sebab orang desa tersebut tidak dianggap sebagai orang merah
Desa itupun tidak lagi dianggap sebagai desa merah 
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Kisah Pengarang 

Pengarang  besar 
Menyimpan rahasia besar
Karya-karyanya yang besar
Ternyata penuh muslihat besar
Karyanya tak ditulis oleh pengarang besar 
Tapi, ditulis oleh pengarang kecil yang namanya 
diganti oleh orang besar

Pengarang besar memang punya nama besar
Pengarang kecil tak punya nama besar
Karena itu
Dia merelakan karyanya menjadi milik pengarang besar



718

Ketika Hutan Terbakar

Ketika hutan terbakar
Media kasak-kusuk memberitakan yang benar:
Tentunya atas perintah dari bos besar
Kata media, hutan terbakar sebab musim kemarau
Kata media, hutan terbakar sebab dibakar peladang

Lalu, kata pejabat pemerintah
Hutan terbakar merupakan hal yang lumrah
Kata ahli perhutanan
Hutan terbakar sebab banyak daun kering yang menyebabkan 
terbakar

Kami rakyat
Hanya bisa melihat
Para pengusaha dan pejabat
Yang bermain mata 
Ketika melihat hutan terbakar
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Hutan Jati

Teringat  tulisannya Emha, Slilit sang Kiai
Yang mengisahkan kiai yang merasa berdosa  
gara-gara mengambil slilit dari pagar bambu milik orang, 
tanpa minta izin

Hutan jati di seberang sana
Bukan ditebang oleh petani
Bukan dicuri oleh masyarakat setempat untuk kayu bakar

Tapi digondol secara gelondongan
Oleh mereka yang disebut sebagai penguasa hutan jati
Yang konon kebal hukum
Sebab memiliki surat sakti
Yang memperbolehkan mereka menghabiskan hutan jati
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Memainkan Permainan

Untuk mampu menangkap penjahat
Seorang aparat penegak hukum harus mampu menjadi penjahat
Sebab hanya penjahat yang mampu mengenali penjahat lainnya
Ketika aparat penegak hukum menjadi penjahat
Mereka kadang lupa dengan tugas asalnya
Merekapun menjadi penjahat 

Semua adalah permainan
Mari memainkan permainannya
Sebab yang tak memainkan permainannya
Akan digilas oleh permainan itu sendiri
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Guru 

Melalui guru kita paham berbagai ilmu
Melalui guru kita paham tentang benar-salah
Melalui guru kita diajak pandai berlogika
Melalui guru kita paham etika
Malam kau tak tidur untuk mengoreksi tugas
Tak lupa kau persiapkan materi untuk besok
Sampai kadang kau lupa untuk bersama keluarga

Guru mengajarkan apa saja demi muridnya
Jasamu ibarat air yang mengalir dari pengunungan menuju surga
Muridmu takkan lupa



722

Orang Gila

Banyak yang bilang bahwa orang gila 
Adalah sosok yang menakutkan 
Banyak orang bilang bahwa orang gila
Adalah sosok yang membahayakan

Lalu, siapakah yang menciptakan orang gila
Tak selamanya orang gila itu membahayakan
Tak selamanya orang gila tersebut merugikan

Lihat saja penyumbang lema di Kamus Oxford
Penyumbang lema adalah orang gila: Dr. WC Minor 
Namanya tidak diabadikan di kamus itu
Sebab katanya dia adalah orang gila

Sosok Nietszhe, juga mampu melahirkan Zarathustra 
Dalam kegilaannya
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Nangkring

Seperti burung, nangkring
Setelah itu, mereka terbang mengepakkan sayapnya
Menjelajahi awang-awang

Manusia
Tidak hanya nangkring saja
Mereka juga berkehendak untuk bebas ke mana saja
Menentukan jalan hidupnya
Untuk menjadi apa
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Politik di Warung Kopi

Warung kopi
Selain  menyediakan kopi
Warung kopi juga menyediakan politik

Politik di warung kopi
Kata si A, politik itu mbel gedhes
Sebab politik itu ndak pernah jelas jluntrungannya
Kata si B, politik itu seni memimpin
Sebab digunakan untuk memimpin
Kata si C, politik itu ujung-ujung duit
Sebab kata kunci dari politik itu duit
Kata si C, persetan dengan politik
Sebab orang yang ikut politik itu setan



725

Malam di Macau

Gemerlap kasino di Macau
Membuat diriku makin menggigil
Melihat perempuan dan laki-laki
Yang wajahnya: antara murung dan senang

Diriku tak habis pikir
Melihat dunia yang tak mau disuruh tidur
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Badai Biasa

Yang datang malam itu
Adalah badai biasa
Bukan badai yang luar biasa
Badai yang menenggelamkan perahu

Tetapi kehancuran kadang disebabkan oleh badai yang biasa
Tapi perahu lengah untuk mengantisipasinya
Kedatangan badai yang biasa
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Perempuan di Balik  Jendela

Tak ada yang tahu 
Mengapa perempuan di balik jendela
Selalu tersenyum 
Pada laki-laki yang lewat di jalan

Perempuan yang selalu tersenyum
Pada setiap laki-laki entah tua ataupun muda

Perempuan di balik jendela
Rambut hitamnya kini sudah beralih ke putih
Namun dia tetap setia
Untuk tersenyum pada setiap laki-laki



728

Manusia Sambat

Ketika mendapatkan sesuatu yang berat, sambat
Ketika mendapatkan sesuatu yang ringan, sambat
Tidak mendapatkan sesuatu, sambat

Manusia sambat, tak sambat tak nikmat
Atau mungkin sudah lelah dengan hidup yang di dunia fana



729

Juara

Bisik-bisik
Terdengar suara
Bahwa kalau ingin juara harus bayar uang juara
Oalah, untuk juara berarti harus bayar uang juara
Luar biasa
Negeri para juara
Yang harus membayar untuk menjadi juara
Sebab tak perlu susah-susah menjadi juara
Juara bisa dibeli
Suara para juri adalah suara uang
Siapa yang bayar, dia yang menang



730

TKI Gelap

Menjadi TKI gelap di negeri orang
Malam sulit tidur seperti kejar dosa
Menjadi TKI gelap
Selalu dikejar-kejar oleh polisi dan dinas imigrasi
Mereka tahu siapa yang menjadi TKI gelap
Seolah mampu mengendus di mana letak persembunyian TKI

TKI gelap
Kadang bersembunyi di rumah majikan
Kadang juga di toko majikan
Yang memang di dalamnya ada bunkernya
Sangat cocok jika ada inspeksi mendadak dari polisi dan imigrasi

Jika tertangkap, TKI digebuki dengan rotan
Yang sebelum mendarat di punggung, rotan itu 
dicelupkan ke air keras
Ketika mendarat di punggung, rotan itu akan membabi-buta
Menguliti punggung 
Sampai si TKI pingsan
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Hujan Hari Mingg u

Hujan hari Minggu
Turun biasa-biasa saja
Tapi mungkin itu pertanda
Bahwa Minggu itu adalah bukan hari biasa

Hujan hari Minggu
Mengalahkan mentari yang siap muncul di ujung timur
Tapi memilih mengalah untuk hujan hari Minggu

Hujan hari Minggu
Menyimpan hati yang beku
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Penjara yang Ramah

Penjara di negeri itu terlalu ramah
Penjara itu ranah pada bos narkoba
Penjara itu ramah pada koruptor
Penjara itu ramah pada penjahat kelas kakap

Hampir semuanya bisa keluar lewat pintu depan
Dengan hanya memberikan senyuman 
Kepada para sipir penjara

Tapi di media massa
Beredar berita bahwa para tahahan menghilang
Entah ditelan apa

Tiba-tiba tahanan itu nongol di hotel
Nongkrong di café
Ataupun sedang asyik dengan perempuan
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Suara Rakyat

Dibuka saluran aspirasi rakyat
Untuk tahu suara rakyat
Sebab suara rakyat untuk mereka yang jadi wakil rakyat

Wakil rakyat adalah orang yang terhormat
Bukan golongan penjahat
Ataupun orang-orang keparat

Wakil rakyat adalah sosok malaikat
Penyelamat rakyat dan yang tahu suara rakyat

Suara rakyat
Tolong jangan dibungkam
Tolong jangan ditindas
Tolong jangan dihilangkan
Hanya karena dianggap menghina wakil rakyat
Padahal, mereka menyuarakan kebenaran

Munir sudah hilang
Wiji Thukul juga menyusul hilang
Siapa lagi berikutnya…?
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Matinya Narciss us

Narcissus, dewa yang tak tertandingi ketampanannya
Dewi-dewipun banyak yang ditolaknya

Narcissus tampaknya lupa
Bahwa dewi punya kuasa kutukan
Matilah Narcissus karena ketampanannya:
Kutuk dewi yang ditolak cintanya
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Sinting

Banyak laki-laki sinting di jalan, katanya
Banyak perempuan sinting di dapur, katanya
Kedua, sama-sama sinting, katanya
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Bahasa Bisu

Menahan rasa sedih
Memendam luka yang mendalam
Entah apa yang harus diungkapkan
Air mata  kelak tak selalu menjadi  sebuah kebahagiaan

Tak tahu apa yang harus dikatakan
Ketika matahari memang terbit dari timur dan berakhir di barat
Biarlah ini menjadi bahasa bisu
Yang terbawa dalam liang kematian
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Mau Bilang Apalagi

Mau bilang apa lagi
Jika memang sudah begitu adanya
Jika memang sudah dari sananya
Biarkah itu mengalir apa adanya
Meski harus melewati luka hanya menganga
Meski harus berjalan di atas bara

Biarlah 
Sebab takkan bisa mengubah matahari agar jadi bulan
Begitu juga bulan tak mungkin diubah menjadi matahari
Sebab keduanya punya alam sendiri
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Manusia Baru

Mencari ilmu
Merampas kegelapan
Menyeruak dalam  mimpi
Menemukan hal baru
Meski harus menemui kesesatan baru
Untuk menjadi manusia baru
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Kekalahan 

Sebuah keahlian yang terlatih
Akan terkalahkan oleh semangat yang besar
Sebab seseorang yang memiliki keahlian yang terlatih
Kadang lalai dengan keahliannya

Semangat yang besar
Tumbuh-besar dari seseorang yang memiliki jiwa yang besar
Meski terlahir dari seseorang yang tidak memiliki keahlian
Tapi, jiwa yang besar itu akan membuatnya menjadi orang besar
Dengan semangat yang besar



740

Negeri yang Sehat

Di negeri apapun boleh
Apapun bisa dijual beli
Begitu juga tes kesehatan
Masa itu adalah masa covid
Ada yang tidak lolos tes kesehatan: rapid tes reaktif
Tapi, jika ingin lolos dia harus bayar
Ia pun membayar kepada sang [katanya] dokter
Orang itupun dinyatakan nonreaktif covid

Negeri yang mengusung kesehatan
Kini semuanya tidak sehat
Tapi di kertas semua rakyatnya tertulis sehat
Itulah negeri yang sehat
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Menjadi Mahasiswa Baru

Menjadi mahasiswa baru
Siapa yang tidak bangga dengan itu

Mahasiswa baru 
Identik dengan pakaian baru
Motor/mobil baru
Uang saku baru
Teman baru
Kost baru

Mahasiswa baru
Jangan lupakan
Bahwa mahasiswa baru
Identik dengan 
Cakrawala baru
Ilmu baru
Dan dunia baru
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Mencari Sebuah Kebenaran

Mencari sebuah kebenaran
Meskipun di depan mata
Sulit untuk ditemukan

Tak seperti mencari kesalahan
Meski di kejauhan
Mudah ditemukan

Mencari sebuah kebenaran
Membutuhkan nyawa sebagai gantinya
Membutuhkan darah sebagai konsekuensinya
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Mati  di Negeri Sendiri

Tradisiku kini
Mungkin harus mati di negeri sendiri
Lihat saja kini
Permainan tradisional:
Pate lele, keongan, jumplo
Mungkin anak muda sekarang sudah tak kenal lagi

Anak muda sekarang
Lebih kenal dengan Free Fire ataupun PUBG
Mereka lebih suka dunia online 
Daripada dunia real

Anak muda sekarang
Tak kenal tradisi byur-byuran di sungai
Main di sawah dan cari ikan di sungai
Main tembak-tembakan dari pelepah daun pisang

Katanya tradisi 
Tidak lagi modern
Dan ketinggalan zaman

Biarlah 
Tradisi mati di negeri sendiri
Sebab tak ada lagi 
Yang mau merawati
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Pikiran

Pikiran yang baik 
Pikiran yang buruk
Semuanya berawal dari apa yang dipikirkan

Pikiran
Akan menemukan pikiran yang dipikirkan
Sebab pikiran takkan menemukan apa yang tidak dipikirkan
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Hanya Pilu

Ketika yang muncul adalah pilu
Tak ada tawa dan rayu
Yang tersisa hanya sesak dan sendu

Biarlah layu
Impianku 
Kisah cintaku padamu
Sebab kau berpaling dariku

Menunggumu
Menyisakan pilu
Biarlah cinta ini layu
Dirampas oleh waktu
Sebab  hidup tak hanya untuk itu
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Melawan Ketabahan

Terlalu lama untuk tabah
Membuat gelisah
Tapi apalah daya 

Terlalu lama untuk tabah
Tak kan kuat menahannya 
Sebab kita punya batas ketabahan

Melawan ketabahan
Berarti membangkitkan diri dan pikiran
Agar mampu melampau ketabahan



747

Berpaling Muka

Mungkin engkau sudah lupa 
Bahwa dulu pernah ada kisah
Tentang dia 

Tak ada yang salah di antara keduanya
Hanya waktu yang tak mau bersekutu dengan keduanya
Kebersamaan ternyata bukanlah sebuah jalan utama

Waktu tampaknya sudah berpaling muka
Untuk jalan keduanya
Sebab tak ada yang mampu menyatukankannya
Sebab sang waktu sudah meninggalkannya
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Buah Kematian

Tak ada yang berani memilihnya
Apalagi memakannya
Buah kematian

Buah yang akan mengantarkan manusia menuju jalan kematian
Banyak orang yang menjauhi kematian
Demi hidup yang lebih panjang
Banyak orang juga 
Yang berdoa agar bisa diberi umur panjang

Tetapi 
Ada juga yang memilih buah kematian
Agar dia bisa mati dengan cepat
Sebab kematian adalah sebuah jalan

Buah kematian
Hanya orang yang memang terpilih dan berani
Yang memang makan buah kematian
Entah karena sudah lelah dalam hidup
Atau ingin mencari kehidupan yang lainnya
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Tak Ada

Tak ada yang ditemukan
Dalam pencarian panjangnya selama ini
Sebab yang dicari selama ini
Hanya ada dalam diri
Bukan di tempat lain
Bukan pula di luar diri
Sebab manusia adalah dirinya sendiri
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Perpisahan

Sudah menjadi lumrah 
Bahwa ada pertemuan pasti ada perpisahan
Tapi, apakah setelah perpisahan
Akan ada pertemuan

Perpisahan memang pasti terjadi
Sebab waktu tak bisa dipungkiri
Dia kadang datang dan kadang pergi
Kadang siang hari 
Kadang malam hari
Sama seperti hidup ini

Di sekian banyak kebersamaan yang dilalui
Pasti perpisahan menghampiri
Untuk mengajak kita pergi



751

Bahasa Sulap

Katanya ada yang minta apel washington
Katanya ada yang minta apel lokal
Katanya ada yang minta kopi sekilo
Katanya ada yang bilang ujian tahun berapa

Itulah bahasa pemain sulap
Yang bisa mengubah apa saja menjadi apa saja
Melalui mulut mereka 
Yang manis seperti gula-gula

Bahasa sulap
Bahasa yang memang dibuat oleh tukang sulap
Untuk memukau para penontonnya
Sehingga penonton tak sadar
Bahwa itu adalah bahasa sulap
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Puasa Kata

Lebih baik tak berkata
Daripada berkata dianggap menyudutkan
Lebih baik tak berkata
Daripada dianggap tak berguna
Lebih baik tak berkata
Daripada dianggap tidak dianggap
Lebih baik tidak berkata 
Daripada dianggal level rendah
Lebih baik tidak berkata 
Daripada dianggap melawan pemerintah

Puasa kata
Adalah yang tepat
Untuk menunjukkan kita sebenarnya
Yang sudah lelah dengan kata-kata
Yang sudah kehilangan makna
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Matinya Penegak Hukum

Ketika semua dapat diperjualbelikan
Maka semuanya tidak ada yang tidak bisa
Hukumpun juga bisa diperjualbelikan
Seperti kacang goreng yang dijual di pinggir jalan

Jika hukum sudah dijual seperti kacang goreng
Di manakah marwah hukum yang sebenarnya
Mungkinkah di penjual kacang goreng

Menegakkan hukum, bukanlah hal yang mudah
Karena itu, semua pihak harus bersatu pada menjaganya
Menjaga marwah hukum
Demi tegaknya sebuah keadilan

Hukum tak boleh berpihak 
Agar dia bisa menunjukkan bahwa kebenaran adalah kebenaran
Dan kesalahan adalah kesalahan
Agar hukum tidak mati
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Janji di Tepi Pantai

Sebuah janji
Yang dilakukan oleh dua anak manusia
Yang sedang dalam perjalanan menuju cinta nirvana
Keduanya berjanji tidak saling mengingkari
Mereka berjanji untuk saling mengerti
Mereka berjanji untuk saling mencintai

Sebuah janji
Diukir di atas pasir pantai
Disaksikan oleh lembut ombak yang menyapa
Disaksikan juga oleh camar yang sesekali singgah

Sebuah janji
Yang diukir di atas pasir pantai
Hilang dilibas oleh ombak yang datang ke pantai
Lalu menyeret janji itu menjauhi pantai
Begitu juga dengan janji keduanya
Hilang ditelan pasir pantai dan debur ombak

Sebuah janji
Kini sudah pergi
Hanya tinggal memori
Yang membelesak dalam hati 
Yang sesekali datang dan pergi
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Kepala Desa

Menjadi kepala desa
Adalah nafsu bagi dirinya
Menjelang pemilihan dia sibuk membangun citra
Mulai dari blusukan ke sungai, selokan, dan juga tempat sampah
Tak ketinggalan pula dia menyisir rumah para janda
Untuk mendapatkan suara dari mereka semua
Tidak lupa pula dia panggil para awak media
Sembari membisikkan kata, “Liput saya, tapi yang baik2 saja.”
Salam tempelpun tak lupa dia sematkan pada awak media
Awak mediapun mengangguk saja yang penting ada amplopnya

Untuk menjadi kepada desa
Mengeluarkan uang demi pemilihannya
Tak tanggung-tanggung dia juga berani utang ke bank
Katanya, nanti kalau menang, kembali modal
Ia akan membayar utangnya ke bank

Ketika piliha kepala desa
Tak lupa tim suksesnya
Melakukan serangan fajar datang ke rumah-rumah
Sambil memberikan lembaran uang kepada mereka
Orang yang akan memilih calon kepala desa

Kini dia pun terpilih sebagai kepala desa
Waktunya untuk mengembalikan modal yang telah dikeluarkannya
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Menjadi Calo

Menjadi calo 
Adalah pekerjaan luar biasa
Banyak orang yang membutuhkannya
Mulai dari kalangan bawah sampai kalangan atas

Mau men-calo apa saja bisa
Mulai dari kerja sampai dengan calo ijazah
Apa sih yang tidak  bisa: yang penting uang bicara

Masalah hukum bisa dicalokan
Masalah pengurusan SIM dan STNK bisa dicalokan
Bahkan kematian seseorang pun bisa dicalokan

Itulah negeri para calo
Di sana, hiduplah calo yang berkuasa
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Kisah Seorang Calo

Pekerjaan: wiraswasta
Itulah yang tertulis di KTP
Pekerjaan sehari-harinya
Menjadi calo
Ia spesialis calo SIM dan STNK

Katanya
Enak menjadi calo
Kerja sedikit uang banyak
Tiap hari puluhan orang datang kepadanya
Untuk menguruskan SIM dan STNK

Tapi sekarang sepi
Orang yang mengurus SIM dan STNK via calo
Paling banter sebulan hanya dapat satu atau dua klien
Ia kini beralih menjadi kuli bangunan

Calo sekarang sepi
Sebab yang jadi calo adalah orang dalam
Karena itu tak salah jika di depan pintu pengurusan SIM dan STNK
Ada tulisan
Pengurusan SIM dan STNK bersih dari calo
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Matinya seorang Calo

Tak ada yang tahu
Entah kenapa orang itu
Yang dikenal sebagai calo kelas kakap
Tiba-tiba menggemparkan seluruh orang desa

Mayatnya tergeletak depan rumah
Mulut penuh darah dan lidahnya hilang
Entah siapa yang memotongnya

Konon dia calo apa saja
Banyak tanah milik tetangga yang dicalokannya
Banyak juga yang ditipu olehnya
Tapi, banyak juga yang diuntungkan olehnya
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Warung Kopi

Warung kopi
Kini tumbuh menjamur di sana-sini
Menjadi geliat bisnis baru bagi anak negeri

Warung kopi 
Memang bukan tandingan café
Di warung kopi 
Harga murah meriah sebab untuk kelas biasa
Di kafe yang branded, harga adalah prestise

Di warung kopi 
Kita bisa ngomong apa saja 
Tanpa harus berpura-pura
Di café terkadang hanya citra dan gaya belaka

Di warung kopi
Kita boleh utang jika lupa tak bawa uang
Di warung kopi
Yang ada adalah kesederhanaan dan pertemanan



760

Kisah si Penjual Kopi

Sebuah ketidaksengajaan
Setelah 5 tahun tak pernah berpapasan
Ataupun melakukan pertemuan
Dengan seorang teman

Kini
Dia menjadi seorang penjual kopi
Dia buka warung kopi
Dengan bekal pinjaman dari saudaranya

Trimester   pertama
Warung kopinya laris manis
Trimester   kedua
Warung kopinya agak laris manis
Trimester ketiga
Warung kopinya tak laris

Dia bingung
Bagaimana caranya mengembalikan utang saudaranya
Padahal, warung kopinya terjun bebas



761

Kisah Istri Penjual Kopi

Dia adalah istri penjual kopi
Tiap hari harus bangun dini hari
Untuk menggantikan sift malam sang suami

Istri penjual kopi
Selain harus melayani anak dan suami
Dia juga harus mengurusi warung kopi

Istri penjual kopi 
Wajahnya selalu tersenyum pada pembeli kopi
Tetapi selalu muram di rumah sendiri
Sebab tak tahu sampai kapan hidup ini
Menjadi seorang penjual kopi

Tak ada yang salah dengan penjual kopi
Tapi entah kenapa dia meratapi



762

Malam Hujan

Malam hujan
Yang telah dinanti
Sekian lama

Malam 
Menutup langit



763

Banjir

Banjir datang
Seolah memberikan pesan pada kita
Tentang keegoisan manusia 
Yang lupa pada alam
Yang telah lama tersakiti oleh ulah manusia

Banjir datang
Seolah memberikan dendam pada manusia
Yang telah menyakitinya

Banjir datang 
Sebagai peringatan bahwa ini bukanlah yang terakhir
Bahwa kelak akan ada lagi banjir-banjir selanjutnya
Jika manusia tidak sadar akan perbuatannya, 
Yang melupakan alam semesta



764

Pengarang dan Penjara

Tak pernah mengalami memang: masuk penjara
Tapi bisa kita lihat bahwa orang di penjara itu tersiksa
Di ruangan sempit tanpa kaca dan jendela
Makan, tidur, dan berak di ruangan yang sempit pula
Banyak yang bunuh diri karenanya
Stress memikirkan hidup tanpa guna dan terasing
Serta tempat yang memang tidak memanusiakan manusia

Tapi tidak bagi pengarang
Penjara adalah inspirasi baginya
Penjara adalah dunia untuk menciptakan karya
Sebab di penjaralah adalah tempat untuk jiwa

Karena itu pula
Sastrawan besar juga banyak yang di penjara 
Dan lahir di penjara
Mereka menikmati penjara karena karya-karyanya
Mereka juga besar karena karya yang dilahirkan di penjara 



765

Tentang Kabur dari Penjara

Hari itu ramai berita di media massa
Seorang narapidana bandar narkoba kabur dari penjara

Ada yang lucu dari kisah kaburnya
Dia kabur Senin dan baru diketahui Jumat
Dia kabur dan tersorot CCTV penjara
Tapi mengapa kok tidak ada yang melaporkannya

Di media massa dikisahkan
Dia kabur pakai obeng dan batang besi
Dia memang ahli kabur
Dia memang sudah merencanakan sejak lama

Dia kabur dengan santainya 
Melalui gorong-gorong yang dibuatnya

Kata kepala penjara
Tak ada anggota kami yang terlibat
Tak ada sipir yang membantu si terpidana melarikan diri

Kini pihak imigrasi memutuskan mencekal si narapidana tersebut 
ke luar negeri
Padahal, napi itu sudah di luar negeri
Sembari ongkang-ongkang kaki



766

Lebaran Kali ini

Lebaran kali ini
Merupakan lebaran yang sepi
Sebab tak banyak orang yang pulang ke kampung halaman

Lebaran tahun ini
Sebab satu hal yang menyebabkan semuanya berbeda
Karena adanya wabah yang melanda

Demi kebaikan bersama
Orang-orang rela tak anjangsana
Ataupun pulang ke rumah orang tua
Ataupun silaturahmi ke rumah saudara 
Tapi ada pula yang tetap melakukannya
Pulang ke keluarga dan orang tua
Sebab masalah wabah adalah takdir-Nya



767

Iklan 

Banyak yang hidup makan iklan
Katanya iklan membuat hidup lebih hidup
Iklan membuat manusia lupa akan kebutuhan hidup
Iklan membuat manusia lebih memilih gaya hidup

Manusia iklan
Jika tidak iklan,  bukan manusia



768

Malam tanpa Bintang

Sepi 
Hanya suara desir angin yang menemani



769

Papua

Papua yang di benak mata
Terbujur hutan belantara
Juga kekayaan alamnya
Sungai-sungai yang menyerupa ular raksasa 
Dari pegunungan menuju ke laut

Papua
Pantas saja kau dikeruk habis-habisan
Sebab kau punya banyak kekayaan: bahan mineral
Emas dan tembaga jadi rebutan dunia



770

Inspeksi Mendadak

Sekarang ramai inspeksi mendadak
Agar tidak ada pihak-pihak yang membocorkan inspeksi
Agar banyak mafi a-mafi a bisa tertangkap dengan cepat



771

Hanya Istilah 

Tak ada yang salah dengan istilah 
Hanya saja penggunanya 
Yang menyalahgunakannya
Sehingga dia bisa bebas dari penjara



772

Hanya Masalah Waktu

Semua ada masanya
Tinggal menunggu waktunya



773

Otak

Ketika otak masih jernih
Pikiranpun juga jernih



774

Guruku

Terima kasihku
Kuucapkan padamu
Karena kau telah menempaku
Mengenalkanku pada ilmu
Agar aku tak gagap dengan dunia 

Guruku
Kau rela mengajarkanku berbagai ilmu
Agar muridmu menjadi yang lebih baik darimu
Sebab sering kau katakan padaku
“Anak-anakku, guru yang baik adalah guru yang bisa  menjadikan 
muridnya lebih baik dari gurunya.”



775

Menangis

Menangislah
Kepada dunia 
Yang saat ini semakin tua 
Yang saat ini sudah lelah
Dengan segala beban yang dibawanya

Menangislah
Sebab dunia semakin porak-poranda 
Oleh ulah-ulah manusia yang hanya mengejar harta-benda
Tanpa melihat keselamatan dunia
Tempat tinggalnya



776

Mendalan

Jalan berliuk bak ular
Pohon-pohon jati berjajar
Begitu juga sungai yang menjalar 
Menambah keteduhan suasana desa

Mendalan
Jalan masih makadaman
Orang-orangnya bekerja di perkebunan dan persawahan

Pagi mereka menuju sawah 
Siang hari mereka pulang ke rumah
Sambil membawa singkong atau pisang
Yang di ambilnya dari kebun di sekitar sawah-sawah mereka

Di rumah istri sudah menyiapkan segalanya
Makan siang seadanya
Dengan kopi yang menjadi pendampingnya



777

Sapeken

Tak ada yang bisa dikatakan
Kecuali hamparan tanah yang tak luas
Yang banyak nelayannya
Yang banyak menghasilkan ikan di lautnya

Di pantainya
Terhampar puluhan perahu pencari ikan

Siang hari/sore hari
Sapeken tak pernah sepi 
Dari para nelayan pulang membawa hasil jaringnya
Mulai dari ikan kecil sampai besar



778

Medusa

Tak ada yang berani melihat Medusa
Siapapun yang melihatnya kan menjadi patung
Ia adalah perempuan perkasa
Yang membuat takut sekian banyak para dewa

Medusa dengan kekuatannya
Dengan kepala yang dipenuhi dengan ular

Medusa
Dengan segala keperkasaannya
Menyimpan air mata di dalamnya
Yang tak diketahui para dewa



779

Bukan Medusa

Dia bukanlah Medusa
Yang membuat orang menjadi patung ketika melihatnya
Dia bukanlah Medusa dengan aura kejahatannya
Dia bukanlah Medusa
Dengan segala kekuatannya
Dia bukanlah Medua
Dewi yang cantik tapi sangat berbahaya

Dia hanyalah perempuan bisa
Bukan Medusa
Seperti yang dikisahkan oleh semuanya



780

Kisah Wartawan

Menjadi wartawan ideal tidaklah mudah
Sebab godaan di mana-mana
Mulai dari amplop sampai wanita

Seorang wartawan berkisah padaku
Bagaimana dukanya mencari data dan berita
Mulai dari ditipu PSK sampai mau digebuki massa

Menjadi wartawan adalah pekerjaan mulia
Sebab nyawa taruhannya
Karena itu lihat saja
Wartawan yang mempertahankan idealismenya

Mayatnya ditemukan terseret ombak pantai
Mayatnya tergeletak tanpa kepala
Nyawanya sudah dikontrakkan dengan sang maut



781

Bukan Wartawan

Bukan wartawan sebutannya
Wartawan bodrek nama lainnya
Ia adalah wartawan yang mengatasnamakan kebenaran
Ia adalah wartawan yang mengatasnamakan keadilan
Ia adalah wartawan yang mengatasnamakan lembaga

Ujung-ujungnya ia meminta uang penutup berita
Agar berita yang tak baik takkan disebarkannya
Hanya berita baik yang akan disebarkannya

Bukan wartawan itu namanya
Jika menjual diri hanya untuk uang belaka
Tapi memang itu faktanya
Ada wartawan putih dan wartawan hitam
Keduanya adalah keseimbangan dalam dunia berita



782

Ini Zamannya

Ketika musim jangkrik, orang berbondong-bondong ternak jangkrik
Harga jangkrik terjun bebas
Ketika musim gelombang cinta, orang berbondong-bondong 
tanam gelombang cinta
Harga gelombang cinta jatuh
Ketika musim corona, orang-orang berlomba beli sepeda
Harga sepeda naik



783

Kata Motivator

Mari kita menjadi manusia yang baik
Mari kita menjadi manusia yang sabar
Mari kita menjadi manusia yang bekerja keras
Mari kita menjadi manusia yang menerima apa adanya

Aih, itu masih katanya
Mari kita tanyakan pada orangnya
Apakah dia sudah seperti itu adanya
Ataukah hanya katanya saja



784

Jalan Keluar dari Penjara

Jalan keluar dari penjara
Banyak jalannya
Satu, menjadi gila atau pura-pura gila
Dua, sakit parah atau pura-pura sakit parah
Tiga, lupa ingatan 
Empat, kecelakaan
Lima, gali gorong-gorong
Enam, main mata dengan sipir penjara
Kesemuanya terbukti ampuh untuk melarikan diri dari penjara

Terlalu mudah
Jalan untuk keluar dari penjara
Bagi orang-orang yang dimudahkan



785

Anak yang Lupa

Anak sekarang lupa dengan etika
Sebab tidak diajarkan etika
Anak sekarang lupa dengan kebaikan
Sebab tidak diajarkan kebaikan
Anak sekarang lupa dengan kepatuhan 
Sebab tidak diajarkan kepatuhan
Anak sekarang lupa dengan balas budi
Sebab anak tidak diajarkan balas budi



786

Anak Layang-layang

Anak layang-layang
Membuat layang-layang dari bambu yang dirajutnya menjadi 
kerangka
Dibalutnya dengan kertas warna merah dan putih
Lalu dia menuju ke sawah
Layang-layang itu dinaikkan oleh angin yang berhembus kencang

Anak layang-layang
Memainkan layang-layang dengan penuh riang



787

PAM

Hanya masalah  PAM
Yang memang tidak lancar mengalirnya
Sebab tempat itu masih jauh dari jangkauan 

Hanya masalah  PAM
Seorang pria dengan tubuh tegap
Mengacungkan pistolnya
Pada pegawai PAM
Yang kakinya mulai gemetaran

Dari dulu memang begitu
Tak ada yang berubah
Biarlah
Daripada memunculkan amarah
Mari nikmati saja air yang mengalir setetes
Air yang mengalir jika malam hari



788

Mari, Melangg ar Larangan

Katanya
Untuk mengurangi jumlah kendaraan di jalan
Akan dibatasi jumlah kendaraan yang masuk
akan dikenakan pajak yang tinggi untuk kendaraan yang masuk

katanya 
jalan sudah tak muat untuk kendaraan
jangan ditambah lagi dengan kendaraan yang lainnya
kecelakaan sering terjadi di jalanan
Sebab jalan sudah overload dengan kendaraan

Tapi kita tahu bersama
Ribuan kendaraan di drop dari tempat yang nunjauh di sana

Katanya 
Kendaraan ini murah meriah
Agar masyarakat bawah bisa merasakannya
Jangan hanya masyarakat kelas atas saja



789

Menjadi Bawahan

Menjadi bawahan
Tak semudah apa yang dikatakan oleh atasan
Tinggal kerjakan ini dan itu
Setelah itu, selesai segala tanggungan

Menjadi bawahan 
Tak semudah apa yang dilihat oleh atasan
Setelah kerja selesai masalah
Jika pekerjaan salah, tentulah yang disalahkan bawahan
Sebab tak becus mengerjakan
Jika pekerjaan benar, itu sudah kewajiban bukan prestasi

Jika ada sidak tentang pekerjaan, tentu bawahan jadi tumbal
Jika banyak yang salah, bawahan jadi bulan-bulanan



790

Menjadi Atasan

Menjadi atasan
Tak semudah apa yang dikatakan oleh bawahan
Menjadi atasan 
Tidak hanya ongkang kaki
Tunjuk sana tunjuk sini
Lalu ngopi dan lobi-lobi
Dan main sana-sini

Menjadi atasan
Tak semudah yang dibayangkan
Sebab ketika bawahan tidur, dia tetap mengerjakan tugas
Menjadi atasan
Masih punya tagihan dari atasannya
Jika salah, dia yang akan kena getahnya



791

Menjadi Baik

Menjadi baik
Banyak godaannya
Menjadi baik
Seperti pohon yang banyak dihembus angin besar
Menjadi baik 
Seperti perahu kecil
Yang dihantam ombak badai
Menjadi baik
Seperti melawan ratusan musuh
Menjadi baik
Kadang dijauhi oleh teman 
Sebab dianggap sok baik, sok malaikat
Menjadi baik
Harus siap dengan segalanya



792

Neraka

Neraka saat ini
Terasa dingin



793

Andai Saja

Andai saja
Hasrat itu tak ada dalam diri manusia
Apakah masih ada 
Pembangunan gedung pencakar langit
Kendaraan mewah
Diskotik
Dan segala glamour lainnya



794

Pandemi

Munculnya pandemi
Orang religius berkata, ini adalah ujian dari sang Ilahi
Ekonom berkata, ini merupakan resesi
Antropolog berkata, ini mematikan budaya 
Psikolog berkata, banyak orang yang depresi
Pendidik berkata, belajar di rumah sendiri
Murid berkata, horeee belajar di rumah sendiri
Meski ternyata lebih sering dimarahi mami

Ketika banyak orang yang mati karena pandemi
Tukang gali kubur berkata, ah ini rezeki



795

Mengajar

Marilah melihat diri sendiri
Sudahkah kita mengajar diri sendiri
Untuk menjadi lebih baik 
Berdasar eksperimentasi diri sendiri



796

Kesadaran

Kesadaran manusia modern
Semakin terkikis dengan kehidupan yang hedon
Pilihan yang omnibus

Kesadaran manusia modern
Semakin mendekatkan diri pada kesepian yang sejati
Rumah yang besar, tapi merasa sepi
Kekayaan yang melimpah, tapi merasa kurang
Tertawa, tapi di dalam hati sedih

Kesadaran manusia modern
Semakin jauh dari dirinya sendiri
Sehingga yang tersisa adalah kehampaan diri



797

Terminal 

Terminal yang kumuh
Menjadi bersih
Tiada lagi bau pesing
Tiada lagi sampah-sampah yang membusuk

Terminal yang kumuh
Sekarang bersih dari pencopet
Sekarang bersih dari pemalak
Sekarang bersih juga dari angkot reyot
Sebab digantikan oleh angkot yang baru

Terminal yang kumuh
Sekarang sudah megah dan mentereng
Tapi semakin sepi dari penumpang



798

Kesepian yang Sama

Tiga  puluh tahun yang lalu
Kesepian ini masih sama seperti yang dulu
Tak ada yang berubah meski dirampok oleh waktu



799

Kesedihan yang Sama

Empat puluh tahun yang lalu
Kesedihan ini masih saja sama seperti yang lalu
Tak mau berubah meski dikoyak waktu

Inikah kesedihan yang abadi
Yang dibawa sampai mati



800

Membeli Kata-kata

Tak ada yang salah jika biji pistol dijejalkan ke mulut yang penuh 
janji
Tak ada yang salah jika jalan penuh lubang
Tak ada yang salah jika penjara dihuni oleh orang yang tak ber-
salah
Tak ada yang salah jika banyak terjadi pencurian
Tak ada yang salah jika banyak terjadi pembunuhan
Tak ada yang salah jika banyak yang diperas dan ditindas

Sebab salah benar hanya sebuah lintasan persepsi
Sebab  salah:  dia tak mampu berkata-kata apalagi membeli ka-
ta-kata
Sebab  benar: dia mampu membeli kata-kata



801

Kematian yang Dibungkus Plastik

Kita akan temukan diri
Terbenam dalam plastik
Mulai dari gelas plastik sampai sampai dengan wajah plastik
Kota plastik
Tak kota jika tak plastik

Lihatlah
Desa-desa yang dulu masih mengandalkan kendi
Desa-desa yang masih mengandalkan gelas bambu
Kini beralih menjadi ceret plastik
Kini beralih menjadi gelas plastik

Kota plastik
Kematianpun dibungkus plastik



802

Media Hari Ini

Membaca media hari ini
Fiksi dan fakta berkawin
Entah jadi apa lahirnya
Apakah menjadi malaikat setengah iblis 
Ataukah menjadi iblis setengah manusia

Benar juga kata Jung, “anima inter bona mala sita”
Tak ada fi ksi
Tak ada fakta
Yang ada hanya cerita



803

Barbar

Terlahir barbar
Besar barbar
Matipun barbar

Seperti pepatah
Padi akan berakhir menjadi padi



804

Masih Percaya

Dia masih percaya bahwa ikan suka dengan air
Dia masih percaya bahwa ular ada yang berbisa
Dia masih percaya bahwa burung bisa terbang
Dia masih percaya bahwa bunglon bisa berubah warna
Tidak mustahil bahwa manusia bisa  menjadi ikan, ular,  burung, 
dan bunglon sekaligus 
Tidak mustahil bahwa manusia adalah binatang



805

Takkan Ada Kejahatan

Takkan ada kejahatan
Jika tak ada petugas keamanan
Sebab adanya petugas keamanan
Karena adanya kejahatan



806

Kata yang Terlupakan

Ibarat air yang mengalir 
Dari gunung menuju muara
Kata yang terlupakan
Akan sulit kembali 
Seperti dulu

Kata yang terlupakan
Terlahir dari benih-benih kebaikan



807

Kabar tentang Mimpi

Ada tentang mimpi 
Mimpi akan meninggalkan manusia
Sebab sekarang semua mimpi manusia
Sudah diwujudkannya

Kata mimpi
Dia sudah tidak berguna lagi
Tak ada yang suka mimpi
Bahkan sekarang banyak orang yang lupa mimpi

Mimpi, kini kau telah menyendiri



808

Tak Ada Iblis di Hari Sabtu

Entah kenapa
Kata orang
Tak ada iblis di hari sabtu

Sampai kini
Tak ketemu
Kenapa, tak ada iblis di hari Sabtu



Bagian 
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Tak Berhenti Melangkah

Takkan terhenti langkah ini
Hanya karena badai yang menghalang
Takkan terhenti langkah ini
Hanya karena duka dan pilu
Takkan terhenti langkah ini

Langkah ini adalah langkah tanpa tujuan
Untuk mencapai yang bukan tujuan
Sebab langkah ini memang hidup tanpa tujuan



812

Enceng Gondok

Awalnya, 
Enceng gondok itu tersandar di tepian kali
Sedikit sekali
Tak seberapa lama dia semakin menjadi
Menutupi tepian kali
Tak seberapa lama lagi
Dia menutupi seluruh kali
Kini, 
Seluruh kali tertutupi oleh enceng gondok
Kini, 
Kali berwarna hijau
Kini, 
Kali tak mampu mengalir lancar
Kalipun terdiam sebab enceng gondok yang mengancam



813

Lomba yang Diinginkan

Tak semua lomba patut diperjuangkan 
Tak semua juara 1 patut dirindukan
Sebab kadang kita merindukan juara 2 atau 3 
Dalam sebuah lomba

Biarlah orang lain yang memetik juara 1
Tapi kita petik juara 3, juara yang memang kita inginkan



814

Melati 

Melati di depan rumah
Akan mewangi pada masanya



815

Biarlah sudah

Biarlah sudah
Yang sudah telanjur menghilang
Jangan ditangisi



816

Kepada Para Pendoa

Kepada para pendoa
Berdoalah dalam hati dengan hati-hati
Sebab doa akan menanti 
Tindakanmu nanti

Hanya doa saja
Takkan mengubah segalanya
Sebab doa butuh upaya
Sebab doa adalah hati
Sebab tindakan adalah bukti
Dari doa-doa yang dipanjatkan 



817

Sebuah Kematian

Sebuah kematian yang ditunggu
Adalah sebuah kehidupan baru
Yang membawa angin segar
Dalam sebuah kisah



818

Doa Panjang Para Pendoa

Suatu pertemuan digelar
Banyak orang yang diundang
Doa-doa dipanjatkan
Doa-doa yang panjang
Kasak-kusuk pendoa
Katanya, doa terlalu panjang

Inilah doa panjang
Untuk orang-orang yang memang beruang

Jauh di sebelah sana
Doa-doa pendek dipanjatkan
Sebab dia hanya orang biasa



819

Meninju Kecongkakan

Sulit meninju kecongkakan
Yang muncul dalam diri
Lebih mudah meninju kecongkakan
Yang muncul dari luar diri



820

Berteman dengan Maut

Jangan takut hidup
Jika sudah mampu berteman dengan maut
Sebab maut membuat manusia menjadi tak kenal takut

Memang, maut sebenarnya adalah teman
Sebab tanpa berteman dengan diapun
Maut selalu menemani kita
Mengintai kita
Menanti waktunya tiba



821

Ditungg u saja

Ditunggu saja
Buah yang ranum
Akan lepas dari tangkainya
Akan jatuh dari pohonnya
Akan jatuh ke tanah
Tanpa kita harus memetiknya



822

Tak Mustahil

Tak mustahil
Jika kura-kura bisa mengalahkan kelinci
Sebab tak ada yang mustahil di dunia ini
Kecuali kemustahilan itu sendiri
Semua ada masanya
Kesabaran akan mengejar
Sebuah masa



823

Dansa  Manusia Jenis itu

Kapan  dansa lagi kawan
Dansa di atas penderitaan orang lain
Sebuah dansa yang memang ditunggu
Oleh manusia jenis yang itu
Manusia jenis itu
Memang suka dansa
Dansanya hanya itu
Dansa di atas penderitaan orang lain
Diiringi seringai 



824

Masih Perlukah?

Masih perlukah kita, menanam pepohonan?
Jika hutan-hutan ditebang sembarangan
Masih perlukah kita, menegakkan keadilan?
Jika para penegak keadilan sudah terbeli
Masih perlukah kita, belajar biar pintar?
Jika nilai sudah dijual-murah

Masih perlukah kita, percaya pada iklan-iklan
Jika iklan semuanya topeng saja
Masih perlukah kita, percaya pada kebijakan
Jika kebijakan sudah dilelang pada para pengusaha 

Masih adakah yang tidak demikian dalam hidup sekarang ini
Semoga, nurani kita masih bisa bertahan
Sampai kini
Sampai kelak
Sebab kita hanya punya nurani 



825

Masih Adakah

Masih adakah
Waktu yang memang menyisakan waktu
Terlalu banyak waktu yang tersia-siakan
Terlalu banyak waktu yang terlupakan
Terlalu banyak waktu yang tak tersadari

Sebab mengejar sesuatu yang melampaui waktu
Sebab mengejar hasrat duniawi yang memang tak kenal waktu
Kapankah waktu bisa bersahabat dengan kita
Ketika kita semakin lupa akan waktu
Waktu untuk diri sendiri



826

Bukan Epilog

Ini bukan epilog
Jangan berhenti di sini
Sebab masih panjang waktu
Sebab masih panjang jalan untuk melangkah

Bukan epilog
Sebab itu marilah berjuang
Sampai epilog itu muncul



827

Titip Salam pada Debu

Wahai debu yang beterbangan
Debu-debu polusi yang beterbangan ke sana ke mari

Wahai debu yang beterbangan
Sampaikan salamku pada alam
Maafk an jika selama ini melupakan
Kebaikan alam

Maaf jika selama ini hanya mengeruk alam
Menebang hutan
Menggali mineral
Memburu binatang
Hanya demi kenikmatan



828

Buang Saja

Buang saja pikiran yang meresahkan
Buang saja perasaan ketakutan
Buang saja iri dengki
Buang saja kekalahan
Buang saja kegagalan
Buang saja hasrat

Sebab semuanya hanya menyesatkan 
Manusia dibelenggu oleh hasrat
Manusia dibelenggu oleh pikiran



829

Tercalar Purnama

Tercalar purnama
Malam menggulita
Tercalar purnama
Gundah gulana



830

Protes 

Jadi orang suka protes, salah
Katanya 
Tak mampu menerima keadaan
Tak mampu menerima kebaruan
Tak mampu mengikuti irama pimpinan 

Protes
Sebuah cara untuk menuding orang
Sebuah cara untuk mengambing hitamkan orang
Bahwa dia suka protes

Tak suka protes
Katanya
Tak mampu berpikir yang visioner
Tak mampu berpikir yang idealis
Tak mampu menjadi orang yang berpikir di luar kotak



831

Sebuah Olokan, Masa Lalu

Masa kecil dulu, 
Ya, masa lalu
Banyak nama yang  dimunculkan
Nama yang dijadikan olokan
Mulai dari cumum, percil, kotrek, rete, bodrex, 
kuro, dan yang lainnya

Sebuah olokan
Bukan penghinaan
Tapi sebuah persahabatan
Sebuah kedekatan
Sebuah solidaritas

Tak ada laporan penghinaan nama baik
Tak ada laporan pelecehan nama baik
Ataupun laporan lainnya kepolisi
Tentang: olokan sebuah nama



832

Menghitung Kejahatan

Menghitung kejahatan
Hari demi hari
Waktu demi waktu
Tak terasa
Kejahatan semakin menggunung
Sedang taubat selalu saja urung

Sebab kejahatan selalu memuslihati pertaubatan



833

Sinting

Kata orang, laki-laki banyak sinting di jalan
Kata orang, perempuan banyak sinting di rumah
Kata orang, keduanya sama-sama sinting



834

Jika Mentari Terbit dari Barat

Jika mentari terbit dari Barat,
Akankah kita bertaubat
Jika mentari terbit dari Barat,
Masihkah  kita main maksiat



835

Mabuk Xenophilia

Remaja kini
Xenophilia 
Merindui yang asing, meninggalkan yang lokal
Sebab yang asing lebih prestise
Sebab yang lokal ketinggalan zaman

Mabuk xenophilia
Tak asing, tak gaya
Tak asing, tak prestises
Tak asing, tak estetis



836

Kemabukan Gado-gado

Manusia saat ini 
Adalah manusia yang mengalami kemabukan gado-gado
Apa saja boleh 

Kemabukan gado-gado
Kenikmatan apa saja
Dan apa saja



837

Kolam Ikan

Gemericik kolam
Kecipak ikan
Muncul ke permukaan

Gemericik kolam
Memecah malam



838

Kesadaran Berkabut

Datanglah wahai kesadaran berkabut
Ketika kau datang 
Manusia-manusia tak lagi cemberut
 



839

Tidak Berpengalaman

Inilah kisah dari seseorang yang mencoba jadi  preman
Yang gara-gara alkohol sebotol dia masuk pengadilan
Penjara 3 bulan



840

Sebelah Ladang Tebu

Di sebelah ladang tebu
Manusia-manusia dikumpulkan
Manusia-manusia itu menggelepar
Tanah merah-darah
Dibiarkan

Ladang tebu
Jadi saksi bisu
Penyembelihan itu



841

Masih di Kereta Menuju Bandung

Masih dalam kereta 
Kereta yang wajahnya kusut tak pernah mandi
Masih dalam kereta menuju Bandung, dini hari

Lihat saja
Kamar mandi pesing setengah mati
Ditambah air kran mati 
Pedagang asongan hilir mudik silih-berganti

Lihat saja
Masih dalam kereta ini
Mata copet jelalatan ke sana-kemari
Cari mangsa untuk uang makan esok hari
Tak takut meski ada sosok berseragam yang ada di kereta, mulai 
dari tadi



842

Gugur Bunga

Gugur bunga
Tanda ada yang baru
Gugur bunga
Meninggalkan dahan
Untuk kembali menjadi bunga 
Untuk kembali meninggalkan daun



843

Engkau Mencipta, Aku membangun

Engkau mencipta hujan
Aku membangun bendungan
Engkau mencipta  laut
Aku membangun perahu
Engkau mencipta gunung
Aku membangun vila
Engkau ciptakan manusia
Aku membangun pikirannya



844

Hercules 

Hercules
Tetap berangkat ke medan laga
Meski dia paham bahwa dirinya hanya sebagai umpan
Dia tetap berjuang
Dan pulang membawa kemenangan



845

Kitaro

Mencipta lagu
Itu ide
Tak seperti mencipta mobil
Mencipta lagu 
Membutuhkan kemampuan menangkap momen
Munculnya ide
Tak bisa ditarget
Tak bisa dikejar
Sebab butuh kontemplasi
Tapi, 
Ide 
Kadang-kadang muncul secara spontan



846

Ciri Paham

Ada orang yang  ciri paham:
Paham, paham, paham
Paham, tidak paham, tidak paham
Tidak paham, tidak paham, tidak paham



847

TKW  Bekerja 

TKW bekerja di luar negeri
Suami di rumah
Minta jatah



848

Memang bukan Tandingan

Jika bangun bendungan, 
Banjir akan menjebolnya
Ketika  bangun gedung, 
Badai menghancurkannya
Ketika  bangun resort tepi pantai, 
Tsunami menyapunya

Kita memang bukan tandingan-Nya



849

Hati pada Januari

Biarlah hati 
Memulai yang baru pada Januari
Hati yang welas asih
Hati yang tak menaruh benci
Hati yang baik hati
Hati yang memikirkan hati

Hati pada Januari
Semoga bisa lebih berkaca diri
Sebab usia semakin meninggi
Sedang kesempatan tinggal sedikit lagi



850

Malam Januari

Malam Januari
Sepi
Hanya nyamuk yang menemani
Disertai suara detak jam yang menyayat hati



851

Murid Sekarang

Murid sekarang, 
Guru yang jahat, melanggar HAM
Laporkan
Penjarakan
Sekarang, 
Guru yang takut pada murid
Bukan murid yang takut pada guru



852

Matinya Seorang Guru

Matinya seorang guru

Ketika sekolah diabaikan
Ketika pendidikan diabaikan
Ketika moralitas dilupakan



853

Melawan Birunya Laut

Melawan birunya laut
Adalah hal yang mustahil
Seperti melawan asinnya laut



854

Pada Kehidupan yang Besar

Pada kehidupan yang besar
Terdapat masalah yang besar



855

Pada Bendungan Besar

Pada bendungan besar
Tertahan marabahaya yang besar



856

Seperti Mata Panah

Seperti mata panah
Hanya memiliki satu tujuan



857

Sumur 

Sumur yang semakin dalam
Digali 
Bukan air yang didapat



858

Hidup Tanpa Jeda

Hidup tanpa jeda
Seperti kereta yang tak berhenti di stasiun
Hidup tanpa jeda
Membuat manusia lupa dirinya



859

Hal yang Paling Ditakuti Selain Kematian

Hal yang paling ditakuti selain kematian
Adalah ketidakmatian



860

Konser Kebaikan

Konser kebaikan kini
Banyak dianggap sebagai propaganda
Konser kebaikan kini
Banyak yang diselidiki
Konser kebaikan kini
Katanya sudah tak murni lagi



861

Konser Indahnya Kejahatan

Sekarang ini 
Banyak yang konser kejahatan
Mereka konser di mana-mana
Atas nama segalanya
Yang dibalut dengan apa saja



862

Tak Perlu Mengajarkan Moralitas

Tak perlu mengajarkan moralitas
Sebab tak perlu diajarkan moralitas
Yang perlu adalah praktik moralitas
Banyak diajarkan moralitas
Tapi amoral dan immoral semakin menjadi
Moralitas bukan sekadar ajaran
Tapi dipraktikkan



863

Butiran Debu

Butiran debu
Beterbangan
Kadang lebih suci
Daripada 
Pikiran kita  



864

Terlalu Pintar

Terlalu pintar dia untuk menjawabnya
Terlalu pintar dia untuk menginterpretasikannya
Terlalu pintar dia untuk merasakannya
Tapi, dia lupa akan dirinya
Siapa dia?



865

Keharuman yang Memukau

Keharuman yang memukau
Hilang di sapu angin malam



866

Menyemai Semangka

Menyemai semangka
Takkan pernah tumbuh labu
Sebaliknya 



867

Ranting yang Jatuh

Ranting yang jatuh
Sebuah tanda
Angin terlalu kencang



868

Kisah Tukang Copet

Mereka hidup
Dari bus ke bus lainnya
Dari angkot ke angkot lainnya

Mengintai mangsa yang lengah
Tak peduli tua atau muda
Yang penting sikat saja

Ketika sang copet di bus ataupun di angkot
Wajah mereka kadang baik-baik saja
Berdandan rapi seperti pegawai kantoran
Sembari pegang koran 

Kisah sang copet
Jika cara halus tak bisa, cara kasar harus dilakukan
Yang penting dapat copetan
Jika pas apes, tinggal teriakkan copet!
Inilah copet teriak copet



869

   
Yang berulang

Yang berulang 
Kelahiran-kematian
Kematian-kelahiran
Kekayaan-kemiskinan
Kemiskinan-kekayaan
Kebencian-kecintaan
Kecintaan-kebencian



870

Kereta Menuju Bandung, Dini Hari

Kereta menuju Bandung, dini hari
Manusia-manusia yang terlelap, sepi
Seorang pria berseragam, 
tergolek memegang senapan laras panjang

Kereta menuju Bandung, dini hari 
Singgah sejenak di sebuah stasiun, sepi
Tiba-tiba jeritan seorang ibu, memecah sunyi
Copetttttttt!

Tas yang digenggamannya
Berhasil digondol copet yang dari tadi
Mengamatinya 
Kini, si copet berlari
sembar



871

Kuasa-Diam

Kuasa-Kata, kata Ben Anderson (1990)
Kuasa-kata sang penguasa sangat berkuasa
Dengan kata-kata, bisa mengubah segalanya

Kuasa-Diam, seperti juga kuasa-kata
Dengan diam, bisa mematikan segalanya
Tanpa tahu siapa yang membunuhnya



872

Mimpi yang tak Dirindukan

Mimpi yang tak dirindukan
Selalu muncul tiba-tiba
Seperti pisau menyayat kulit



873

Di Balik Apartemen yang Menjulang

Di kota
Di balik apartemen yang menjulang
Masih ada laki-laki yang membawa kaleng



874

Suara Rakyat

Seorang dewan yang berjuang melawan pemerintah
Seorang dewan yang berjuang atas nama rakyat
Seorang dewan yang [sebenarnya] berjuang untuk dirinya sendiri

Suara rakyat mengatakan:
Seorang dewan, berjuanglah
Demi rakyat
Demi bangsa
Demi negara
Sebab kau dipilih untuk itu



875

Kebun Binatang

Kebun binatang
Menampilkan binatang-binatang kurus
Tak terurus
Menampilkan binatang-binatang lapar
Tak diberi makanan segar

Kebun binatang
Hanyalah simbol binatang
Selebihnya, masalah uang



876

Mari Melihat 

Mari melihat ke cermin
Wajah kita
Seperti anjingkah?
Seperti ayamkah?
Seperti musangkah?
Seperti malaikatkah?
Seperti ibliskah?
Atau seperti kita sendiri?
Atau tak seperti siapa-siapa?
Ataukah tak ada bayangan kita dicermin?



877

Hanya Sebutan

Apakah itu bunga melati?
Apakah itu bunga mawar?
Apakah itu bunga bangkai?

Hanya sebutan saja. Tidak lebih.

Begitu juga dengan manusia
Apakah dia baik?
Apakah dia jahat?
Apakah dia buruk?

Hanya sebutan saja. Tidak lebih.



878

Pisau yang Tajam

Pisau yang tajam
Tetap akan  berkarat
Begitu juga dengan kebaikan 
Kadang terkalahkan oleh kejahatan



879

Tentang Kejahatan

Tentang kejahatan 
Yang paling jahat
Kadang berawal dari 
Kebaikan yang paling baik



880

Kisah Anjing Tua

Kisah anjing tua 
Yang dibuang majikannya
Sebab tak mampu menggonggong 

Majikan lupa
Bahwa anjing itu pernah menyelamatkannya
Anjing tua
Kini berjalan lemah 
Tak tentu arah
Menunggu kematian menjemputnya



881

Di bawah Jamban

Di bawah jamban
Banyak mulut-mulut menganga



882

Makan Siang Hari ini

Makan siang hari ini
Ubi jalar dan minum air kendi



883

Tentang Padi

Tentang padi 
Yang kita tanam
Tentang padi yang kita rindukan,  tumbuh besar

Tentang padi
Yang selalu tumbuh diiringi gulma
Tentang padi
Yang tumbuh besar seiring dengan gulma



884

Tentang Ilalang

Ilalang yang tumbuh di ladang
Tak pernah kita rindukan
Ia kokoh,  meski dihantam angin-badai
Ia selalu tumbuh, meski kita cabuti



885

Tentang Pohon

Tentang pohon
Semakin tinggi pohon
Semakin dalam akarnya

Semakin tinggi kekuasaan manusia
Semakin dalam kejahatannya



886

Sang Pemancing

Pemancing yang berangkat dini hari
Tak berharap mendapatkan ikan 
Sebab ikan bukan tujuan



887

Warnamu adalah Dukamu

Kepodang yang bertengger di depan rumah
Kini raib entah kemana
Kicaumu
Yang biasanya kau dendangkan
Kini hilang
Dibunuh oleh pemburu burung, tuk dapat uang

Kepodang
Warna kuning keemasan
Yang menjadi simbol dirimu
Begitu juga dengan suara yang sederhana dan merdu
Juga menjadi simbolmu

kepodang
Warnamu adalah dukamu
Suaramu adalah musuhmu
Sebab itu kau diburu



888

Menebang Pepohonan

Menebang pepohonan
Membunuh alam



889

Hati yang Terluka

Hati yang terluka
Biarlah menganga
Biarlah terasa
Inilah duka



890

Ikan di Lautan

Ikan di lautan
Takkan mengunjungi sungai
Meski hanya sebentar



891

Ikan di Sungai

Ikan di sungai 
Takkan mengunjungi lautan
Meski hanya sebentar



892

Ketika Dia tak Datang Padamu

Ketika dia tak datang padamu
Tunggu!



893

Ketika  Murid tidak Bisa

Ketika murid tidak bisa
Tunggu sampai dia bisa
Sebab mungkin saja dia belum waktunya bisa
Sebab mungkin saja dia tak menunjukkan kebiasaannya



894

Melawan Kekuasaan

Melawan kekuasaan
Sama seperti membendung air laut
Sama seperti membenturkan kepala ke tembok

Melawan kekuasaan
Harus dengan kekuasaan



895

Mainan Anak-anak

Kini, jarang terdengar anak-anak main mercon bumbung
Kini, jarang terdengar anak-anak main jumplo
Kini, jarang terdengar anak-anak main pate-lele
Kini, jarang terdengar anak-anak main hompimpa

Yang terdengar kini,
Anak-anak yang main sosial media
Anak-anak yang nge-game online



896

Mega-mega

Ketika mega-mega sudah berkumpul
Ketika mendung bergelantungan
Pertanda  hujan akan turun



897

Seperti Lele

Seperti lele
Yang mampu bertahan dalam lumpur
Itulah kehidupan



898

Sebuah Canda

Sebuah canda
Berakhir malapetaka
Jika tak mampu menghentikannya



899

Pulau Raas, Suatu Ketika

Suatu ketika
Di pesisir pantai, Raas
Tak ada kelapa 
Seperti pantai lainnya

Raas pulau kecil
Jauh dari jangkauan listrik negara

Raas
Masyarakatnya guyup
Tak ada kejahatan di sana
Sebab mereka sesama saudara

Raas
Penuh dengan hutan pandan raksasa
Yang menjadi komoditas masyarakatnya
Untuk buat tikar dan kerajinan lainnya



900

Mengg antang Burung

Sepoi angin menyapa
Mengucap selamat pagi
Burung-burung di sangkar mulai berkicau

Burung-burung perlu digantang
Biar kicaunya lantang
Biar pemiliknya senang



901

Hinalah Aku

Hinalah aku yang memang manusia hina
Sebab memang inilah aku
Sebab inilah yang kupunya

Jangan banggakan aku
Jangan kau puja aku
Aku tak perlu itu
Sebab itu menyakitiku
Sebab itu bukan aku



902

Gadis Hari Sabtu

Aku jumpa dia di hari Sabtu
Di Kota Batu
Wajahnya tersipu
Malu
Begitu juga aku

Tapi kerling di matamu
Menunjukkan padaku
Bahwa kau mau mengatakan sesuatu padaku
Tapi sengaja tak kau tuturkan padaku

Pertemuan itu
Hanya sekali itu
Cepat berlalu
Tanpa tahu siapa namamu
Tanpa tahu siapa namaku

Gadis hari Sabtu
Membuatku terjaga malam itu



903

Suara yang Ramai

Suara yang ramai
Kelak tak meninggalkan apa-apa
Lalu bersama angin



904

Kegelapan

Kegelapan
Sangat dibutuhkan oleh cahaya
Tanpa gelap
Cahaya tak dibutuhkan



905

Membersihkan Cermin 

Membersihkan cermin sendiri, sulit
Membersihkan cermin orang lain, mudah



906

Langkah Kaki

Menuju kebaikan
Membutuhkan kekuatan seribu langkah
Menuju kejahatan
Membutuhkan kekuatan satu langkah



907

Yang Dikejar

Dalam hidup ini
Yang dikejar kadang semakin menjauh
Yang tak dikejar 
Muncul dan mendekat



908

Tubuh Kita

Tubuh kita
Yang isinya nasi pecel dan steak
Adalah mesin dari Tuhan



909

Sudahi Malam ini

Sudahi malam ini
Sebab warung mulai tutup
Penjual sudah mulai berbenah
Pulang ke rumah



910

Jalan Hari ini

Jalan hari ini
Diluapi air hujan
Penuh lubang

Jalan hari ini
Tak seperti impian kami
Tapi biarlah kami nikmati
Sebab hanya jalan itu yang bisa kami lalui



911

Penyesalan

Sebuah penyesalan
Akan selalu tumbuh tanpa disiram
Semakin subur
Dan semakin subur
Seiring waktu
Ibarat dosa yang semakin mengerak



912

Seperti Mentari

Seperti mentari 
Tatapan matamu, pagi itu
Yang hilang tersapu debu



913

Jika Instink tidak Tertunda

Jika instink tidak tertunda
Dunia akan penuh dengan manusia



914

Instink yang Tertunda

Sebab instink yang tertunda
Banyak kegagalan terjadi
Banyak kejahatan terjadi
Banyak kematian terjadi
Banyak kelahiran terjadi
Banyak peperangan terjadi
Banyak perkelahian terjadi

Instink yang tertunda
Menyeimbangkan alam



915

Neraka mungkin sudah Dingin

Neraka mungkin sudah dingin
Sebab semakin banyak kejahatan yang merajalela



916

Kisah Seorang Pencari Kerja

Saya butuh kerja, Pak
Katanya, dengan bahasa yang memelas
Ketika diberi kerja ini dan itu
Saya tidak butuh kerja yang model ini dan itu

Kisah seorang pencari kerja
Yang mencari sesuai dengan keinginannya



917

Menjadi Penulis

Menjadi penulis, katanya
Tak harus kaya
Menjadi penulis, katanya
Harus punya hati
Sebab penulis, bukan pengusaha
Sebab penulis, bukan pebisnis
Sebab penulis, bukan pejabat

Menjadi penulis
Adalah orang yang memilih jalan hidup
Menjadi manusia yang humanis



918

Sebuah Lingkaran

Hidup 
Yang semakin kita kejar
Akan kembali pada awal
Seperti sebuah lingkaran
Ada pertemuan
Ada perpisahan



919

Sang Perampok

Sang perampok, masih memberi makan anak-istrinya
Meski dia mengambil makan anak-istri orang



920

Seperti Angin

Seperti angin
Cepat dan berlalu



921

Sudah bukan yang Dulu

Sudah bukan yang dulu
Sungai mengering
Ikan-ikan mati



922

Kejayaan Seseorang

Kejayaan seseorang 
Sulit membangunnya
Mudah meruntuhkannya



923

Rencana yang Terlalu Apik

Rencana yang terlalu Apik
Kadang tumbang oleh hal yang sepele



924

Pohon yang Kita Tanam

Pohon yang kita tanam
Puluhan tahun
Tumbang diterpa angin
Yang numpang lewat



925

Koi

Koi
Dalam kolam
berkecipak



926

Seperti Kopi

Seperti kopi
Yang tak meninggalkan rasa pahit



927

Tak Usah Diminta

Tak usah diminta
Kebencian akan ditumbuhkan
Tak usah diminta
Kebaikan akan ditumbuhkan
Tak usah diminta
Kelahiran akan muncul
Tak usah diminta
Kematian akan datang



928

Ikan di Sungai

Ikan di sungai
Kadang melawan arus
Agar kenal pada tantangan



929

Tak Ada Tinta

Tak ada tinta
Darahpun bisa dituliskan



930

Tinta yang Habis

Tinta yang habis
Takkan bisa digunakan untuk menulis



931

Nelayan dan Perahunya

Nelayan dan perahunya
Semakin jauh berlayar ke lautan
Dia tak lupa kembali ke pantai



932

Seperti Katak

Seperti katak
Pada musim penghujan
Senang 



933

Manusia Hidup

Manusia hidup
Untuk menuju kematian



934

Sampai Kini

Sampai kini
Bulan masih tetap sama
menembaga



935

Memandang Gunung

Orang biasa memandang gunung
Ia mengatakan gunung adalah gunung
Orang yang pintar memandang gunung
Ia mengatakan gunung adalah gunung
Orang yang bijak memandang gunung
Ia mengatakan gunung adalah gunung



936

Kambing 

Kambing
Takkan lupa bahwa dia makan rumput



937

Manusia

Manusia
Kadang lupa
Cara mencari makan
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Burung

Burung
Takkan lupa cara terbang
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Ikan

Ikan
Takkan pernah lupa cara berenang
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Musim Gugur

Musim gugur
Bunga tak lupa
Bahwa dia harus berjatuhan
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Musim Semi

Musim semi
Bunga takkan terlambat untuk mekar
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Seperti Layar

Seperti layar
Mengikuti angin
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Seperti Malam

Seperti malam
Yang membuat jangkrik mengerik
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Seperti Siang

Seperti siang
Yang tak lupa memberikan panas



945

Seperti Pagi

Seperti pagi
Yang tak lupa 
Menanti siang



946

Seperti Camar

Seperti camar
Tak pernah lupa akan laut
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Seperti Sungai

Seperti sungai
Yang selalu setia
Mengalirkan air ke laut
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Seperti Laut

Seperti laut
Selalu setia menunggu
Air sungai datang padanya
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Wajah Bayi

Wajah bayi
Lembut 
Selembut sutera
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Matahari dan Bulan

Matahari dan Bulan
Sama-sama cahaya
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Banjir Bandang

Banjir bandang
Rumah tenggelam
Manusia mati
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Kemarau Panjang

Sungai mengering
Ikan mati
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Keheningan Malam

Keheningan malam
Adalah kenikmatan
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Jalan Pikiran

Jalan pikiran
Takkan pernah berhenti berpikir
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Meneduhkan Pikiran

Meneduhkan pikiran 
Mengistirahatkannya
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Hati yang Terluka

Hati yang terluka
Nikmati 
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Rumah Bambu

Rumah bambu
Angin masuk kamar
 Lewat sela-sela dinding
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Tetes Embun

Tetes embun
Tak terdengar
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Seperti Hati Bayi 

Seperti hati bayi
Suci
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Seperti Mata Bayi

Seperti mata bayi
Polos 
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Seperti Pikiran Bayi

Seperti pikiran bayi
Tiada hasrat
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Panas Siang Hari

Panas siang hari
Peluh bercucuran
Hangat membasahi tubuh
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Berbaring di Amben

Berbaring di amben
Menikmati semilir angin sore
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Melati

Melati
Memetik wangi alam
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Memberikan Arti

Semakin diberi arti
Semakin hilang maknanya
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Makian Datang

Jika cacian datang
Biarkan mengalir
Seperti air sungai
Nikmati 
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Membuang Pikiran

Membuang pikiran
Temukan ketidakgelisahan
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Sungai yang Dalam

Sungai yang dalam
Terlalu tenang
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Malam Berganti Pagi

Malam berganti pagi
Tapi, hati masih terjaga
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Jika Kau Senang

Jika kau senang
Maka itulah kesedihan
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Jika Kau Jatuh

Jika kau jatuh
Maka itulah kenikmatan
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Hari ini

Hari ini
Adalah kesepertian
Seperti hari-hari yang lainnya
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Dikejar Pikiran

Selama pikiran masih mengejar
Di sana kita masih belum bebas
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Daging yang Membusuk 

Di daging yang membusuk
Ada kehidupan di sana
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Yang Dirindukan ulat

Yang dirindukan ulat
Daging-daging membusuk
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Enceng Gondok

Tahun ini sudah berganti
Tapi encek gondok masih menetap di sungai itu
bertambah
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Menjadi Putih

Bahwa yang putih adalah good looking 
Bahwa yang putih adalah glowing
Bahwa hitam tak lagi disukai

Putih adalah kebanggaan
Hitam adalah kenistaan
Putih adalah kekayaan 
Hitam adalah kemiskinan
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Kata Pengantar

Kata pengantar yang aku tulis
Adalah untuk sebuah awal
Bahwa hidup masih panjang

Kata pengantar yang aku tulis
Adalah sebuah cerita 
Yang mungkin akan beda ceritanya di akhir
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Secangkir Kopi

Secangkir kopi yang diseduh adalah persahabatan
Secangkir kopi yang diseduh adalah kematian
Sebab kopi adalah kehidupan
Sebab kopi adalah kematian
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Akik

Ramailah orang-orang bicara tentang akik
Sebab beberapa pejabat yang sukses pakai akik 
Sebab pengusaha sukses pakai akik
Akik menjadi simbol kekuasaan

Mediapun mengangkat akik
Bukupun mengangkat akik

Akikpun bangkit
Tua muda, berlomba-lomba berjualan akik
Tua muda, berlomba-lomba membeli akik
Ada yang impor juga dari luar negeri
Hanya demi mendapatkan akik yang kualitas impor

Batu-batu akik yang selama ini teronggok di sungai ataupun di 
gunung
Dijadikan rebutan oleh para pemburu akik
Akikpun melambung
Hampir semua media membicarakan akik 

Tak seberapa lama, akikpun jatuh
Harganya hancur
Sebab terlalu banyak yang berjualan akik
Sebab pembeli sudah mulai jenuh dengan akik
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Janji di bawah Bulan Sabit

Janji yang dirangkai 
Di bawah bulan sabit
Tetap menjadi janji

Janji di bawah bulan sabit
Menjadi janji bulan sabit, janji yang tak pernah terpenuhi
Seperti bulan sabit yang tak pernah utuh



982

Spongebob dan Patungnya

Spongebob tak pernah paham
Mengapa patung yang dibuatnya begitu jelek di matanya
Tapi tidak di mata orang lain

Ketika dihancurkan patung yang dibuatnya
Dia tak mampu membuat patung yang seperti itu
Patung yang katanya jelek tadi
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Mata Lelah

Mata ini mulai menunjukkan dirinya
Dia sudah lelah memandang kehidupan
Sebab sudah lama dia hidup
Mata ini sudah lelah
Memandang kehidupan yang semakin suram dan menjenuhkan
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Doa Seorang Nakhoda

Badai di lautan jadilah teman
Sampai dipengujung pantai berikutnya
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Suara Kami

Tolong
Suara kami
Jangan hanya ditampung saja dalam baskom
Lalu dibuang begitu saja
Sedang di podium koar-koar bahwa semua suara ditampung
Ya, memang benar ditampung

Suara kami
Suara orang biasa
Yang meminta hal yang biasa
Buatlah biaya pengurusan berkas yang biasa
Buatlah biaya sekolah yang biasa
Buatlah biaya kuliah yang biasa
Buatlah harga berobat yang biasa
Sebab kami hanya rakyat biasa
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Tak Ada Berita Buruk

Jika melihat lembar demi lembar berita di koran
Jika melihat berita di sosial media
Tak ada berita buruk 
Negara itu adalah negara yang baik
Selalu memberitakan yang baik-baik 
Sebab hanya negara baik yang memberitakan hal yang baik-baik



987

Tingg al Menanti

Keserakahan manusia
Mampu melahap semuanya
Sawah dan ladang kini menghilang
Tak tampak kerbau-kerbau yang membajak
Tak tampak pula ibu-ibu yang menanam padi

Yang tampak kini
Petani yang bersedih 
Meski mendapatkan uang ganti rugi
Dari sawah dan ladang yang telah dibeli

Kini tinggal menanti
Masa depan anak-cucumu nanti
Wahai petani
Tapi, memang tak bisa dipungkiri
Bahwa itulah kehidupan di masa kini
Jika tak mengikuti kita yang akan mati
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Menemukan Kepalsuan

Untuk mengetahui kepalsuan
Tunjukkanlah kepalsuan yang lain 
Sebab itu salah satu jalan

Kepalsuan sulit dikenali
Sebab tidak ada kepalsuan lainnya
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Masih banyak

Masih banyak ternyata
Orang-orang yang tak tahu jalan pulang
Sebab mereka terlalu jauh mengembara 
Meski hati sebenarnya merindui
Menuju jalan pulang
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Terlalu Suci

Kiranya
Kesucian yang terluncur dari mulut manis
Adalah sebuah ketidaksucian
Sebab itu adalah kecongkakan tentang kesucian
Sebuah ketakutan akan ketidaksucian 
Hingga menidak-sucikan sesuatu yang lain
Yang memang tidak suci
Agar terlihat benar-benar suci
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Lidah

Memang mudah menjulurkan lidah
Memang mudah bersilat lidah
Memang mudah menelah lidah
Tapi sulit menjilat lidah
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Hujan tak Pernah Sendiri

Ketika masanya
Hujan turun ke bumi
Tak pernah sendiri
Dia selalu ditemani dengan rintik hujan lainnya

Begitu juga dengan hati ini
Takkan pernah muncul hanya dengan cinta sejati
Kadang muncul juga sebagai musuh sejati
Sebab keduanya memang alami
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Dunia Serba  Klik

Manusia modern
Yang serba enak
Mau naik motor, tinggal klik
Mau naik mobil, tinggal klik
Mau ambil uang, tinggal klik
Mau transfer uang, tinggal klik
Mau beli menu, tinggal klik
Mau beli buku, tinggal klik

Banyak uang dan barang yang hilang juga  karena klik
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Dunia, Kecil, dan Jari

Dunia yang modern
Semakin mengecil
Semakin dalam genggaman jari

Semua serba kecil
Semua serba jari

Dunia yang modern
Semakin praktis, cepat, dan simpel
Dunia yang modern
Semakin banyak yang hilang
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Dunia Iklan

Kehidupan modern
Yang penuh dengan iklan
Yang menjejali  otak manusia 
Dengan berbagai hasrat libidonomic dan hedonic

Dunia iklan
Membuat manusia terjun bebas dari lantai 7
Membuat manusia gelap mata
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Doa yang Tertunda

Doa yang tertunda dipanjatkan
Sebab tak ada mulut yang terbuka
Doa yang tertunda dipanjatkan
Sebab tak ada hati yang mengingat
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Suatu Saat

Suatu saat
Akan tiba masanya
Engkau membenciku
Setelah habis semua kebaikanku

Suatu saat 
Engkau akan meninggalkanku
Setelah ragaku menghilang 

Suatu saat 
Akan tiba masanya
Bahwa itu adalah masa perpisahan
Yang tak bisa dielakkan sebab takdir memang menghendakinya
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Tak ada yang Benar

Tak ada yang benar tentang sesuatu
Sebab sesuatu adalah sesuatu
Hanya kita yang mampu menafsirkan metafor tentang sesuatu 
itu
Dan itu adalah pikiran kita tentang sesuatu itu

Tak ada yang benar tentang sesuatu
Sebab kebenaran ada pada pikiran masing-masing tentang 
sesuatu itu
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Tak Ada yang Salah dengan Dirinya

Tak ada yang salah dengan dirinya
Sebab yang salah hanya yang memikirkannya
Sebab yang salah adalah dia yang memilihnya

Tak ada yang salah dengan dirinya
Sebab dia baik-baik saja
Hanya kita saja yang salah mempersepsikannya
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Laki-laki Pengemis

Laki-laki yang tak mampu berjalan
Dia bersandar di bawah tiang listrik 
Dengan baju yang compang-camping
Dengan rambut yang tak terurus
Dengan kaleng yang berisi uang receh
Sebab uang yang kertas sudah dimasukkan dalam sakunya

Laki-laki pengemis
Mulai dari pagi sampai malam hari
Dia bertahan di situ
Di bawah sengatan panas mentari
Di bawah guyuran hujan

Itulah dia 
Laki-laki pengemis
Mengemis adalah pekerjaannya
Kaki cacat adalah kepalsuannya

Sebab jika dia pulang ke rumah berjalan saja
Pakaiannyapun bergaya 
Dan rokoknya bukan rokok biasa-biasa saja
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Perempuan Tua dan Semangg inya

Perempuan tua
Pagi hari dia sudah ke sawah
Untuk mbubuti semanggi-semanggi muda

Setelah semanggi siap bersama bumbunya
Dia membawanya ke alun-alun kota
Dia duduk di tepian trotoar
Sembari melihat lalu-lalangnya orang-orang
Sembari menunggu barangkali ada yang 
kepincut membeli semangginya

Perempuan tua itu tiba-tiba kaget 
Ketika gerombolan  laki-laki berseragam mendatanginya
Sebab dia tahu bahwa laki-laki itu akan menertipkannya
Dia takut bakulnya akan ditendangnya keras-keras
Pakai sepatu bot milik laki-laki berseragam

Bu, katanya laki-laki berseragam, mari ke kantor 
Semanggi ibu kami borong

Ibu penjual semanggi, siang itu
Seperti mendapatkan hujan setelah kemarau berkepanjangan
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Berita Koran Pagi ini dan Bunuh Diri

Sembari menikmati pagi yang masih tak ingin cepat pergi
Kubaca koran pagi ini
Yang tergeletak depan pintu kayu

Di headline koran itu
Tampak dua pasangan muda-mudi
Mencoba bunuh diri
Yang satu mati
Sedang yang satunya masih bisa menyelamatkan diri

Apakah ini yang disebut dengan cinta sejati
Sama-sama bunuh diri
Tapi ada yang menyelamatkan diri
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Ada yang Tiada

Ada yang sudah tiada
Dari yang biasanya ada
Sebuah waktu
Yang takkan bisa dikejar lagi
Meski sampai akhir

Waktu berjalan terlalu cepat
Melampau pikiran manusia
Sehingga tak terasa bahwa dia telah tiada
Bersama perjalanan hidup kita



1004

Melihat Lucky Luke, Melihat Amerika

Melihat Lucky Luke
Melihat seorang laki-laki perkasa
Dengan kemampuannya  yang terkenal
Menembak lebih cepat dari bayangannya

Melihat Lucky Luke adalah melihat Amerika
Sebab cowboy konon dari Amerika
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Lari dari Kesenangan

Manusia yang terlalu senang
Kini mulai mencari ketidaksenangan
Sebab mereka sudah jenuh dengan kesenangan
Yang membuat mereka bosan

Manusia yang terlalu senang
Akan lari dari kesenangan 
Sebab dia mencari kebebasan, bukan kesenangan
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Melawan Kejahatan

Melawan kejahatan
Dengan kebaikan 
Tentu akan berat
Melawan kejahatan 
Dengan kejahatan
Tentu akan seimbang

Tapi kejahatan dibalas dengan kebaikan
Adalah welas asih
Kejahatan dibalas dengan kejahatan 
Adalah keadilan
Sedangkan kebaikan dibalas dengan kejahatan
Adalah kebusukan
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Membunuh Nama

Inilah cara membunuh nama
Menyebarkannya ke mana-mana
Beserta dengan segala kejelekannya

Membunuh nama
Mengirimkan nama ke penjuru negeri
Dengan segala borok-boroknya

Nama yang terbunuh
Sedang orangnya masih hidup
Maka dia seperti mayat hidup
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Matinya Kebenaran

Tidak ada kebenaran yang abadi
Sebab kebenaran adalah sebuah legitimasi
Sebab kebenaran hanya ada di tangan penguasa
Sebab kebenaran hanya di mulut orang yang memainkan bahasa
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Di Ujung Sana

Di ujung sana
Masih terdapat kebenaran
Meski hanya di pucuk-pucuk pohon

Sebab kebenaran saat ini
Banyak dipangkas 
Sebab kebenaran saat ini 
Banyak bungkam

Hanya pucuk-pucuk pohon
Yang masih menyuarakan kebenaran
Meski terlalu senyap untuk didengar
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Catur

Hanya pion saja
Yang akan dikorbankan
Demi sebuah keselamatan
Demi sebuah kesuksesan

Hanya pion saja
Yang mampu bermain ke depan
Tanpa harus mundur
Sebab dia memang diciptakan untuk tak mundur, 
apapun yang terjadi

Hanya pion saja
Menang kalah
Dia tetap ke depan
Kelak dia yang memimpin segalanya
Meski dia adalah makanan bagi segalanya



1011

Biodata 

Nama  :  Dr. Anas Ahmadi, S.Pd., M.Pd. 
NIP/NIDN :  198005112008121001/0011058005
Pangkat/Golongan :  IIId/Penata Tk.1
Jabatan Fungsional :  Lektor Kepala 
Sinta ID :  5991463
  https://sinta.ristekbrin.go.id/authors/

detail?id=5991463&view=overview
ORCID ID :  http://orcid.org/0000-0003-2583-2703
Scopus ID :  57201349400
  https://www.scopus.com/authid/detail.

uri?authorId=57201349400
WoS ID :  AAL-3863-2020
Google Scholar : h t t p s : / / s c h o l a r . g o o g l e . c o . i d /

citations?user=pejsI2YAAAAJ&hl=id
UT ID :  71000070
Garuda ID :  222617
TTL :  Sidoarjo, 11 Mei 1980
NPWP :  25.514.077.4-617.000
Pekerjaan : Dosen  S-2/S-3 Pend. Bahasa dan Sastra,   

Universitas Negeri Surabaya
  Dosen S-1 Pend. Bahasa dan Sastra 

Indonesia, Universitas Negeri Surabaya
  Dosen S-2 dan S-3 Pend. Bahasa dan 

Sastra, Universitas Negeri Surabaya
Jabatan Struktural : Kajur Bahasa dan Sastra Mandarin, 

Universitas Negeri Surabaya 
Alamat Rumah : Perum. Kota Baru Driyorejo, Granit 

Kumala I/12, Gresik
Alamat Kantor : Jur.  Bahasa dan Sastra Indonesia, FBS, 

Univ. Negeri Surabaya 
Telepon/e-mail :  081357827429/anasahmadi@unesa.ac.id
Status :  Menikah



1012

Agama : Islam
Pendidikan terakhir : S-3 di Universitas Negeri Malang (UM)
Prestasi/Penghargaan : 

(1) Wisudawan terbaik S-1 dan dengan 
pujian (cumlaude)  Unesa, 2004

(2) Wisudawan terbaik S-2 dan dengan 
pujian (cumlaude), 2006

(3) Wisudawan dengan pujian (cumlaude) 
S-3 UM, 2018

(4) Peneliti Kategori Penyaji Terbaik,  2018
(5) Penerima Hibah Buku Ajar Kemen-

ristek  dikti,  2019
(6) Penerima Insentif Buku Ajar Kemen-

ristekdikti,  2019

   
Pengalaman Pendidikan
2015—2018  S-3 Pendidikan Bahasa Indonesia, Universitas 

Negeri Malang
2004—2006 S-2 Pendidikan Bahasa dan Sastra, Universitas 

Negeri Surabaya
2000—2004 S-1 Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia, 

Universitas Negeri Surabaya
2013—2014 Short Course  Bahasa Mandarin, Huaqiao 

University, Cina
2007—2008 Short Course Pend. Bahasa Indonesia, Universitas 

Pendidikan Indonesia

Pengalaman Penelitian (Individu/Kolektif)
2021 Psikologi Lokal Masyarakat Jawa dalam Sastra Indonesia 

di Jawa Timur Konteks Pengarang, Karya, dan Respon 
Pembaca Perspektif Indigenous Studies: Konkretisasi 
Promosi dan Penguatan Kearifan Lokal Melalui Sastra. 
Penelitian DRPM, dana 101.500.000,  PDUPT DRPM/
Ristekbrin (Ketua)

2020 Pengembangan Model Comic Therapy Covid-19 (CTC)  
Berbasis Language Therapy Dengan Metode Cognitive 



1013

Behavioral Therapy (CBT). Penelitian Penugasan dana 
PNBP Unesa. Dana 40 juta (Ketua). 

2020 Visualisasi Puisi Tiongkok Klasik  Berbasis Augmented  
Reality (AR) dalam Pembelajaran Sastra. Penelitian PNBP 
Universitas Negeri Malang (kerja sama), dana 30 juta 
(Anggota). 

2020 Pengembangan Bahan Ajar Pentigraf Bertema Covid-19     
untuk Meningkatkan Kreativitas bagi Siswa SMA 
Surabaya. PNBP Unesa, dana 25 juta (anggota).

2020 Studi Psikolinguistis Perkembangan Bahasa Indonesia 
Anak pada Tahap Kalimat Kata Tunggal: Kasus pada 
Akkalendra. Penelitian Kompetitif Skema Guru Besar 
(PNBP Unesa), dana 40 juta (anggota). 

2020 Budaya Ojigi dengan Menerapkan Physical Distancing 
dalam Pembelajaran Bahasa Jepang di Kelas Bisnis Nihongo 
Angkatan 2017 Pada Masa Pandemi Covid-19. Penelitian 
Skema Swadana Fakultas, dana 10 juta (anggota)

2020 Respons Psikis Mahasiswa Jurusan Bahasa dan Sastra 
Indonesia, FBS, Unesa, terhadap Karya Sastra Indonesia 
Bertema Covid-19 di Tengah Pandemi Covid-19, Penelitian 
Skema Swadana Fakultas, dana 10 juta (anggota)

2019     Traditional Knowledge dalam sastra Indonesia Perspektif 
Indigenous Studies. Penelitian  dana PNBP Unesa, dana 
40 juta (Ketua).

2019 Pemetaaan Kinerja Akademik Dosen dan Mahasiswa 
Universitas Negeri Surabaya. Penelitian Dana PNBP 
Unesa, dana 100 juta (Anggota).

2019 Perilaku Menulis Perspektif Psikologi Behavioral. Pene-
litian Swadana Jurusan, JBSI, dana 10 juta (Ketua)

2019 Psikologi Jungian, Film, Sastra. Insentif Buku Ajar 
Perguruan Tinggi Kemenristekdikti, dana 16 juta. 

2019  Metode Penelitian Sastra. Hibah Buku Ajar Kemenris-
tekdikti, dana 22 juta. 

2018 Tipikal Manusia Biofi lia dan Nekrofi lia dalam Novel 
Indonesia: Perspektif Ecopsychology  (Hibah Penelitian 
Disertasi Doktor), dana 67 juta (Ketua)



1014

2017  Pengembangan Creative  Writing Berbasis Integrative 
Writing Model (IWM) Berbantuan Myers-Briggs Type 
Indicator (MBTI) untuk Menunjang Literacy Competence 
dan Mendukung Millenium Development Goals (MDGs). 
Penelitian Produk  Terapan (DRPM), dana 52 juta 
(Anggota)

2017   Pengembangan Keterampilan Menulis Berbasis 
Psychowriting untuk Menunjang Literacy Competence 
tahun ke-2. Hibah Kompetensi (DRPM), dana 100 juta 
(Anggota)

2016  Pengembangan Keterampilan Menulis Berbasis 
Psychowriting untuk Menunjang Literacy Competence. 
Hibah Kompetensi (DRPM), dana 100 juta (Anggota)

2015 Pengembangan RPP Bahasa Indonesia yang Efektif 
dan Efi sien. Hibah Kompetensi (DP2M), dana 125 juta 
(Anggota).

2015 Ecopsychology dalam Cerpen Indonesia. Swadana Jurusan 
Bahasa dan Sastra Indonesia. Swadana FBS Unesa, dana 5  
juta (Ketua).

2014 Perkembangan Prosa Fiksi Jawa. Fundamental (DP2M), 
dana 25 juta (Anggota)

2013 Pengembangan Buku Cerita Rakyat Berbasis Budaya Lokal 
Madura. Hibah Bersaing (DP2M), dana 21 juta (Ketua).

2012 Konstruksi Perempuan dalam Cerita Rakyat. Swadana 
Fakultas Bahasa dan Seni, dana 5 juta (Ketua).

2011 Pengembangan Sastra Lisan Pulau Raas sebagai Mediasi 
Kolektif. Hibah Bersaing (DP2M), dana 20 juta (Anggota).

2011 Pengembangan Kurikulum Prototipe Prodi Pendidikan 
Bahasa dan Sastra. Stranas (DP2M), dana 40 juta 
(Anggota).

2010 Representasi Nilai Budaya dan Fungsi dalam Cerita Rakyat 
di Pulau Mandangin (tahap II). Fundamental (DP2M), 
dana 35 juta (Anggota).

2009 Representasi Nilai Budaya dan Fungsi dalam Cerita Rakyat 
di Pulau Mandangin (tahap I). Fundamental (DP2M), dana 
24 juta (Anggota).



1015

2008 Pembelajaran Inovatif  Bahasa Indonesia. Puslibangjaknov, 
dana 100 juta (Anggota)

2004 Eksistensialisme tokoh Utama dalam Novel Olenka. 
Penelitian Kreativitas Mahasiswa, dana 3 juta (Ketua).

Pengalaman Menulis Artikel di Jurnal (Individu/Kolektif)
2021 The Traces of Oppression and Trauma to Ethnic Minorities 

in Indonesia Who Experienced Rape on the 12 May 1998 
Tragedy: A Review of Literature. Journal of Ethnic and 
Cultural Studies, 8(2),126-144. http://dx.doi.org/10.29333/
ejecs/744

2021 Ethical identifi cation of Muslim women on Mandangin 
Island: An ethnographic study. Masyarakat, Kebudayaan 
dan Politik, 34 (1): 51-57, https://doi.org/10.20473/mkp.
V34I12021.51-57

2020 Relasi kuasa dalam dua novel indonesia modern berlatar 
wabah.  Kelasa, 15 (2), 150–169, https://doi.org/10.26499/
kelasa.v15i2.126

2021 Teachers as ethnographers: Narrative study of inquiry of 
Indonesian teachers assigned to teach in remote areas. 
European Journal of Educational Research, 10(1), 115-126. 
https://doi.org/10.12973/eu-jer.10.1.115 

2020 Study of Criminal Psychology in Indonesian Literature. 
International Journal of Criminology and Sociology, 9, 1285-
1291,  https://doi.org/10.6000/1929-4409.2020.09.147

2020 Women and the Indonesian Folktales: Gender 
Perspective, International Journal of Humanities and 
Cultural Studies, 7 (2):89-99

2020 Comic Therapy Covid-19 (CTC), Language Therapy (LT), 
and Cognitive Behavior Therapy (CBT). International 
Journal of Multicultural and Multireligious 
Understanding, 7(5), 105-114.https://ijmmu.com/index.
php/ijmmu/article/view/1607

2020 Symbolism of sacred and profane animals in the 
Quran. Masyarakat, Kebudayaan dan Politik, 33(1), 15-25. 
doi:http://dx.doi.org/10.20473/mkp.V33I12020.15-25 



1016

2020  Promoting Personality Psychology through Literary 
Learning: An Appreciative-Refl ective Study.  International 
Journal of Innovation, Creativity and Change, 11 (7):529-
540, https://www.ijicc.net/index.php/volume-12-2020/174-
vol-12-iss-8

2019 Teachers as Psychologist:Experience in Beginner Level 
of Creative Writing Classes Using Behavior Modifi cation. 
International Journal of Learning, Teaching and   Educational 
Research,  18 (12): 101-115, https://doi.org/10.26803/ijlter.18.12.7

2019   Cak Nun dan Esai Sastrawinya dalam Perspektif 
Kriminologi. Bahasa dan Seni: Jurnal Bahasa, Sastra, Seni, 
dan Pengajarannya, 47(1), 10-21, http://doi.org/10.17977/
um015v47i12019p010

2019  Menulis Kreatif dan Psikologi Komunitas: Studi di 
Pondok Pesantren. Pena Indonesia, 6    (2):62-75, http://
dx.doi.org/10.26740/parama.v6n2.p%25p

 2019 Lecturer Academic Performance: A Descriptive Review. 
Journal of Education and Practice, 10 (33): 4-7.  

2019 Menggali Jejak Membaca dalam Pandangan Filsuf Sartre. 
Discovery: Jurnal Ilmu Pengetahuan,  4 (2):530-534.

2019 Reader’s Response and Learning Writing Psychological 
Perspective. Art and Humanities. 8 (7):11-15., 
http://dx.doi.org/10.18533/journal.v8i9.1710

2019 Indonesian Literature and Traditional Knowledge: 
Interdisciplinary Perspective. International Journal of 
Multicultural and Multireligious Understanding. 6 (4):102-
106,   http://dx.doi.org/10.18415/ijmmu.v6i4.950

2019 Creative Writing in Higher Education. International Journal 
of Humanities and Cultural Studies. 5 (4):1-8

2019 Learning Writing through Psychowriting Perspective. 
Advance in Language and Literary Studies. 10/1/pp 4-8, 
http://dx.doi.org/10.7575/aiac.alls.v.10n.1p.4

2019 Ecopsychology and Psychology of Literature: 
Concretization of Human Biophilia That Loves the 
Environment in Two Indonesian Novels. The International 
Journal of Literary Humanities, 17-1, 47-59. http://doi.
org/10.18848/2327-7912/CGP/v17i01/47-59



1017

2019 The Use of Sinta (Science and Technology Index) 
Database to Map the Development Of Literature Study In 
Indonesia. International Journal of Mechanical Engineering 
and Technology (IJMET), 10 (2):918-923 http://www.iaeme.
com/ijmet/issues.asp?JType=IJMET&VType=10&IType=02

2019 Narasi Kematian dalam Fiksi Indonesia Modern: Perspektif 
Psikologi Kematian. Jurnal Bahasa Lingua Scientia , 11 (1): 
27-40, http://dx.doi.org/10.21274/ls.2019.11.1.27-40

2018 Indonesian Literature, Trans-species, Posthumanism 
Aesthetic:Interpreting Novel O, Animal Studies 
Perspective. Theory and Practise in Language studies, v 
2no 8:257-265, http://www.academypublication.com/ojs/
index.php/tpls/article/view/tpls0802257265

2017 Film, Literature, and  Education: Trace of Ecopsychology 
Research in Indonesia. Advances in Language and 
Literary Studies, 8(4):136-140, fi le:///C:/Users/User/
Downloads/3715-8005-1-SM%20(2).pdf

2017 Indonesian Short Story, Perspective Environnmental 
Psychology. Asian of Jurnal Humanity, Art and Literature, 
42 (2):55—58

2017 Pertarungan Maskulinitas dan Feminitas dalam Cerpen 
Indonesia Mutakhir. Bebasan 4 (1):38—47

2017 Prototipe Integrative Writing Model (IWM) Berbasis 
Psychowriting MBTI dalam Pembelajaran Menulis. Inovasi, 
11 (1):11--21

2017 Maskulinitas dalam Sastra Tiongkok. Manusia, Kebudayaan 
dan Politik., 32 (2):103—113

2016 Archetype Dongeng Jerman: Kajian Psikoanalisis Jungian. 
Jurnal Toto Buang (4/2): 147-159 

2015 Perempuan dalam Sastra Lisan di Pulau Raas: Kajian  
Gender. Jurnal Bahasa dan Seni (terakreditasi B  Dikti), 43 
(1): 57—65. 

2015 Perempuan Pembunuh Tuhan dalam Tuhan, Izinkan Aku 
Menjadi Pelacur karya Muhidin MD: Perspektif Feminis 
Eksistensialis. Jurnal Lentera,  11 (2): 15—28. 

2014 Perempuan Agresif dan Opresif dalam Antologi Cerpen 
Kompas 2012: Tinjauan Psikologi Gender. Jurnal Lentera, 
10 (1): 65—74. 



1018

2014 Kuan Im di Kuil Budaya Tiongkok Selatan. Jurnal Urna, 3 
(1): 98—108. 

2012 Selamat Datang Pentafonik Seni. Jurnal Urna, 1 (1): 205—
207. 

2011 Cerita Rakyat Pulau Raas dalam Konteks Psikoanalisis 
Carl G. Jung. Jurnal Manusia, Kebudayaan, dan Politik 
(terakreditasi B Dikti), 24 (2): 109—116. 

2011 Representasi Ketimpangan Gender dalam Cerita Rakyat 
Indonesia. Jurnal Sastra dan Seni, 3 (1): 19—26. 

2010 Cerita Rakyat Pulau Mandangin: Kajian Struktural-
Antropologi C. Levis-Strauss. Jurnal Manusia, Kebudayaan, 
dan Politik (terakreditasi B Dikti), 24 (4): 304—311. 

2010 Filsafat  Zen dalam Musashi Karya Eiji Yoshikawa. Jurnal 
Frase, 9 (1): 10—15. 

2009 Legenda Kera Sakti dari Cina: Kajian Psikoanalisis  C.G. 
Jung. Jurnal Sastra dan Seni, 1 (1): 77—86. 

2009 Melejitkan Pembelajaran Menulis melalui Strategi 
Bersafari. Jurnal Pelangi, 3 (1): 30—40.

2006 Memahami Arketipe Anima-Animus Manusia Jepang 
Melalui Novel Musashi Karya Eiji Yoshikawa. Jurnal 
Prasasti, 17 (1):39—48. 

2004 Perbandingan Eksistensialisme Tokoh Utama dalam 
Olenka dan The Age of Reason. Jurnal Prasasti (terakreditasi 
B Dikti,  54: 287—301. 

Pengalaman Menulis Artikel di Media
2020 Terapi Bahasa, Covid-19 Eff ect, dan Homo Esperans. Duta 

Masyarakat (05/05/2020)
2020 Kesepian di Negeri sendiri. Jawa Pos (29/03/2020)
2019 Menengok Problematika Menulis di Pesantren. Duta 

Masyarakat (27/10/2019)
2019 Film, Kegilaan, Sisi Lain. Jawa Pos (13/10/2019)
2019 Mengagas Kurikulum Pendidikan Bahasa Mandarin di 

Indonesia. Duta Masyarakat (24/01/2019)
2019 Psikologi Politik: Politik-Phobia, Politik-Philia. Tabloid 

Lidah Wetan (04/II/hlm 14)



1019

2019 Psikologi Sastra, Pembaca, dan Mumbo Jumbo. 
Widyawara (No 12/XXXIV, hlm 16-17)

2019 Politik, Megalomania, dan Demonologi. Jawa Pos 
(25/01/2019)

2018 Mempromosikan Ecopsychology di Indonesia. Jawa Pos 
(04/11/2018)

2018 Korupsifi lia: Fiksi dan Fakta. Duta Masyarakat (19/05/2018)
2018 Hate Speech dan Matinya Etika Bahasa. Jawa Pos 

(10/10/2018)
2017 Penerbit Indie, Penerbit Bajakan, dan Sastra: Catatan 

Super Pendek. Widyawara (No 10, Th. XXXIII)
2017 Sastra Hijau, Sastra Biru, “Blue Cultural Studies” dan 

Psychoteraphy. Widyawara (8/XXXII, 18—20)
2017 Melawan Alienasi Lingkungan. Jawa Pos (03/01/2017)
2016 Mendamba Sosok Pendidik Humanis di Indonesia: 

Perspektif Psikologi Maslow dan     Roger. Unesa, 99/17, 
30—32.

2016 Etika, Plagiarisme, dan Perguruan Tinggi di Indonesia. 
Unesa,100, 17, hlm 22--25

2016 Tanding Tuturan Jokowi-Sby tentang Ahok. Jawa Pos, 19 
November 

2016 Menguji Superioritas Bahasa Indonesia? Radar Bojonegoro, 
14 Oktober. 

2016 “Keterbukaan” dan Dinamisasi Bahasa Indonesia. Jawa 
Pos, 7 Oktober.

2015 Film Anak, Ecopsychology, dan Kita. Harian Radar 
Bojonegoro. 

2015  Local Knowledge Sidoarjo. Jawa Pos. 
2015 Perempuan, Sastra,  dan Kebangkitan Masokisme.  

Widyawara. 
2014 Ludah Muncrat (cerpen). Radar Bojonegoro. 
2014 Air Mata Kupu-kupu (cerpen). Radar Bojonegoro.
2014 Sejumput Budaya dari Tiongkok. Majalah Unesa. 
2013 Mahasiswa dan Glamorista. Harian Radar Surabaya. 
2012 Perempuan Buruh, Kebisuan Purba, dan Efek Plasebo. 

Harian Duta Masyarakat.



1020

2012 Indonesia,  Guncangan Besar, dan Titik Balik Peradaban. 
Harian Duta Masyarakat.

2012 Problematika Bahasa, Sastra, dan Budaya. Majalah Unesa. 
2011 Sastra dan Jiwa-jiwa yang Terbungkam. Harian Radar 

Bojonegoro.
2011 Ramadan, Pasar, dan Psikologi Masyarakat. Harian Radar 

Bojonegoro. 
2008 Pembelajaran Humanisme. Harian Surya. 

Pengalaman Menulis Artikel yang dibukukan (Antologi Bersama)
2020 Ecotourism, Sastra, Film, Rekreasi Imajinatif.  Dalam Novy 

A., Djoko S., I Nyoman DP (Eds). Sastra Pariwisata. Hlm. 
158-171. Yogyakarta: Kanisius. 

2017 Wajah Laut dalam Sastra Indonesia, Perspektif Blue 
Cultural Studies. Dalam Ali Mustofa (Ed). Menulis dan 
Memprovokasi. Surabaya: Delima. 

2017 Sastra, Auto-Etnografi , dan Etnografi . Dalam Endraswara 
(Ed). Sastra Etnografi . Yogyakarta: Morfolingua. 

2012 Menulis Ilmiah. Surabaya: Unesa Press.
2013 Legenda Hantu Kampus di Surabaya: Kajian Folklor 

Hantu Kontemporer. Dalam S. Endraswara (Ed.), Folklor 
Nusantara: Hakikat, Bentuk, dan Fungsi (hlm. 229—241).
Yogyakarta: Ombak.

2011 Pendidikan Karakter, Personal Branding, dan Entrepre-
neurship. Dalam Syirikit Syah dan Martadi (Eds.), Bunga 
Rampai Pendidikan Karakter (hlm. 206—216). Surabaya: 
Unesapress. 

Pengalaman Menulis Buku (Individual)
2021 Tak ada Malam di Macau. Gresik: Graniti.
2020 Psychowriting: Menulis Perspektif Psikologi. Yogyakarta:  

Pustaka Pelajar.
2020 Menulis Mandiri.; Perspektif Sastra dan Psikologi.  Gresik: 

Graniti. 
2020 Comic Therapy Covid. Gresik: Graniti. 
2020 Sastra dan Film China: Perspektif Apresiatif. Gresik: Graniti. 



1021

2020 Perencanaan Bahasa dan Sastra Indonesia. Gresik: Graniti. 
2020 Bahasa Indonesia untuk Penutur Asing. Gresik: Graniti. 
2019 Metode Penelitian Sastra. Surabaya: Unesa Press. 
2019 Psikologi Jungian, Film, Sastra. Gresik: Graniti. 
2019 Air Mata Medusa. Surabaya: Tankali. 
2019 Metode Penelitian Sastra. Mojokerto: Temalitera.
2018 Ekofi ksi Indonesia dalam Perspektif Ecopsychology. Gresik: 

Graniti.
2018 Ecopsychology dalam Studi Sastra. Gresik: Graniti.
2017 Ecopsychology Studies in Indonesia. Baubassin, Jerman: 

Lambert Publishing. 
2017 Orang Kiri dalam Buku Tempo. Gresik: Graniti.
2015 Psikologi Menulis. Yogyakarta: Ombak. 
2015 Psikologi Sastra. Surabaya: Unesapress. 
2013 Psikologi Berbicara. Surabaya: Grafi ka. 
2013 Kajian Budaya. Surabaya: Unesapress. 
2012 Sastra dan Filsafat. Surabaya: Unesapress.
2012 Sastra Lisan dan Psikologi. Surabaya: Unesapress. 
2011  Budaya Masyarakat Kepulauan. Surabaya: Unesapress.
2011  Menyusur Mandangin. Surabaya: Akedemos. 
2010 Sastra Multiperspektif. Surabaya: FBS Press.

Pengalaman Menulis Buku (Kolektif)
2021 Sastra, Kajian Budaya, dan Media. Gresik: Graniti.
2020 Puisi Tiongkok Klasik Dinasti Tang. Gresik: Graniti. 
2020 Pandangan Masyarakat Jawa Timur tentang Covid-19: 

Perspektif Autoenografi  dan Bahasa Lokal. Gresik: Graniti.
2020 SMA Berani (Bela Negara Republik Indonesia). Gresik: 

Graniti.
2019 Pemetaan Kinerja Akademik Dosen Universitas Negeri 

Surabaya Melalui Media    Daring. Surabaya: Delima. 
2019 Menulis Kreatif untuk Pemula. Surabaya: Delima.
2019 Traditional Knowledge dalam Sastra Indonesia. Gresik: 

Graniti. 
2019 Menulis Kreatif di Pesantren: Perspektif Psikologi 

Komunitas. Gresik: Graniti. 



1022

2018 Plagiasi: Hakikat, Jenis,dan Cara Pencegahannya. Gresik: 
Graniti. 

2018 Cerita Anak Islami Berbasis Traditional Ecological 
Knowledge. Gresik: Graniti.

2018 Menulis Kreatif: Teori dan Praktik. Gresik: Graniti.
2017 Pengembangan Creative Writing Berbasis MBTI. Gresik: 

Graniti.
2017 Pengembangan Keterampilan Menulis Berbasis Psycho-

writing. Gresik: Graniti.
2017 Pengembangan Cerita Anak Berbasis Ecological Knowledge. 

Gresik: Graniti.
2016 Bahasa Indonesia Keilmuan. Surabaya: Madril Publishing. 
2016 Strategi Menulis Berbasis Psychowriting. Surabaya: Unesapress. 
2016 Pengembangan RPP yang Efektif dan Efi sien bagi Guru SMP. 

Surabaya: Revka. 
2016 Menulis Ilmiah: Buku Ajar MPK Bahasa Indonesia (revisi). 

Surabaya: Unesapress.
2012 Indahnya jadi Pemula. Surabaya: Freshmedia. 
2008 Pembelajaran Inovatif Bahasa Indonesia. Surabaya: 

Unesapress. 

Pengalaman Menjadi Narasumber/Pemateri
2021 Menulis Artikel Jurnal Internasional. IAIN Madura,  Jatim, 

17 Maret 2021. 
2020 Worshop Menulis Artikel Jurnal Nasional/Internasional, 

diselenggaran Program Pascasarjana Universitas Terbuka 
Surabaya, 12 September 2020 (online)

2020 Ayo, Menulis. Narasumber Literasi Mataraman yang 
diselenggarakan oleh LPMP Jatim, 28 Juli 2020 (online). 

2020 Bela Negara di SMA.  Penyusunan konsep kegiatan 
Bela Negara di era Pandemi Covid-19, Kamis 13 Juli 2020 
(Online). Diselenggarakan Direktorat SMA.

2020 Kuliah Tamu: Bahasa dalam Percaturan Politik. Universitas 
Trunojoyo Madura, 21 Juli 2020 (online).

2020 Menulis Mandiri: Perspektif Sastra dan Psikologi. Seminar 
Literasi Unesa, 22 Juni (Online). 



1023

2019 Jurusan Bahasa dan Sastra: Peluang dan Tantangan. 
Diskusi Program Bahasa di SMAN 3 Sidoarjo, 9 Januari. 

2019 Menulis untuk Guru. Pertemuan MGMP Guru Bahasa 
Inggris SMA se-Sidoarjo, 9 Januari.

2019 Workshop Penulisan Artikel Ilmiah dan Nonilmiah bagi 
Dosen dan Mahasiswa di IAIN Madura, 09 Oktober 2019.

2019 Penelitian Sastra Perspektif Psikologi Kontemporer. 
Makalah Dipresentasikan Pada Kuliah Tamu Di Universitas 
Negeri Malang, 29 Agustus 2019.

2019 Teknik  Penulisan Artikel Jurnal Internasional. Makalah 
disajikan pada Worskhop Penulisan Artikel Jurnal 
Internasional di Program S-3 Pendidikan Bahasa Indonesia, 
Universitas Negeri Malang, 15 dan 30 September 2019.

2019 Menulis  Kreatif dan Populer di SMKN 1 Sawoo, Ponorogo, 
21-22 Februari. 

2019 Menulis Artikel Jurnal Internasional di Pascasarjana 
Universitas Negeri Malang.

2019 Menulis Artikel Jurnal Ilmiah di UIN Pamekasan, Madura.
2019 Menulis Kreatif di Pesantren dengan Model Psikologi 

Komunitas di Jombang, 21-22 Agustus.
2019 Berbicara yang Efektif untuk Mahasiswa, FBS Unesa
2019 Menulis untuk Mahasiswa PLS, Universitas Negeri 

Surabaya
2019 Pendampingan Pembuatan Media Kreatif dan Inovatif di 

Sekolah JAC, Surabaya
2018 Menulis bagi Siswa SMPN  1 Gresik, 10 Januari.
2017 Menulis bagi Guru  Bahasa Indonesia SMA, MGMP 

Sidoarjo
2017 Menulis Proposal Penelitian Edisi XI di Akfar Surabaya. 
2016 Menulis Cerpen bagi Siswa SMK Pariwisata, Surabaya.
2015   Menulis Cerpen bagi Siswa SMP se-Surabaya Selatan.
2015 Menulis Perspektif Psikologis di MTsN 2 Surabaya.
2015 Menulis Karya Ilmiah bagi Guru TK Mutiara Hati Kab. Gresik. 
2014 Menulis Berbasis K-13 di SD Insan Mulia, Gresik.
2014 Menulis Berbasis  Saintifi k bagi Guru SMP, Gresik. 
2012 Menulis Deskripsi bagi Guru SD di Pulau Bawean, Gresik.



1024

2011 Menulis Strategi Bersafari bagi Guru SD di Pulau Bawean, 
Gresik. 

2009 Melejitkan Kemampuan Menulis. Seminar Jurnalistik, 10 
Desember di Univ Muhammadiyah, Sidoarjo. 

Pengalaman Menulis Artikel yang Dipresentasikan
2019 Jurusan Bahasa dan Sastra: Peluang dan Tantangan. 

Diskusi Program Bahasa di SMAN 3 Sidoarjo, 9 Januari. 
2019 Menulis untuk Guru. Pertemuan MGMP  Guru Bahasa 

Inggris SMA se-Sidoarjo, 9 Januari.
2019  Creative Writing, Behaviour, and Behavioral Psychology: 

Descriptive Study in the Indonesian Language and Literature 
Department. Proceedings of the Social Sciences, Humanities 
and Education Conference (SoSHEC 2019), hlm, 1-3. 

2019 Guru sebagai Psikolog dan Pengarang. Mimbar Ilmiah 
Jurusan Bahasa dan Sastra Mandarin, 5 Desember, Unesa. 

2019 Strategi Inovatif dalam Media Pembelajaran Bahasa 
Indonesia Di Smp. Artikel disajikan pada Seminar Nasional 
Paramastra 6, 30 Oktober 2019, Unesa. 

2019 Pengajar sebagai Psikolog dan Pengarang. Artikel 
disajikan pada Mimbar Ilmiah Jurusan Bahasa dan Sastra 
Mandarin 1, 5 November, Unesa.

2019 Menulis Kreatif di Pesantren: Perspektif Psikologi 
Komunitas. Seminar Nasional Paramasastra, 30 Oktober, 
Universitas Negeri Surabaya.

2019 Creative Writing, Behavioral, and Behavioral Psychology. 
Soshec 3rd,  Universitas Negeri Surabaya

2019 Self Assessment to Improve Creative Writing Ability of 
Students with Gender Themes. World Conference on 
Gender Studies, 23rd October 2019, Universitas Negeri 
Malang. 

2019 Workshop Penulisan Artikel Ilmiah dan Nonilmiah bagi 
Dosen dan Mahasiswa di IAIN Madura, 09 Oktober 2019.

2019 Mahasiswa dan Menulis. Makalah disajikan pada Kegiatan 
ToT  di Fakultas Bahasa Seni, Universitas Negeri Surabaya, 
10 Agustus 2019



1025

2019 Mahasiswa dan Pendidikan Karakter. Makalah disajikan 
pada Kegiatan Budaya di Fakultas Bahasa Seni, Universitas 
Negeri Surabaya, 5 Agustus 2019

2019 Menulis Artikel Ilmiah: Teoretis dan Metodologis. Makalah 
disajikan pada Workshop Penulisan Artikel Ilmiah di UIN 
Pamekasan, 9 Oktober 2019.

2019 Teknik  Penulisan Artikel Jurnal Internasional. Makalah 
disajikan pada Worskhop Penulisan Artikel Jurnal 
Internasional di Program S-3 Pendidikan Bahasa Indonesia, 
Universitas Negeri Malang, 15 dan 30 September 2019.

2019 Sastra Digital, Literasi Digital, dan Era Revolusi Industri 
4.0. Makalah Disajikan Pada Forum FBS Se-Indonesia, 3-6 
September 2019 di  Universitas Negeri Gorontalo.

2019 Penelitian Sastra Perspektif Psikologi Kontemporer. 
Makalah Dipresentasikan Pada Kuliah Tamu Di Universitas 
Negeri Malang, 29 Agustus 2019.

2019 Perempuan Eksistensialisme dan Pencarian Jati Diri. 
Kuliah Tamu dalam Rangka Dies Natalis, 22 Juli di Unitomo, 
Surabaya. 

2018 Eff ectiveness Learning of Critical Reading Using Susiso 
Model. Seminar Internasional, Solo 

2018 Sikap Pengarang Terhadap Lingkungan dalam Novel 
Indonesia. Seminar Nasional, Surabaya.

2018 Pendekatan Interdisipliner dalam Konteks Kepenulisan. 
Seminar Nasional, Surabaya.

2018 Writing Development and Psychowriting. Seminar 
Internasional, Malaysia.

2018 Integrative Writing Model (IWM), Psychowriting, Myers-
Briggs Type Indicators (MBTI), and Writing. Seminar 
Internasional, Malang.

2018 Promoting the Environment to Children through 
Animated Movie: An Alternative to Growing Love to the 
Environment. Seminar Internasional, Surabaya, Unusa. 

2017 Sastra Lisan Madura (Sebuah Tinjauan Psikologis 
Terhadap Sastra Lisan Madura). Seminar Nasional, 
Madura., Unijoyo. 



1026

2017 Development of short Indonesian lesson plan to improve 
teacher performance. Seminar Internasional, Surabaya. 

2016 Ecopsychology, Green Literature, Nature. Konferensi 
Internasional HISKI di Yogyakarta. 

2016 Psikologi Menulis, Psikologi Kepribadian, dan Strategi 
Menulis. Seminar Nasional Paramasastra, 30 Juli di 
Universitas Negeri Surabaya. 

2016 Ecological Knowledge. Seminar Nasional Bahasa Konteks 
Etika dan Logika, 11 Juni di Universitas Negeri Malang. 

2015 Literature Research in Indonesia, Ecopsychology 
Perspective. International Conference on Educational 
Research and Development  (ICERD)  tanggal 5 Desember 
di Unesa, Surabaya.

2015 Literasi Ecopsychology: Film dan Sastra. Seminar Nasional 
Literasi, 19 Oktober di Unesa, Surabaya

2015 Cerita Rakyat Indonesia Perspektif Ecopsychology. 
Seminar Nasional Bahasa, Sastra, dan Industri Kreatif, 13 
Desember di Universitas Negeri Malang. 

2015 Sastra Indonesia dan Kriminologi. Seminar Nasional 
Sastra (Senasi I), 13 Mei di   Unesa. 

2014 Lanskap Ekofeminisme dalam Sastra Indonesia. Seminar 
Nasional Paramasastra, 1 November di Unesa, Surabaya

2014  Literasi Hantu Sungai di Jawa Timur. Seminar Nasional 
Literasi, 19 Oktober di Unesa., Surabaya

2013 Urban Legends di Indonesia, Folklor Kontemporer, dan 
Psikoanalisis. Konferensi Internasional Folklor Asia, 11—
13 Maret di Yogyakarta.

2013 Archetype Perempuan,  Dongeng Jerman, dan Psiko-
analisis. Seminar Nasional Perempuan di Era Globalisasi, 
20 April di Unesa, Surabaya.

2012 Menyadap Kearifan Filsafat Cina melalui Sastranya. 
Seminar Nasional Bahasa, Sastra, dan Budaya Mandarin, 
15 Oktober di Unesa, Surabaya. 



1027

2012 Teacher, Personal Branding, and Networking. Seminar 
Internasional Sang Guru, 20 November di Unesa, Surabaya

2012 Also Sprach Appettitus: Menilik Lompatan Budaya Korea 
di Indonesia. Seminar Internasional, 16 Juli di Unesa. 

2012 Representasi Demonologis Perempuan dalam Cerita 
Rakyat Empat Negara: Kajian Psikologi Gender. Seminar 
Nasional Bahasa dan Sastra (Senabastra) 16  Juni di 
Unijoyo. 

2012  Sastra Lisan Pulau Mandangin, Gairah Kematian, dan 
Kesetiaan Perempuan. Seminar Internasional Bahasa Ibu, 
19—21 Juni di Balai Bahasa Bandung. 

2011 Pembelajaran Sastra Lisan Jawa sebagai Alternatif 
Pembentukan Karakter. Kongres Bahasa Jawa V, 27—29 
November di JW Marriot, Surabaya. 

2011 Maduresse Local Knowledge and Character Education. 
International Colloqium, 18—19 Mei di UMM, Malang.

2011 Konstruksi Psikologis dan Demonologis Perempuan 
Siluman: Menyingkap Cerita Rakyat Cina. Seminar 
Nasional Bahasa Mandarin, 29 Oktober di Unesa. 

2011 Representasi Pendidikan Karakter dalam cerita Rakyat. 
Seminar Internasional Bahasa dan Sastra, 18—19 Januari 
di STKIP PGRI Ngawi.

2011 Pembelajaran   Folklor  sebagai  Alternatif  Pendidikan 
Karakter. Seminar Nasional Pendidikan Karakter, 19 
Januari di UM Surabaya. 

2010 Revitalisasi Sastra Lisan Madura di Pulau Raas. Seminar 
Internasional Bahasa Ibu, 11—13 Februari di Udayana, 
Bali. 

2010 Problematika Bahasa, Sastra, dan Budaya Lokal  di 
Indonesia. Seminar Nasional Bahasa dan Sastra Indonesia, 
25 November di Unesa. 

2010 Anjangsana Filosofi s ke Padang Filsafat Sastra. Seminar 
Regional Filsafat dan Sastra, 20 Desember di Unesa. 
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2010 Wajah Perempuan Skizofrenia dalam Cerpen Indonesia. 
Seminar Nasional Bahasa dan Sastra Indonesia, 10 
Oktober di Unesa. 

2009 Melejitkan Kemampuan Menulis. Seminar Jurnalistik, 10 
Desember di Univ Muhammadiyah, Sidoarjo. 

Pengabdian/Pelatihan  pada Masyarakat (Individu/Kolektif)
2019 Pelatihan Menulis  Kreatif dan Populer di SMKN 1 Sawoo, 

Ponorogo, 21-22 Februari. 
2019 Pelatihan Menulis Artikel Jurnal Internasional di 

Pascasarjana Universitas Negeri Malang.
2019 Pelatihan Menulis Artikel Jurnal Ilmiah di UIN Pamekasan, 

Madura.
2019 Pelatihan Menulis Kreatif di Pesantren dengan Model 

Psikologi Komunitas di Jombang, 21-22 Agustus.
2019 Pelatihan  Berbicara yang Efektif untuk Mahasiswa, FBS 

Unesa
2019 Pelatihan Menulis untuk Mahasiswa PLS, Universitas 

Negeri Surabaya
2019 Pelatihan Pendampingan Pembuatan Media Kreatif dan 

Inovatif di Sekolah JAC, Surabaya
2018 Pelatihan Menulis bagi Siswa SMPN  1 Gresik, 10 Januari.
2017 Pelatihan Menulis bagi Guru  Bahasa Indonesia SMA, 

MGMP Sidoarjo
2017 Pelatihan Menulis Proposal Penelitian Edisi XI di Akfar 

Surabaya. 
2016 Pelatihan Menulis Cerpen bagi Siswa SMK Pariwisata, 

Surabaya.
2015   Pelatihan Menulis Cerpen bagi Siswa SMP se-Surabaya 

Selatan.
2015 Pelatihan Menulis Perspektif Psikologis di MTsN 2 

Surabaya.
2015 Pelatihan Menulis Karya Ilmiah bagi Guru TK Mutiara Hati 

Kab. Gresik. 
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2014 Pelatihan Menulis Berbasis K-13 di SD Insan Mulia, Gresik.
2014 Pelatihan Menulis Berbasis  Saintifi k bagi Guru SMP, 

Gresik. 
2012 Pelatihan Menulis Deskripsi bagi Guru SD di Pulau Bawean, 

Gresik.
2011 Pelatihan Menulis Strategi Bersafari bagi Guru SD di Pulau 

Bawean, Gresik. 

Pengalaman Perolehan HKI dalam 5-10 Tahun Terakhir
2020 Kajian Budaya, Kategori Buku
2020 Psikologi Berbicara, Kategori Buku
2020 Menulis Cerpen, Kategori Buku
2020 Psikologi Sastra, kategori buku
2020 Comic Therapy Covid-19, kategori buku
2019 Menulis Kreatif: Teori dan Praktik, kategori buku
2019 Bahasa Indonesia Keilmuan, kategori buku
2019 Plagiasi dalam Menulis, kategori buku
2019 Metode Penelitian, kategori buku

Pengalaman Reviuwer Jurnal Internasional Bereputasi (indeks 
scopus)
2020 Heliyon (Scopus Q1)
2020 Asian Journal of Women’s Studies (Q2)
2019 Reviuwer IJLTER (indeks scopus)
2019 Reviuwer di publisher Common Ground Research 

Networks, fokus The New Directions in the Humanities 
Journal Collection (Indeks scopus)

Pengalaman Mitra Bestari/Editor/Proofread Jurnal
2019 Proofread Jurnal Teknologi: Jurnal Ilmiah Sistem Informasi
2018 Editor Jurnal Pena Indonesia (Sinta 4)
2017 Mitra Bestari Eduscience
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Pengalaman Editor Buku 
2020 Tumbuhan sebagai Antimikroba. Surabaya: Graniti.
2019 Teori dan Aplikasi: Fonologi Generatif. Surabaya: Graniti.
2019 Membaca Kritis untuk Menangkal Radikalisme. Surabaya: 

Graniti. 
2017 Penggunaan Media Flash Point untuk Meningkatkan Hasil 

Belajar Laju Reaksi pada Peserta Didik Kelas XI MIIA-2. 
Gresik: Graniti. 

2015 Porodisa di Talaud. Surabaya: Unesapress.
2014 Mohon Maaf, masih Compang-Camping: Catatan Rektor 

Unesa. Surabaya: Unesapress.
2014 Dialektika Konstruksi Langen Tayub dalam Perubahan 

Sosial dan Budaya Masyarakat. Surabaya: Jaudarpress. 
2012 Indahnya jadi Pemula. Surabaya: Freshmedia.
2011 Menulis Ilmiah. Surabaya: Unesapress. 

Pengalaman Tugas Akademik 
2020 Tim Percepatan Penanganan Covid-19, Unesa 
2019 Tim Penyusunan  Buku Pedoman Akademik Unesa 

2019/2020
2019 Tim Penyusunan Pedoman Olimpiade Guru 

Nasional tahun 2020
2019 Tim Pendampingan Guru Berprestasi Tingkat 

Jawa Timur.
2019-sekarang Kajur Bahasa dan Sastra Mandarin, Unesa
2019-sekarang  Tim Strategis Wakil Rektor Bidang Akademik, Unesa
2014-2015 Tim Ahli PPG, Unesa
2014-2015 Koordinator Program Literasi PPG Unesa
2012-2013 Tim Ahli PPL,  Unesa
2011 Tim Pengendali Continuing Education (CE)

Juri Kegiatan Lomba
2020 Juri Lomba Menulis Sastra Lisan Gresik, 28 Oktober 2020
2020 Juri Lomba Cerpen Tingkat Unesa, 29 Oktober 2020
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2020 Juri Lomba Cerita Anak SD Tingkat Nasional, Oktober 2020
2019 Juri Lomba Penulisan Buku Ajar Tingkat Guru SMP se-

Surabaya
2018 Juri Lomba Penulisan Buku Ajar Tingkat Guru SMP se-

Surabaya
2017 Juri Lomba Penulisan  Puisi dan Cerpen Tingkat  SMA se-

Sidoarjo
2017 Juri Lomba Puisi dan Cerpen Tingkat Skala Nasional
2016 Juri Lomba Menulis Karya Ilmiah Tingkat Mahasiswa, FBS, 

Unesa

Keanggotaan Profesi
2019 Asosiasi Program Studi  Mandarin Indonesia (APSMI), 

anggota
2018 Asosiasi Tradisi Lisan (ATL), anggota
2016 Himpunan Sarjana Kesusastraaan (HISKI), anggota 
2016 Masyarakat Linguistik Indonesia (MLI), anggota

Pengalaman Mengikuti  Kursus/Workshop
2020 Workshop Penelitian Kompetitif, Oktober Unesa
2019 Workshop Penulisan Hibah Buku Ajar, 2-3 Juni di Hotel 

Mercury, Jakarta 
2019 Diklat Leadership  di Batu, Malang
2018 Worshop Peningkatan Kualitas Output Penelitian Skema 

Penelitian Disertasi Doktor, 30-31 Juli di Hotel Savana, 
Malang.

2014 Kursus Intensif Bahasa Mandarin di Confucius Institute, 
Maret-Mei, Unesa

2014 Intensive English  Course di Pusat Bahasa Universitas 
Negeri Surabaya

Pengalaman Mengajar
2020—sekarang S2 dan S3 Pendidikan Bahasa dan Sastra, 

Universitas Negeri Surabaya
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2008—sekarang S1 Bahasa dan Sastra Indonesia, Universitas 
Negeri Surabaya

2011—sekarang Akademi Farmasi Surabaya
2014—2018 Poltekkes Surabaya
2010—2011 IAIN  Surabaya
2006—2010 IKIP Widyadarma Surabaya
2006—2015 STKIP PGRI Sampang
2006—2015 Universitas Terbuka (UT)
2004—2008 Universitas Dr. Sutomo
2007—2009 Universitas Muhammadiyah Sidoarjo (Umsida)
2004—2005 SMP Muhammadiyah Sidoarjo
2004—2004 SD Al Azhar Surabaya 
2004—2006 LBB IPIEMS Surabaya
2003—2004 LBB Prisma Sidoarjo

Surabaya, 2021
Yang menyatakan, 

Dr. Anas Ahmadi, M.Pd.
NIP 198005112008121001


