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Kata Pengarifar

Buku ini merupakan kumpulan puisi yang saya tulis rentang
tahun 2020 sampai dengan tahun 2021. Jika dihitung, proses
untuk melahirkan buku ini, bisa lama bisa tidak, bergantung pada
yang menafsirkannya. Namun, itulah faktanya. Melahirkan buku
ini memang terkendala dengan berbagai alasan yang tentunya
dianggap sebagai pembenaran: mulai dari pekerjaan sampai
dengan kesibukan lainnya yang tak bisa disebutkan satu-persatu.
Sekali lagi, hal tersebut hanya pembenaran saja. Menulis buku
kategori karya kreatif, memang bukanlah hal yang mudah sebab
hal tersebut menuntut rasa dan estetika. Tapi kendala yang paling
utama dari segala kendala adalah kemalasan. Ya, kemalasan
adalah sebuah kendalah utama. Kemalasan adalah musuh utama
manusia dalam menghasilkan sesuatu. Itulah alasan-alasan yang
boleh dianggap sebagai apologia.

Buku kumpulan puisi yang saya juduli Tak Ada Malam di Macau
tidak lepas dari pengalaman individual saya dalam mencandra
kehidupan keseharian. Potret keseharian. Pengalaman yang
memang berkelijatan dalam otak dan langsung bisa saya
munculkan dalam tulisan ataupun memang kadang perlu
diendapkan terlebih dahulu, baru setelah itu ditulis. Tangkapan
momen yang tentunya sangat sayang jika dilewatkan begitu saja.
Untuk itulah, tangkapan momen tersebut perlu dikonkretisasikan
agartidak hilang bersamaangin. Biarlahide itu menjaditulisanagar
menjadi memori individual yang tampak dalam teks. Jika menyoal



dunia tulis menulis, terutama menulis karya kreatif, merujuk
pada pandangan Budi Darma, tidak lepas dari obsesi dan obsesi
tersebut memang harus diwujudkan agar tidak menyakitkan otak.
Begitu juga dengan kumpulan puisi ini. harapannya agar tidak
menyakitkan dalam otak sebab sudah dilahirkan. Saya juga ingat
pesan beliau, menulis dan menulis. Karena itu, buku ini semoga
menjadi bukti sebagai bentuk konkretisasi menulis dan menulis.
Tidak hanya itu, pelahiran buku ini tentunya sebagai sebuah
apresiasi bagi pikiran yang sudah lama ingin melahirkan puisi.

Pernah suatu ketika, seorang teman mengungkapkan bahwa
seorang pengajar jika diharapkan mampu menulis kreatif. Ah,
hal tersebut kadang membelesak dalam pikiran dan memang
benar. Menjadi seorang pengajar harus mampu memberikan
konkretisasi dalam kepengajaran. Meskipun tidak bisa dipungkiri
bahwa dalam karya kreatif, seorang murid bisa lebih baik daripada
pengajarnya. Tentunya, pepatah lama yang mengungkapkan
bahwa “guru yang baik mampu melahirkan murid yang lebih baik
daripada gurunya”. Perjalanan dalam melahirkan tulisan kreatif,
setiap orang, tentunya memiliki seni dan cerita sendiri. Ada yang
memang mengalir dengan cepat. Ada yang perlahan, tapi pasti.
Ada juga yang memang pelan dan tidak pasti. Itulah seni dalam
melahirkan sebuah karya kreatif. Jalan masing-masing dengan
cerita masing-masing. Tentunya: dengan keunikan masing-masing
pula.

Menulis karya kreatif memang membutuhkan energi yang
besar dalam hal imajinasi dan meramu imajinasi tersebut dengan
metafor. Tentunya, dengan harapan agar karya kreatif tersebut
bisa menjadi lebih estetik. Sekali lagi, menulis karya kreatif
memang tidak mudah sebab berbeda dengan model menulis
karya ilmiah yang memang bisa di deadline dengan tenggat waktu
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tertentu. Tentunya juga, karya ilmiah memiliki masa kemutakhiran
dalam hal substansi. Namun, untuk karya kreatif, hal tersebut
berbeda. Batas waktupun terlampau.

Untuk pelahiran buku kreatif yang biasa saja ini, penulis
mengucapkan banyak terima kasih banyak pihak yang turut
membantu menginspirasi buku ini. Kisah-kisah yang bermunculan
dalam tulisan ini, memang tidak akan lepas dari berbagai inspirasi.
Buku ini, semoga menjadi semacam bacaan tambahan yang akan
memperkaya khasanah sastra Indonesia. Tentunya, menambah
karya penulis dalam bidang karya kreatif kesastraan. Semoga!

Surabaya, Januari 2021

Penyusun
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Titik Nol

Memulai dari titik nol
Sebuah kelahiran
Sebuah kematian



Tukang Sapu Valan, Selamat Valan

Pagi buta
Ketika semuanya masih berselimut
Kau sudah membersihkan jalanan dari sampah dan dedaunan

Pagi buta

Kau sudah meninggalkan keluarga
Demi membersihkan jalanan

Agar kita merasa nyaman di jalan

Tapi pagi ini, diberitakan

Kau terkapar di jalan tak berdaya

Tiada yang tahu siapa pelakunya

Tukang sapu saja jalan, moga kau bahagia di sisi-Nya



Sisi Gelap

Sisi gelap manusia adalah binatang

Tapi sisi terang binatang tak pernah menjadikan dia sebagai manusia
Sisi gelap manusia akan datang

Jika manusia menginginkan datang

Sebab sisi gelap ini instinktif dan primitif

Yang menuntun manusia



Krisis Kemanusiaan

Krisis kemanusiaan

Kini melanda manusia modern

Mereka lebih suka menjadi manusia individualistis
Mereka lebih suka menjadi manusia yang selfness
Daripada menjadi manusia yang memanusiakan manusia



Membanggakan Masa Lalw

Kita, kadang

Membanggakan masa lalu
Mengisahkan kejayaan masa lalu
Mengisahkan kekayaan masa lalu
Lalu, masa kini

Adalah membanggakan masa lalu
Tanpa harus melangkah lagi ke depan



Acara Televisi, Kini

Acara televisi

Harus yang berkualitas

Acara televisi

Harus bermanfaat

Acara televisi

Harus memberikan unsur edukasi

Sebab kini acara televisilebih banyak menayangkan sinetron utopisme

Lalu, jika tidak begitu bagaimana?



Perempuan Pemecah Balu

Sejak pagi

Di tepi pantai

Perempuan-perempuan duduk berjajar sembari memecah batu
Batu yang dipecahi kecil-kecil

Untuk bahan bangunan

Perempuan pemecah batu

Tak kenal lelah menaklukkan batu-batu

Jika batu telah ditaklukkan, mereka pulang sore hari
Dengan menyunggi batu-batu itu di atas kepala mereka



Peclagang Kaki Lima dlan Doa

Sore itu

Di bawah guyuran hujan

Pedagang kaki lima harus bertarung melawan hujan

dan orang berseragam

Mereka, orang berseragam, mengobrak-abrik dagangan
Katanya, ini adalah tugas dan ini adalah aturan

Dan pedagang kaki lima telah melanggar aturan

Entah doa apa yang dipanjatkan pada orang yang berseragam

Doa yang dibalut dengan kebencian dan dendam
kepada orang yang berseragam
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Sepi Malam Ini

Sepi malam ini

Terlalu menyenangkan untuk dilupakan
Terlalu sepi

Bahkan, nyamukpun tak terdengar
Sesepi hatiku malam ini

Dalam keheningan
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Medusa

Medusa

Perempuan perkasa

Dengan ular yang bertenggeran di kepalanya
Tak ada pria yang berani menatapnya

Sebab mereka akan menjadi batu seketika

Medusa

Kekuatannya
Sekaligus kutukannya

12



Caciny Tanah

Cacing tanah,

Tahu dirinya tinggal di tanah

Dia takkan memimpikan tuk tinggal di pohon seperti ulat pohon
Sebaliknya,

Ulat pohon takkan pernah memimpikan tinggal di tanah

Sebab semuanya punya jalan hidup masing-masing
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Melihat Cermin

Sudah lama tak melihat cermin
Terlalu kotor cermin ini
Sebab telah lama tak pernah dibersihkan

Cermin

Yang terlalu lama

Banyak dihinggapi kotoran
Perlu dibersihkan

Sebab kotoran
Menghalangi pandangan
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Umpan

Untuk memancing ikan yang besar
Tentulah dibutuhkan umpan yang besar
Untuk memancing ikan yang besar
Tentulah di sungai yang besar

Untuk memancing ikan yang besar
Tentulah butuh kail yang besar
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Tetap Berjalan

Aku kan tetap berjalan, meski penuh duri
Untuk melanjutkan kisah ini

Agar tak terhenti sampai di sini

Sebab cerita ini masih di bagian paling awal
Dari cerita ini

Aku akan tetap berjalan, meski kaki harus terluka dan berdarah
Biarlah, darah ini menjadi saksi

Biarlah perih ini menjadi saksi

Dari cerita ini
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Hanya ingin Bebas

Aku ingin bebas saja

Seperti itu saja

Bebas seperti burung yang terbang
Meski dalam kesendirian

Aku tak butuh apa-apa

Selain kebebasan
Meski kebebabasan adalah kutukan
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Hanya Hari ini

Sebuah pertemuan

Hanya hari ini

Janjinya kepadanya

Bahwa hari ini adalah hari yang takkan ditemukan lagi esok hari
Ini adalah pertemuan yang abadi

Tanpa memikirkan esok hari

Sebab esok bukan milik mereka lagi

18



Hamya Malam ini

Hanya malam ini

Aku ingin berlama-lama

Dalam kesendirian

Menikmati angin yang mencubiti kulit
Menikmati malam yang menggulita

Aku tak ingin bertemu esok
Yang terlalu riuh-ramai

Aku ingin malam ini

Dibalut dalam sepi dan kesepian
Sebab di sinilah kehidupan
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Hitler kata Fromm

Hitler adalah sosok pemimpin yang garang
Hitler adalah sosok pemimpin yang kejam
Hitler adalah sosok pemimpin yang tegas

Tapi, dibalik itu

Kata Fromm,
Hitler adalah masochis
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Mata Kita

Mata kita

Bisa melihat apa yang kita lihat

Mata kita bisa melihat mata orang lain

Namun, mata kita tak mampu melihat mata kita
Sebab mata hanya mampu melihat mata orang lain
Bukan melihat mata sendiri
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Mulut Kita

Mulut kita

Seperti busur yang takkan berhenti
Mengejar kita sendiri

Sebab apa yang keluar dari mulut kita
Akan kembali pada kita
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Punia Vunykir-Ba/ik

Mari merayakan kemenangan
Dengan jungkir-balik
Sebab inilah dunia jungkir-balik

Dunia jungkir-balik

Dunia serba apa saja

Dunia yang benar menjadi salah
Dan yang salah menjadi benar
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Menjadli Bijak

Menijadi bijak

Tak berarti harus menunjukkan bahwa dirinya bijak

Tak berarti harus mengatakan bahwa dirinya orang bijak
Sebab bijak ada dalam pikiran dan tindakan
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Hanya Seperti

Hidup itu ada yang nikmat
Hidup itu ada yang sedih
Hidup itu ada yang suka
Hidup itu ada yang merana
Hidup itu ada cinta

Hidup itu ada benci

Hidup ini adalah kesepertian

Begitu juga dengan apa yang dilihat dan dipikirkan
Semuanya adalah kesepertian yang seperti

Bukan yang sebenarnya
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Biar Saja

Biar saja

Hidup begini

Sebab memang beginilah hidup
Menggelinding mengikuti zaman
Tapi, biarlah kita masih seperti dulu
Tak harus menjadi yang seperti itu
Menggilai zaman, tapi digilas zaman
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Kisah Seorang Istri Tua

Inilah kisah istri tua

Istri yang solekhah

Sebab mengikhlaskan suaminya menikah
Meski hatinya berat melepaskannya
Meski perasaannya meronta-ronta

Tapi apa daya dia adalah seorang wanita

Inilah kisah istri tua

Seperti bunga

Yang kini jarang dikunjungi dan disirami
Sepi dan sendiri

Kini layu dan akhirnya harus mati
Dengan memendam cinta sejati
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Kisah Teman Tua

Inilah kisah teman tua

Yang banyak bercerita dan berkhotbah
Tak hanya pada teman tuanya

Tapi, pada teman mudanya

Sedang dirinya lupa

Dengan dirinya
Sebab terlalu banyak mengkhotbahi teman-temannya
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Pengorbanan Terbesar dalam Hidup

Pengorbanan terbesar dalam hidup

Adalah pengorbanan tanpa mengharap imbalan
Pengorbanan terbesar dalam hidup
Memendam luka demi sebuah kebaikan
Pengorbanan terbesar dalam hidup

Mencintai orang-orang yang membenci
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Kawan Terbesar dalam Hidup

Kawan terbesar dalam hidup
Adalah kebaikan
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Musuh Terpesar dalam Hidup

Musuh terbesar dalam hidup
Adalah kemalasan
Tak ada yang lainnya
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Pacla sebuah Rencana

Pada sebuah rencana

Tersimpan cita-cita kita

Pada sebuah rencana

Ada langkah yang kita lakukan

Pada sebuah rencana

Ada tangan Tuhan yang menentukan
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Una/era/oy

Siapa yang dijagokan,
belum tentu menang

Sebab di samping sang jago,
underdog sudah disiapkan

99 persen sang jago siap menang
Tapi, masih ada 1 persen underdog siap menang
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Tak Menyerah

Tak ada kata menyerah
Untuk laki-laki yang kedua tangannya telah hilang
Karena sebuah kecelakaan

Tak ada kata menyerah

Sebab hidup adalah perjuangan
Sebab hidup masih panjang

Sebab hidup bukan untuk menyerah
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Pandlai Besi

Kisah pandai besi

Kini semakin sepi

Dikalahkan oleh pedagang yang menawarkan perkakas jadi,
pisau, parang, atau lainnya

Padahal, dia harus menghidupi anak dan istri

Memang, sepi tak harus diratapi

Tapi harus disikapi
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Bapak Becak

Dia hanya tamatan SD

Dia memang orang biasa

Dari keluarga biasa

Katanya, ingin sekolah SMP waktu itu
Tapi orang tua tak mampu membiayainya
Sebab dia punya tujuh saudara

Yang masih membutuhkan makan

Setelah lulus SD

Diapun menjadi tukang becak

Becak yang disewanya dari tetangganya
Lama-kelamaan diapun bisa membeli becak sendiri
Hasil menabung dari menarik becak

Kini dia sudah tua

Becak ternyata tak tahan usia

Dia harus mengalah dengan angkot dan gojek
Yang sekarang merajai jalanan
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Bapak Delman

Cak Jamin namanya

Tukang delman, sudah tua

Tapi masih disebut cak oleh para pelanggannya
Yang biasanya habis subuh sudah menjemput
Orang-orang mau pergi ke pasar

Puluhan tahun lamanya dia menjadi tukang delman

Kini, dia harus menyerah pada waktu

Bahwa yang telah menggantikan delman dengan angkot
Waktu yang telah menggantikan delman dengan motor

Kini, delmannya ditanggalkan di belakang rumah
Kudanya, dijual pada tetangga yang ingin memeliharanya
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Kakek-Nenek Tukang Tambal Ban

Siang yang mencakar-cakar kepala

Di sekitaran trotoar Gedangan

Seorang kakek-nenek sedang sibuk

Keduanya, sibuk menambal ban

Si kakek membuka ban motor yang siap ditambalnya
Sedang si nenek membantu mempersiapkan

bahan yang diperlukan tuk menambal ban

Kakek-nenek tersebut terlihat mesra

Meski di bawah terik mentari, mereka masih
berjuang berdua di usia senja
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Matinya Tukang Krifik

Matinya tukang kritik
Sebab tak ada yang membayarnya
Sebab tak ada yang menghiraukannya
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Tukang Kritik

Sekarang banyak tukang kritik dilahirkan

Sekarang banyak tukang kritik yang melontarkan kritikannya
Sekarang tukang kritik adalah pekerjaan

Tak mengkritik, tak dapat bayaran

Tukang kritik
Perlu dibayar agar kritikannya halus pada kita
Tukang kritik

Perlu dibayar agar kritikannya tajam untuk musuhnya
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Pria yang ingin Menyuﬁur Dirinya

Pria muda

Dengan tangan kosong menggali tanah
Di kuburan

Katanya, dia ingin kembali ke sana
Sebab dia pernah ke sana

Dia sudah rindu dengan tempat tersebut
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Tak Ala Malam di Macau

Tak ada malam di Macau
Sebab Lisboa dan Venetian yang masih terjaga
Sedang aku hanya tergagap di dalamnya
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Mengantik

Entah kenapa kantuk datang menyerang membabi-buta
Sulit rasanya mengalahkannya

Rasa kantuk yang sudah membelesak di kepala

Yang meminta mata agar tidak bekerja

Yang meminta agar menutup mata

Kerja masih setengah karya
Tapi, kantuk sudah membahaya

Tak bisa diajak diskusi ataupun bercengkrama

Mengantuk...
Hanya ada satu cara, yakni tidur dengan lelap
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Ketika Mata Memanclang

Memandang sebuah laut, terlalu jauh untuk dipandang
Sebab mata hanya mampu menjangkau mata
Yang terlihat hanya garis tipis

Ketika mata memandang tepi pantai, dari dekat

Terasa dekat dan terlihat jelas
Tapi, pantai tetap tidak bisa memandang pantai
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Selamat Valan Kawan

Kawan, memang kau benar waktu itu
Bahwa tak harus melakukan itu untuk menjadi itu
Kau lebih tahu dan lebih bijak seperti pagi yang tak menolak siang

Kawan

Memang perjalanan setiap orang berbeda
Semoga kau senang dengan jalanmu
Meski itu bukan jalan pilihanmu

Tapi, itu adalah satu-satunya jalanmu
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Di Pinggir Valan

Tak ada yang lebih menyakitkan

Daripada sebuah kenangan di pinggir jalan
Yang menjadi saksi

Rasa sakit waktu itu

Trotoar yang mungkin bungkam

Begitu juga jalan yang tiada berkata
Sebab mereka memang hanya melihat fakta
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Sakit Perut

Kalau orang kaya, sakit perut,

pergi ke rumah sakit mewah

Kalau orang menengah, sakit perut,
pergi ke rumah sakit menengah
Kalau orang biasa, sakit perut,
pergi ke rumah sakit biasa

Kalau orang tak punya, sakit perut,
tak pergi ke mana-mana

Sakit perut bisa dibeli
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Kertas Putih

Menulis di kertas putih
Dengan tinta putih
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Kertas Hitam

Menulis di atas kertas hitam
Dengan tinta hitam
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Tenitang Naluri

Ramai media bicara tentang naluri

Kita juga bicara tentang naluri

Bahkan, ceramah berbusa-busa tentang naluri
Tapi, naluri diri sendiri

Ogah dikritisi

Dibiarkan saja seolah paling baik sendiri

Naluri
Hanya kita sendiri yang bisa mengenali
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Melawan Kemalasan

Musuh utama dalam diri
Adalah melawan kemalasan
Yang sudah mendarah daging dalam diri

Kemalasan

Yang tumbuh dan muncul sejak kecil
Kini semakin besar dan menggunung
Hingga sulit untuk dikalahkan

Semakin dewasa, semakin besar kemalasan

Semakin sulit pula menjinakkan kemalasan
Yang semakin membelenggu manusia
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Game Online

Zaman game online telah bangkit
Tak peduli tua ataupun anak-anak
Mereka mencandui game online

Anak-anak, lupa belajar dan memilih untuk nge-game

Orang dewasa, lupa kerja dan lebih memilih untuk nge-game
Ada pula yang membobol rekening orang tua demi game
Tak kenal siang, tak kenal malam

Mereka berlomba-lomba untuk nge-game

Konon,
Ada yang bunuh diri karena game online

Adapula yang mati karena game online

Apakah ini Tuhan baru manusia modern?
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Sirkus

Pemain sirkus

Penonton sirkus

Binatang sirkus

Sama-sama dalam sirkus

Merekapun sebenarnya hidup dalam sirkus

Sirkus

Selalu tetap sirkus

Dari dulu sampai sekarang

Begitu juga kehidupan ini, masih sirkus

Aku juga baru paham

Bahwa ternyata aku juga pemain sirkus
Sekaligus penonton sirkus
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Halaman Rumah

Halaman rumah, kini

Perlu disapu dengan bersih

Sebab lama tak dikunjungi

Sebab terlalu sibuk dengan halaman rumah yang lain
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Rayap dan Kayu

Pohon jati tetap akan menjadi jati

Pohon merbau tetap akan menjadi merbau
Pohon kamper tetap akan jadi kamper
Pohon randu tetap akan jadi randu

Meski dengan balutan apapun

Sebab rayap mampu membedakan itu
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Valan Kehidupan

Hidup ini adalah jalan menuju kematian
Karena itu, ada yang berlomba-lomba mencari jalan kematian
Tapi, ada pula yang berlomba melupakan jalan kematian

Jalan kehidupan tiap manusia berbeda
Meski intinya sama-sama jalan
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Kisah Seekor Burvmg

Burung yang sudah terbang jauh,
Akan kembali ke sarangnya

Dan memang tak lupa dengan sarangnya

Lalu, bagaimana dengan burung yang datang ke sarang lainnya
Sedang ia memang tak punya sarang?
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Cacikus

Inilah pekerjaan yang paling nikmat
Bahkan, pekerjaan paling gampang
Menjadi cacikus

Cacikus, orang yang ahli mencaci, tapi dia sendiri tak becus
Cacikus, saat ini merajalela

Ah, apakah aku juga menjadi cacikus juga sebab hanya berkata-
kata
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Hilangnya Detak Varvm Vam

Detak jarum jam ini

Tak seperti biasanya
Tak terdengar suaranya
Entah ke mana

Tak seperti biasanya

Bateraipun barusan diganti

Tapi tak ada detak jarum jam yang terdengar
Begitu juga suara nyamuk, ikut tidak terdengar
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Apa Kabar, Sayang

Bagaimana kabarmu, sayang?
Moga kau baik-baik saja...
Sayang, sudah kubilang
Jangan terlalu, sayang

Sebab terlalu, sayang, akan semakin cepat mengikis sayang

Sebab, sayang akan menghilang
Sayangkan, jika tidak saling sayang
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Malam di Trotoar Valan, Menunggu

Malam di trotoar jalan

Penjaja kopi yang menggunakan sepeda,

Duduk santai sambil menunggu pembeli

Di sebelahnya,

Seorang laki-laki berdiri tegak dan tampak serius menunggu

Di sebelahnya lagi,

Seorang perempuan yang berdiri juga tampak serius menunggu
Di sebelah sebelahnya lagi,

Gerombolan orang-orang berseragam juga tampak serius
menunggu

Malam di trotoar, malam yang menunggu
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Mamperamo, Suatiu Ketika

Di Mamberamo ini, suatu ketika
Terlemparlah dia ke sana

Untuk menjadi seorang guru muda

Hidup dengan uang yang mahal harganya
Sebab satu sak beras seharga 1 juta

Sebab transport naik speedboad 200 ribu

Seorang pengajar muda

Tinggal di desa yang ternyata seperti hutan belantara
Desa tepi sungai Mamberamo Raya

Tinggal sendiri di sebuah rumah kayu

Entah mimpi apa
Tiba-tiba tubuh menggigil
Kepala berkunang-kunang

Sesekali seperti hilang ingatan

Ah, ternyata malaria telah menyapanya beberapa waktu lalu
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Perempuan Tug

Perempuan tua yang tiada bersuami
Sudah lama dia melajang

Tapi dia selalu bermimpi

Bertemu sang bujang

Perempuan tua

Bahagia dengan dirinya

Bahagia dengan mimpinya

Yang dikisahkan pada cucunya
Yang setia mendengarkan ceritanya

Semoga engkau bahagia di sana
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Lelaki Tua di Sapudi

Lelaki tua itu hidup sendiri

Di rumah tua yang memang terlalu biasa

Ubinnya dari batu bata yang sudah lama tak pernah dibersihkan
Meja yang tampak diselimuti debu

Atap rumah banyak di tempati jaring laba-laba

Kata cucunya, dia adalah orang pintar di desa tersebut

Lelaki tua itu mengisahkan

Bahwa dirinya bisa menyembuhkan orang yang kena santet

la pernah menyembuhkan orang yang perutnya konon ada
pakunya

la pernah melawan hantu yang berusaha mengganggu orang

la juga bisa memberikan pengasihan

Dengan bangganya ditunjukkannya

Mancengan potheh, katanya bisa buat pengasihan

Akik dan keris, katanya bisa untuk menyembuhkan orang yang
kena santet

Lelaki tua itu

Katanya jarang makan sebab ia puasa
la juga jarang tidur sebab dia bersemedi
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Tahun Terakhir

Tahun ini

Sudah membawa ceritanya sendiri

Tahun yang diselimuti dengan wabah yang sederhana,
tapi mengerikan

Banyak yang cerita wabah ini adalah wabah yang berbahaya
Membuat orang mati seketika

Tapi, banyak juga yang mengatakan bahwa ini hanya konspirasi saja
Mediapun bertarung untuk menjelaskan: wabah adalah fakta
ataupun hoaks

Banyak dana yang dikeluarkan oleh negara dan lembaga untuk
menangani wabah ini

Banyak orang yang bersedih dengan wabah ini

Tapi, ada juga yang memanfaatkan kesempatan ini

Pejabatpun akhirnya menjadi penjahat pada masa wabah ini

Banyak sekolah ditutup sebab diwajibkan online

Begitu juga dengan perguruan tinggi

Banyakjuga perusahaan yang memecat pekerjanya sebab mereka
tak mampu menggaji para pekerja

Banyak perusahaan yang bangkrut sebab pembeli terjun bebas

Semoga ini adalah akhir tahun untuk wabah dan tak mengulang
di tahun selanjutnya!
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i Warung Kopi, Suatu Pagi

Pagi tadi

Di sebuah warung kopi yang biasa saja

Seorang laki-laki tambun mendekatiku

la adalah laki-laki yang memang mangkal di warung kopi itu
Tampaknya, dia terlalu betah di situ

Sebab hampir tiap hari dia ngopi di situ

Dan duduk di kursi itu

Dengan gaya kebapakan, dia cerita kepadaku

Bahwa dirinya adalah informan

Yang sudah lama memang mangkal dan ditugaskan di wilayah itu
Jarinya dengan lambat menunjukkan ke HP, chat dengan orang-orang
Yang kata dia adalah teman intel dan polisi

Ya, dia memantau lalu-lintas narkoba yang ada di sekitaran wilayah itu
la banyak memberikan informasi yang berkait dengan narkoba
dan pencurian

Konon, kenalannya juga polisi level kakap, tapi ia juga kenal
beberapa bajingan level kakap juga

Aku hanya manggut-manggut saja, tidak mengiyakan, tapi juga
tidak menidakkan

Setelah bercerita

Beberapa hari tak kujumpai dia ngopi di warung kopi itu

Kata yang njaga warung kopi, dia katanya sudah meninggal,
entah kenapa
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Selamat Tinggal, Bahasa

Sekarang ini

Banyak bahasa yang ditinggalkan oleh penuturnya
Sekarang ini

Banyak bahasa yang dilupakan oleh penuturnya
Sekarang ini

Banyak bahasa yang diabaikan oleh penuturnya

Para penutur

Meninggalkan bahasa mereka sebab bahasa tersebut:
Dianggap tidak relevan dengan perkembangan zaman
Tidak memberikan kontribusi finansial

Tidak memberikan kontribusi akademik

Bahasa yang ditinggalkan

Sebab juga penuturnya yang perlahan mati

Dan tidak ada yang meneruskan bahasa tersebut
Selamat tinggal, bahasa
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Ada Orang yang Bangga

Ada orang yang bangga dengan kekayaan orang tuanya
Ada orang yang bangga dengan kekayaannya

Ada orang yang bangga dengan istrinya

Ada orang yang bangga dengan suaminya

Ada orang yang bangga dengan anaknya

Ada orang yang bangga dengan kesendiriannya

Tapi, ada orang yang tak bangga dengan kekayaan orang tuanya
Ada orang yang tak bangga dengan kekayaannya

Ada orang yang tak bangga dengan istrinya

Ada orang yang tak bangga dengan suaminya

Ada orang yang tak bangga dengan anaknya

Ada orang yang tak bangga dengan kesendiriannya

Lalu, siapakah Anda?
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Vika pukan Valan

Jika itu bukan jalan, memang sulit dilalui

Tapi itu harus dilalui sebab itu adalah jalan, meski bukan jalan
Tak ada jalan jika tak dijalani

Karena itu, harus dilalui meski sulit

Sebab itu kelak akan menjadi jalan untuk diri

Banyak yang kembali, dari jalan yang konon sulit dilalui

Tak mau susah-susah sebab hidup sudah susah

Tapi, ada juga yang tak kembali untuk menembus batas jalan
Jalan yang sulit dilalui

Untuk menemukan sesuatu yang baru di sana

Tapi, ada juga yang hilang dalam perjalanan itu

Itulah sebuah jalan yang bagi sebagian orang bukan jalan
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Cerita Tukang Cukur

Suatu malam, datanglah aku ke tempat cukur
Tempat cukur biasanya

Ya, dengan harga yang murah meriah

Tempatnya biasa saja, jika malam banyak nyamuknya

Kata dia, “Saya ini hanya tukang cukur, mau istirahat saja susah.”
Katanya, kepadaku.

la bercerita bahwa dirinya adalah tukang cukur buruh.

Tukang cukur yang dipekerjakan oleh bos

Ya, bos yang sering datang ke situ dan selalu mengeruk kotak
uang yang ada di bawah meja

Sang bos, dengan perut tambun, selalu berkata bahwa kerja
harus benar dan yang ikhlas-tak boleh banyak nganggur

Kata tukang cukur, “kadang, dia pingin sekali memenggal leher
bosnya yang terlalu banyak bacot.”
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Memang Anak Pejapat

Memang anak pejabat

Tinggal tunjuk langsung sikat
Memang anak pejabat

Tak usah susah-susah tuk menjabat

Itulah indahnya jadi anak pejabat
Tinggal tunjuk ini-itu langsung cepat
Tentunya pula, langsung dapat

Anak pejabat

Banyak yang ingin mendekat

Agar kecipratan aura anak pejabat

Yang serba cepat dan tentunya kadang main sikat

Tapi, kalau sang bapak sudah tak menjabat
Tinggal tunggu kapan dia disikat
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Berilah jalan unfuk Emosi

Berikan jalan untuk emosi

Sebab dia yang menuntun

Menuju jalan ketidaksadaran individual

Tapi, jalan jangan memberi jalan untuk emosi
Yang terus berjalan dan lupa kembali

Tak ada yang salah dengan emosi
Sebab dia hanya jalan
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Sungai depan Rumah

Sungai depan rumah

Wajahnya sudah tak tampak lagi

Sungai depan rumah

Kini menyisakan tanah kering yang tak berair

Tak ada yang peduli lagi padanya

Sebab dia sudah kehilangan masa mudanya

Yang dulu pernah dirindukan oleh orang-orang desa

Dulu, tatkala pagi

Tak jarang orang-orang berjajar di tepi sungai depan rumah
Mereka membuang tai-tainya

Yang telah seharian terpendam dalam perut

Tentunya, tak hanya pagi orang-orang buang tai

Dulu, tatkala siang hari

Anak-anak kecil bermain di sungai tuk cari ikan-ikan kecil
Tiadayang lebih menyenangkan selain dapat: lele, gabus, ataupun
bethok
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Cerifa Seorang Kakek

Tak ada yang diceritakan kepadaku, waktu itu

Setelah beberapa waktu dia membisu

la membisu setelah kepergian istrinya seminggu yang lalu

Kini, ia ingin setia dengan waktu

Yang telah membelenggunya dengan janji waktu itu

Janji iblis yang diungkapkan seperti benalu

Yang menyedot semua kekuatan jiwa dan hanya membuat pilu

Kakek itu

Memang tak bercerita apa-apa padaku

Selain kematiannya yang bisu

Ditelan waktu

Tak ada yang tahu

Bahwa dia menyimpan janji iblis yang dibawanya
dalam kematiannya waktu itu

Semoga Tuhan memaafkanmu
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Sebuah Percakapan

Dikisahkannya bahwa dirinya adalah hasil
persenggamaan manusia dan dewa

Tak ada yang berani mengkritiknya

Tak ada yang berani menyakitinya
Apalagi, membunuhnya

Diri sangat mudah memetik apapun dari alam:
Mangga yang tak lagi muda, jadilah puisi

Angin yang mengalir hangat, jadilah cerpen
Perempuan yang membungkam kata, jadilah novel
Kencingnyapun, jadilah kata bijak

Katanya, daun yang dipetiknya tadi malam:
jadi uang
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Kisah Seorang Beyawcm

Seorang begawan, entah dari mana dan siapa yang menyebutnya
la bangga dengan kata itu: begawan

la adalah begawan yang sudah tak mampu menyangga tubuhnya
Tapi, mulutnya tak pernah diam untuk menyuarakan dirinya

Pernah terdengar sebuah pameo

Hukum 1: begawan tak pernah salah

Hukum 2: jika begawan salah, kembali ke hukum 1
Hukum 3: kebenaran hanya milik begawan

Dialah si begawan yang sudah rabun dengan dunia

Tapi, tak mau kalah dengan usia

Mulutnya masih penuh dengan busa-busa kebenaran masa lalu
la tunjukkan kuasa-kuasa masa lalu

la tampilkan harta-harta masa lalu

Padahal, tak ada murid di depannya ataupun di sampingnya
Suaranya hanya membentur angin

la begawan yang tak lagi mampu menggerakkan tubuhnya

Tapi, masih menunjukkan pada dunia bahwa dirinya adalah
begawan perkasa

Ya begawan, istirahatlah

Hari sudah senja
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Macav pada Suatu Sore

Entah angin apa yang membawa dirinya ke sana: Macau

Dia terlempar ke sana
Sebuah impian masa lalu yang mengalir lembut: kini menjadi
Sampailah ke Macau, konon sebagai jantung judi dunia

Macau...

Kasino-kasino yang menjulang: Mulai dari Grand Lisboa sampai
dengan Venetian. Entah berapa manusia yang ditelan dalam
kasino-kasino tersebut. Wajah-wajah mereka: yang baru keluar
dari kasino

Ceria, murung, senang, tidak jelas, dan dia hanya biasa-biasa saja

Macau, di sebelahnya

Di atas hamparan rerumputan yang menghijau

Berdiri dua orang perempuan: saling memandang, lalu mengobrol
Perempuan itu, katanya, bukan orang Macau

Keduanya, terdampar di Macau

Keduanya, suka tak suka harus suka Macau

Sebab paspor mereka sudah out of date

Kedua perempuan itu memberikan nomor kontak

Tak panjang lebar berbicara: sebab bus Macau menuju Venetian
sudah tiba di depan mata

Keduanya, naik bus itu dengan wajah berbinar

Di profilnya, malam itu: salah satunya
Ayam di atas piring
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Cerila sang Penyuam

Dulu...

Mulutmu penuh dengan busa-busa kebaikan
Katamu: saya berjuang demi rakyat,

tidak atas nama kepentingan pribadi

Semua aspirasi rakyat akan saya tampung:
hahahah, ditampung saja, lalu dibuang ke lautan

Wahai penguasa, wajahmu manis melampaui manis gula pabrikan
Senyummu lembut selembut cendol
Tapi, di belakang: kau bajingan

Kau kuras uang rakyat, tapi di depan kau cengingisan tanpa dosa
Kau bungkam media massa, seolah tak ada dosa yang kau cipta
Mahabenar kau wahai penguasa: dengan segala

omongan dan tindakannya

Bawahanmu: hanya yayayaya saja, terbungkam sumpalan kertas

Kini...

Ketika ku menjadi penguasa

Aih, ternyata inilah penguasa
Aku bisa melakukan apa saja
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Perempuan Mandangin

Katanya...

Tak ada yang lebih baik daripada perempuan Mandangin

Tak ada yang lebih santun daripada perempuan Mandangin
Tak ada yang lebih sopan daripada perempuan Mandangin
Tak ada yang lebih solekhah daripada perempuan Mandangin

Perempuan Mandangin

Sejak kecil, mereka tak kenal dengan celana jeans sebab hanya
dikenalkan dengan kebaya

Pantas saja, ketika besar mereka hanya memakai kebaya dan tak
mau menggunakan celana jeans

Perempuan Mandangin

Sejak kecil, mereka tak kenal dengan naik motor sebab tidak
dikenalkan dengan naik motor

Ketika mereka dewasa, merekapun tidak mau nyetir motor

Perempuan Mandangin

Mereka bukanlah perempuan yang gaul

dan mengikuti modernitas dan glamourista

Mereka bukanlah perempuan yang senang dengan ajep-ajep
Mereka bukanlah perempuan yang senang dengan gemerlap
kota dengan segala kebejatannya

Mereka: perempuan Mandangin

Taat pada etika dan agama

Mereka tidak ingin menggunakan jeans dan nyetir motor bukan
karena tradisional dan ketinggalan zaman

Mereka, perempuan Mandangin, adalah perempuan

yang mengusung tradisi dan etika
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Kisah Laki-laki di Seperang Valan

Laki-laki di seberang jalan itu

Terlalu congkak dengan dirinya

Terlalu congkak dengan suara:

suara yang menjadi emas ketika keluar dari bibirnya
Tak mau diterima remah-remah kecil dari tetangganya
Katanya: apalah arti sebuah remah-remah

Lelaki di seberang jalan itu

Tak ada yang mendekatinya

Sebab: kecongkakannya membuat dirinya bahagia dengan
dirinya sendiri

Kini, dia benar-benar sendiri

Tak ada orang lain di sekitarnya

Tak ada orang lain yang menanyakannya
Tak ada teman akrab yang menanyakannya
Tak ada kekasih yang merindukannya

Kini, hanya belati kecil berkarat yang menjadi temannya
Yang diperolehnya dari nyikat milik teman akrabnya
Belati itu,

Menggores urat lehernya dengan lembut, tapi pasti
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Pelukan Terakhir

Perempuan yang lemah

Jiwa yang tak kuat menyangga raga

Dia

Menanti pelukan terakhir dari laki-lakinya
Pelukan yang membawanya ke surga
Diiringi rintik gerimis

Sore ini
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Malam ini

Awan yang agak gelap menyelimuti malam

Semilir angin lembut menyapa rerumputan

Diiringi air hujan yang turun tipis-tipis

Air hujan itu: memerciki tanah yang sudah lama merindukannya
Begitu pula air hujan: yang sudah lama membendung rindu tuk
turun ke bumi

Selanjutnya, bercinta dengan tanah

Agar kelak, tanah itu bisa menumbuhkan biji-biji baru, tunas-
tunas baru, dan kehidupan baru yang lainnya

Sedangkan aku di malam ini

Di bibir pantai
Terdengar: kecipak ikan kecil
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Sajak Daun
Daun yang menguning itu
Tinggal menanti jatuh ke tanah

Daun itu
Dinantikan cacing tanah

Yang sudah merindui ‘tuk melumatnya dengan lembut
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Kaca Cermin

Banyak yang menyuarakan bahwa kebenaran adalah kebenaran:
maka berpikir dan bertindaklah yang benar

Banyak yang mengajarkan kebenaran:

berpikir dan bertindak yang benar

Sangat gampang menyuarakan kebenaran

Sangat gampang mengajarkan kebenaran

Sangat gampang mengajarkan kebaikan

Sangat gampang mengkritik kesalahan orang lain
Sangat gampang mengungkapkan kesalahan orang lain

Tapi...

Marilah berkaca pada muka-muka sendiri
Muka para bajingan yang berjubah dewa
Muka para bangsat yang berjubah agama
Muka dungu yang dibalut kekuasaan
Muka manis di belakang iblis

Tak bisa menjalankan kebenaran

Tak bisa menjalankan kejujuran

Tak bisa menjalankan kebaikan

Yang lebih busuk adalah tak bisa menjalankan apa yang
diomongkannya sendiri: hanya mampu menghujat, mengkritik,
memaki, dan menghina. Sembari ludahnya muncratnya dan bau
seperti bangkai. Padahal, wajah sendiri adalah muka bangsat.

Apakah itu wajah-wajah kita sendiri?
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Kisah Penegak Hukum, Pencuri, dan Pempunuh

Suatu siang:
seorang penegak hukum mengumpulkan orang-orang yang
diduga pencuri dan pembunuh: interogasi

Terduga pencuri 1: saya bukan pencuri, Pak.

Terduga pencuri 2: saya juga.

Terduga pencuri 3: saya juga enggak

Terduga pembunuh 1: sumpah saya bukan pencuri, Pak.

Terduga pembunuh 2: atas nama Tuhan saya bukan pencuri, Pak.

Penegak hukum

Aku tahu kau terduga pencuri 1:

Kau mencuri kambing milik tetanggamu pada Jumat dini hari
Aku tahu kau terduga pencuri 2:

Kau mencuri uang negara, kau koruptor

Aku tahu kau terduga pencuri 3:

Kau mencuri uang motor milik orang yang parkir pinggir jalan
Aku tahu kau terduga pembunuh 1:

Kau menggorok leher temanmu gara-gara kalah main judi
Aku tahu kau terduga pembunuh 2:

Kau menggorok kekasihmu gara-gara tau dia bermain di belakang

Ke-5 orang tersebut mengatakan:
Kau mencuri dan membunuh
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Penjaga Toilet

Di toilet ini

Dia menunggu selama 15 tahun

Laki-laki yang datang ke toilet tersebut:

Entah untuk membuang air kencing, berak, atau sekadar cuci tangan

Di toilet ini
Ada cerita tentang gadis yang dibunuh
Ada cerita seorang bangsat yang mati

Entah apalagi

Semua demi gaji tambahan
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Guru

Muridku...

Aku merasa terlalu tua untuk menjadi guru
Untuk mengajarkan ilmu pengetahuan yang baru
Ataupun tentang ilmu masa lalu

Ketika internet sudah mengajarkan semua ilmu

Muridku...
Kini kalian tinggal sentuh layar smartphonemu
Dunia dalam genggamanmu

Muridku...

Dengan jarimu kau bisa memilih ke mana saja dan ingin ilmu apa saja
Tanpa harus bersusah payah: membaca berlembar-lembar buku
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Demi Rakyat

Akulah manusia yang berjuang demi rakyat
Sebab suara rakyat suara Tuhan
Tak ada yang mampu mengalahkan kebenaran suara rakyat

Aku berjuang demi rakyat

Aku rela meninggalkan kepentingan pribadi

Aku rela meninggalkan kepentingan golongan
Akupun rela meninggalkan kepentingan keluarga
Demi rakyat

Tetapi...

Jika aku sudah menjadi wakil rakyat

Aku pun harus menyikat: uang-uang rakyat

Sebab menjadi wakil rakyat tidaklah murah seperti beli donat
Suara-suara bising dari rakyat harus ku babat

Sebab mereka biasanya dibisiki oleh para pengkhianat

Yang tidak mendapatkan jatah dari uang rakyat
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Perempuan Tua Pemecah Bati

Wahai perempuan tua

Yang tiap hari memecah batu-batu di pantai
Yang tiap hari mengusung batu-batu kecil
Yang kau kumpulkan satu-bersatu

Tuk kau jual

Gurat di wajahmu tak mengalahkan semangatmu
Pergulatan panjang dengan hidup

Entah kemana suamimu

Entah kemana anakmu

Entah kemana juga saudara-saudaramu

Tapi, kau tetap menjadi perempuan tua pemecah batu

Tak kau pedulikan hujan ataupun panas

Sebab hidup tidak akan berhenti hanya gara-gara cuaca
Kau hanya perlu beli beras dan lauk sederhana

Untuk mengganijal lapar setiap hari

Wahai perempuan pemecah batu

Tetapkah semangat sampai akhir hanyamu
Meskihanyabatu-batuyangmenjadisaksibisudarikeperkasaanmu

89



Svara Mahasiswa

Kami kuliah agar bisa pandai dalam ilmu pengetahuan
Tapi, kami juga ingin pandai dalam kenyataan

Sebab dunia saat ini tidak segampang yang dipikirkan
Sebab dunia tidak semua membalikkan telapak tangan

Di luar sana

Banyak lulusan sarjana yang menganggur

Mereka bukannya tidak pintar, tetapi kenapa demikian?
Kadang pertanyaan ini membentur dinding-dinding kelas
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Tak ada Malam di Hongkong

Memandangi A symphony of lights dari Avenue Stars
Melihat gedung-gedung yang congkak mencakar langit
Melihat diskotik yang gemerlap dengan lampu-lampu
yang menggairahkan

Begitu juga dengan perempuan-perempuan

yang tersenyum tipis di tepian jalan

Aku hanya bisa melihat saja

Dan menghela
Tak ada malam di Hongkong
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Malam Ini

Malam ini

Kala denging nyamuk mulai terdengar

Jantung yang berbunyi: lubdub...lubdub... dubdub...dubdub
Aku jadi ingat pepatah Mesir kuno

Manusia takut pada waktu, tapi waktu takut pada piramida
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Perﬁincanyan Sunyi Terifang Pohon

Inilah kisah omong-omong pohon

Tampaknya, memang sulit melihat pohon di sebelah itu
Konon, pohon itu rindang

Ah, hanya rindang saja, tak ada buahnya. Percuma.
Buat apa jadi pohon

Konon, pohon itu berbuah

Ah, hanya berbuah saja, tidak manis dan tak bisa di makan.
Buat apa. Buang saja.

Konon, pohon itu tumbuh besar dan menjulang

Ah, hanya besar dan menjulang saja.

Siapa yang tidak bisa demikian
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Percakapan suatu Siang

Suatu ketika, muncul suara bisik-bisik
Penulis itu Iho, selalu menulis dan menulis.
Apa saja ditulis. Sampah juga ditulis.

Tak adaisinya

Siitu juga, jarang nulis, tulisannya tak bunyi apa-apa.
Ibarat masakan, ndak ada rasanya sama sekali. Anyep.

Lha, situ ndak nulis?
Lha, saya kan pengamat! Masak nulis!
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Seorang Lelaki Tua yang Biasa saja

Lelaki tua itu,

Sosok yang tak biasa-biasa saja

Tak tampak bahwa dirinya pernah menjadi pejabat besar
Tak tampak bahwa dirinya juga orang besar

Lelaki tua itu,
Biasa-biasa saja, tuturannya juga biasa-biasa saja
Begitu juga pakaiannya, biasa-biasa juga

Rumahnya, biasa-biasa saja
Hanya satu yang luar biasa, pemikirannya
ltulah yang menjadikannya berbeda dengan lelaki tua lainnya

Jika kebanyakan membanggakan kekayaannya yang melimpah,
Rumah yang banyak, mobil yang berjajar, simpanannya yang
tercecer di mana-mana, dan tanahnya yang berserak
Diatidakmembanggakanitu: yang dibanggakan adalah pikirannya
Sebab pikiran tidak bisa dibeli, pikiran tidak bisa dibelenggu

Lelaki tua itu

Dia hembusan napasnya yang terakhir, biasa-biasa saja
Dan berkafankan kain putih yang biasa-biasa saja
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Melihat dari Dekat

Tak ada yang bisa aku banggakan
Tak ada yang bisa aku tunjukkan
Selain tetes darah yang masih segar dan merah
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Xiamen Musim Dingin

Matahari tampaknya harus kalah dengan pekatnya mendung
Gelap pun lebih cepat dari biasanya
Seiring dengan hawa dingin yang menelusupi tulang

Tanda masa baru yang memang berulang seperti ouroboros
Binatang-binatang pun mulai kembali ke sarangnya

Untuk menghangatkan diri

Sembari menikmati makanan yang telah mereka

persiapkan di musim ini

Ketika malam datang diiringi hembusan angin
yang menggigilkan tubuh
Singtao pun tak mampu menghilangkan gigilan ini

Musim dingin ini

Tak seperti biasanya, terlalu dingin

Sedingin hati di malam ini

Yang tersapu dinginnya malam diiringi salju yang
turun lembut menghinggapi pucuk-pucuk daun

97



/‘/u/‘an

Hujan pagi ini

Tak memberikan tanda apa-apa

Selain tanah yang membasah

Dan pucuk daun yang lebih segar dari biasanya

Di pulau ini

Di pagi ini

Hujan memang tak memberikan tanda apa-apa
Semoga tak terjadi apa-apa

Tuk dia yang di sana



Cerita Ombak

Ombak besar itu pasti menuju pantai
Biarlah ombak laut yang menepi
Sebab pantai selalu merindui datangnya ombak yang lembut

Suatu ketika

Ombak kecil itu

Akan menjadi besar dan pergi dari pantai

Meninggalkan pantai dan semua cerita di dalamnya

tuk menuju laut yang luas yang penuh dengan tantangan

Kelak

Si ombak akan datang lagi ke pantai
Dan menceritakan kisah-kisahnya kepada pantai
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Teritang Air

Biarlah air itu mengalir
Dari pegunungan menuju muara pantai
Dari tempat yang tinggi menuju ke tempat yang rendah

Kelak
Air di muara pantai itu akan menuju ke langit
Kau takkan bisa menghentikannya
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Tenitang Pikiran

Semakin lama

Pikiran semakin kotor oleh debu-debu kehidupan
Semakin lama

Semakin sulit membersihkan pikiran yang berdebu

Akankah kita kuat menyapunya
Pikiran demi pikiran
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Sastrawan

Sastrawan

Hidupmu adalah menyuarakan kebenaran
Nyawamu untuk keadilan

Tak jarang, nyawa melayang hanya untuk
menyuarakan sebuah kebenaran

Wahai sastrawan

Kau bongkar para koruptor yang
mengendap-mengendap mencuri uang rakyat
Kau buka mata rakyat tentang kebenaran

Kelak

Ketika kau mati

Namamu akan tetap dikenang: sang penyuara kebenaran
Karya-karyamu akan di ingat selalu

Oleh mereka yang merindui dan menyuarakan kebenaran
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Cerita Daun

Cerita tentang daun

Yang ingin jatuh ke tanah

Tetapi, rasanya lama sekali

Sebab tangkainya masih terlalu kuat untuk lepas

Entah kenapa

la merindui tanah

Padahal, ia masih terlalu hijau
Untuk bersetubuh dengan tanah

103



Svatu Malam

Tak ada yang dipikirkannya
Selain dari pertemuan dalam sebuah malam
Yang digagalkan oleh malam itu sendiri

la pun pulang dengan hati yang sepi
Sesepi jalan yang hanya diiringi suara binatang malam
Lama dia berjalan menyusuri malam

Hanya untuk menemui seseorang yang bergelayut dalam hati

Biarlah malam sepi

Jalan sepi

Dan hati yang sepi

Menjadi saksi perjalanan malam ini
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Sebuah Mimpi

Mimpi adalah bunga tidur

Ah, itu salah kata Freud, dia katakan bahwa mimpi
adalah hasrat yang terpendam

Karena itu, semua mimpi berarti

Karena itu,

Jawa mengenal titiyoni, gondoyoni, dan puspotajem
Lalu, bagaimana mimpi yang di dalamnya memimpikan
mimpi yang belum pernah dimimpi mimpikan

Akankan mimpi menjadi kenyataan

Sebaliknya, kenyataan yang menjadi mimpi

Ah, semua adalah ilusi pikiran manusia

Sebab mimpi dan kenyataan adalah pikiran: tidak lebih
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Cerita Nelayan Kecil

Matahari masih sadar betul bahwa dirinya belum ingin muncul
Tapi kau, wahai nelayan sudah bersiap menuju pantai

Tak lupa kau lahap nasi jagung buatan istri

Tak lupa juga kau sruput kopi pahit

Sebagai pengisi perut agar kau tak kembung di lautan

Pagi benar kau berangkat ke pantai

Dengan bekal jajanan yang disediakan oleh istri
Pagimu benar-benar penuh semangat seperti berahi
Perahu kecil yang sudah lapuk itu

Tetap setia menemanimu

Dengan jaring yang juga sudah tua pula

Seperti usiamu

Kini, sudah banyak yang punya kapal besar

Jaring besar

Mereka tentu mendapatkan ikan yang banyak pula
Dan tentunya juga ikan yang besar-besar

Sedangkan engkau

Hanya mampu menangkap ikan yang kecil-kecil

Dengan jaringmu yang kecil

Ikan kembung, ikan tongkol, dan ikan malengseng yang memang
biasanya nyantol di jaringmu

Tapi, hatimu adalah hati seorang nelayan yang setia
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Seclang Memsnggu

Entah apa yang dipikirkannya
Dia sedang menunggu

Di antara lalu lalang itu

Ada yang mau singgah

Di pelabuhan rindu

Meski hanya beberapa waktu

Menunggu

Yang kata orang membosankan

Tapi, bagi dia, adalah sesuatu yang menyenangkan

Sebab menunggu menjadikan hidup benar-benar punya waktu
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Wabah

Kata orang

Wabah adalah tentara Tuhan

Yang diberikan untuk manusia yang lupa Tuhan

Kata orang

Wabah adalah ujian

Yang diberikan Tuhan untuk menguji manusia

Seberapa kuat dalam menerima ujian

Kata orang

Wabah adalah penyakit

Seberapa kuat manusia bertahan melawan penyakit itu
Seberapa kuat pula berdamai dengan penyakit itu

Sampai manusia mampu menemukan penawar untuk wabah itu
Wabah

Kata orang hanya isapan jempol belaka, konspirasi belaka

Yang diciptakan manusia untuk memetik pundi-pundikeuntungan

Wabah
Terserah kata orang itu apa
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ﬂnfany Ujian

Manusia mana yang suka dengan ujian?

Tapi, manusia mana juga yang menolak ujian?

Melalui ujian, manusia ditempa menjadi manusia yang lebih kuat
Melalui ujian, manusia akan menjadi lebik baik

Tapi, melalui ujian, disitulah awal mula kehancuran manusia
Sebab siapa yang kuat diuji akan mencapai kesejatian

Sebab siapa yang kalah uji akan mencapai kegagalan

Namun, tak perlu pesimis dengan kegagalan

Sebab kegagalan adalah jalan menuju purgatorio

Bukan kegagalan sebagai jalan menuju ke kegagalan yang lain

Memang

Banyak yang gelap mata karena gagal menjalani ujian
Gila karena kegagalan memikirkan ujian

Tapi, ada pula yang mampu bangkit dari kegagalan ujian
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Gagap

Apakah kita adalah orang yang gagap mengadili diri sendiri?
Tapi, pintar mengadili orang lain

Gagap melihat kebodohan diri sendiri

Gampang melihat kebodohan orang lain
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Cerpen

Konon setiap pengarang punya cerita sendiri

dalam melahirkan cerpennya

Entah kenapa cerpen itu,

“Maukah Kau Menghapus Bekas Bibirnya di Bibirku dengan
Bibirmu,” karya Hamsad Rangkuti, membuatku tertarik

Suatu ketika dalam sebuah perjamuan ngopibersama Budi Darma
Beliau bercerita bahwa suatu waktu berkunjung ke rumah
Hamsad Rangkuti bersama Sitor Situmorang

Sitor bercerita pada istri Hamsad bahwa isi cerpen tersebut tidak
lepas dari pengalaman pribadi Hamsad dengan mahasiswi

Entah itu cerita, kelakar, atau kenyataan

Seketika itu pula piring-piring beterbangan

[tulah
Cerita di balik cerpen
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Sualu Perﬁinmnyan ()]

Entah kapan itu

Yang jelas waktu itu

Malam berselimut mendung kelam

Tapi tak memutuskan untuk menurunkan hujan
Di suatu tempat yang menyukai lampu templok

Seorang pria setengah baya

Bercerita kepada temannya bahwa dia di sana
sebagai sebuah tantangan

Mencari pekerjaan di tempat yang antah berantah
Untuk menguiji nyali dan kemampuan dalam survive
Dia sangat bangga jika bisa hidup di sana

Namun, jawab si teman sungguh menyenangkan

Bahwa orang yang mencari tempat di tempat yang antah berantah
Tak mampu survive di tempat yang disebut kota

Atau jangan-jangan dia pernah membawa petaka?

Sehingga ngumpet di sana
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Suati Per/;incanyan (2

Seorang juru cerita

Dia mengatakan bahwa harta bukan apa-apa baginya

Pangkat dan jabatan tidak ada arti baginya

Keluarga adalah segalanya

Menjadi baik dan sabar adalah kunci utama

Dia tunjukkan muka penuh dengan kebaikan

Dia tunjukkan muka penuh dengan kesabaran

Dia tunjukkan muka penuh dengan kesuksesan

Dia tunjukkan agar manusia jangan bermain api sebab api itu panas
Dia tunjukkan pada manusia buah dari kesabaran itu manis

Dia tunjukkan buah dari pengalaman kelak akan menyenangkan

Namun dia lupa

Bahwa dirinya sendiri tak mampu melakukan itu
Kembali lagi, dia hanya juru cerita

Pantas saja semua orang menyebutnya:

Tak semudah mulutnya juru cerita yang berbicara
Sebab dia hanya bicara

Bukan melakukannya
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Perbincanyan (3)

Seorang pejabat besar dan memang kelihatan besar perutnya
Dia bercerita bahwa tak pernah korupsi

Dia berberita bahwa tak pernah manipulasi

Dia adalah pejabat yang baik

Dia adalah pejabat yang diidamkam oleh rakyatnya

Tapi di balik itu

Dia ditunggu jeruji besi

Ah, benar kata dia, tak pernah melakukan kejahatan
Sekali lagi kata dia
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Waktu

Entah mengapa

Tak ada yang mengalahkan waktu

Meski banyak yang berusaha mengalahkannya
Mereka yang mengalahkan waktu

Masih tetap berakhir dengan kematian
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Kepodang

Dulu

Di ranting-ranting pohon
Banyak bertengger kepodang
Warnanya yang kuning mengilat
Menambah cantik dirinya

Kini

Tak banyak muncul wajahmu

Di antara ranting-ranting pohon

Kini

Kau banyak muncul di pasar-pasar burung
Kau banyak diburu oleh pencari burung
Setelah jalak putih dan jalak hitam langka
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Kepenaran Tak Selalu Beyifu

Kebenaran tak selalu begitu

Meskipun sebuah kesalahan adalah sebuah kebenaran
Kebenaran yang dibalut dengan kesalahan

Sehingga yang tampak adalah kesalahan

Kebenaran tak selalu begitu

Kebenaran adalah sebuah persepsi

Persepsi dari orang-orang yang memiliki kekuatan

untuk mempersepsikan kebenaran

Atau juga mempersepsikan kesalahan sebagai sebuah kebenaran
Sedangkan kebenaran di kalangan awal adalah fakta

Bisa juga kebenaran adalah ilusi
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Seorang Calon

Untuk menjadi calon harus kuat
Entah kuat uangnya

Entah kuat mentalnya

Entah kuat dukunnya

Jika tak kuat uang, takkan ada yang memilihnya
Jika tak kuat mentalnya, dia akan stress
Jika tak kuat dukunnya, takkan ada yang simpati padanya

Segera saja

Tutupi segala borok

Segera bungkam omong kosong yang telah lalu
Umbar segala janiji

Sebar segala uang

Tak lupa kunjungi orang miskin, panti jompo
Sesekali, potret diri di got ataupun tempat sampah
Hanya demi menjadi yang terpilih

Ternyata, masih tidak terpilih
Satu yang terlupa: takdir
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Tenfany Selera

Bicara tentang selera

Jika pria, ada yang seleranya suka miara perempuan
Jika pria, ada yang seleranya suka daun tua

Jika pria, ada yang seleranya suka daun muda

Jika pria, ada yang seleranya suka janda

Jika pria, ada yang seleranya suka istri orang

Bicara tentang selera

Jika perempuan, ada yang seleranya suka miara pria
Jika perempuan, ada yang seleranya suka om-om

Jika perempuan, ada yang seleranya suka brondong
Jika perempuan, ada yang seleranya suka duda

Jika perempuan, ada yang seleranya suka suami orang
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Pertemuan o/enyan Kawan Lama

Apa kabar kawan lama?

Lama kita tak berjumpa, 30 tahun lamanya

Senyummu masih tetap sama seperti yang dulu

Masih kuingat jelas, sepeda butut bapakmu yang kau kendarai itu
Masih kuingat pula, buku yang selalu kau selempitkan di balik
saku celana belakang

Katamu: sekolah yang penting ilmunya, bukan bukunya

Sekarang sudah beda, kawan

Gayamu sudah parlente, kawan

Tubuhmu sudah tambun, kawan

Kau kisahkan kehidupanmu, kesuksesanmu, kekayaanmu
Masih kuingat dulu, kau semacam lupa bayar semangkuk bakso
Sebab tak bawa uang jajan

Sebab emakmu sedang sepi jualan semanggi

Kuucapkan, “Sebagai kawan, aku turut bangga kawan.”
Tapi, dia membisikkan, “aku tak bisa berdiri sendiri.”
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Perfemuan a/enytm Penulis

Bertemulah aku dengan sang penulis
Seorang penulis yang menulis untuk mendapatkan sebutir beras
Bukan penulis yang memang karena menulis

la adalah penulis

Banyak sudah tulisannya: yang ada di rak toko buku resmi
dan juga di pasar maling

Bukunya pun tentang apa saja yang dia tulis

la adalah penulis

Sekali lagi bukan penulis biasa

la adalah penulis yang luar biasa sebab apa pun

pasti ditulisnya jika itu pesanan

Namun, tak ada namanya dia yang menempel di buku yang ditulisnya
Yang menempel di buku yang ditulisnya: nama anggota dewan,
nama artis, dan nama pejabat

Atau juga nama dosen/guru yang ingin naik pangkat

Atau juga nama orang lain yang ingin dikenal namanya

la adalah penulis

Yang menulis untuk orang yang memesan tulisannya
Apakah itu salah jika dia jadi ghostwriter?

Padahal, dapur di rumah harus tetap ngebul

Istri tetap meminta jatah bulanan

Anak-anakpun tetap meminta uang jajan

Apakah salah jika membuat para orang-orang itu sedikit tertawa

karena namanya dipajang di toko buku?
Biarlah Tuhan yang menilainya
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Mencari Harapan

Harapan memang harus dicari

Sebab hidup adalah harapan

Tanpa harapan manusia takkan hidup

Tapi..

Harapan yang terlalu pasti bukanlah sebuah harapan

Sebab harapan adalah sesuatu yang pasti dalam ketidakpastian
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firasat

Malam yang begitu tidak biasa

Terlalu tenang dari biasanya

Terlalu sepi dari biasanya

Firasat itu mengatakan sesuatu:

akan ada seseorang yang datang pada malam itu
hanya lewat

setelah itu:

tak pernah lewat selamanya

sebab si malaikat telah menjemputnya
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Sirkus

Pilihan pejabat yang katanya mengusung demokrasi
Seleksi pegawai yang katanya selektif

Penyaluran anggaran bantuan yang katanya adil
Ternyata, sirkus belaka
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Titik Balik

Kehidupan itu seperti kisah raja Thebe

Semakin sukses dan tinggi

Musuh yang paling menakutkan adalah musuh yang paling lemah
Musuh yang tiada disangka-sangka

Kitapun juga tahu bahwa Firaun pun demikian
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Kisah Teritang Air

Kitapun tahu bahwa air laut itu asin
Kitapun tahu bahwa air tambak itu payau

Kitapun juga tahu bahwa air sungai itu tawar

Dari hujan yang tawar
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Memﬁeninykan Viwa

Entah kenapa jiwa ini selalu tak mau berhenti
Berkelana liar mencari jalan-jalan yang tak terjamah
Wahai jiwa

Jangan kau terlalu jauh berjalan

Meski perjalanan hidup ini masih panjang

Masa muda adalah masa mengotorkan jiwa

Masa tua adalah masa membeningkan jiwa

Apakah demikian adanya?

Takkan mudah membeningkan jiwa yang kotor
Tetapi lebih mudah mengotorkan jiwa yang bening

Wahai jiwa yang masih berkelana

Kembalilah sebelum lupa jalan menuju jiwa yang asali

Yang arketipis
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Menjelang Kematian

Sosok yang sudah rapuh itu

Menitipkan suara padaku

Bahwa sampai mati: dia tidak mencintai suaminya
Meskipun tubuh diberikan pada suaminya

Meskipun semua kewajiban istri sudah dilaksanakannya
Tapi hatinya tidak akan diberikan begitu saja

Cintanya

Hanya untuk seseorang yang renta: yang tinggal di seberang sana
Yang sedang bahagia dengan perempuannya

Meski tinggal di rumah beratap rumbia

Meski makannya makan mambu muda

Setelah itu

Dia tersenyum manis sambil menghembuskan napasnya yang terakhir
Inikah misteri seorang perempuan: yang 50 tahun memendamnya
dalam sumur yang paling dalam
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Menmilih Kematian

Sudahlah
Jangan kau merindui kematian
Sebab kematian tak bisa dirindui

Jangan kau meminta kematian
Sebab kematian itu hak-Nya
Sudahlah

Tunggu saja tanggal mainnya

Sebab kematian adalah suatu yang pasti dalam ketidakpastian
Jangan kau umpat ketika malaikat maut yang datang kepadamu
hanya menyapa saja

Setelah itu mencabut nyawa tetanggamu

Jangan kau benci malaikat maut

Yang sengaja hanya mampir saja sehingga membuatmu sakit
Tapi, nyawamu belum kunjung diambil juga

Jangan-jangan, malaikat maut sedang mengajakmu main-main

Ingatlah yang di luar sana

Masih banyak yang berusaha menyambung nyawa

Nanti jika waktunya

Malaikat maut takkan telat menjemput

Dia akan tersenyum manis mengajakmu jalan-jalan menuju
tempat yang memang benar-benar kau rindukan
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Penyihir yang Ticlak Berpesan Apa-apa

Inilah legenda dari si bujang
Yang memang sudah lama membujang di pulau seberang
Pulau yang masih di selimuti hutan perawan

Jika malam tiba
Dia sesekali merapal mantera
Katanya untuk mendapatkan sesuatu yang diinginkan

Benar kata dia

Pada malam yang bermandikan purnama
Dia benar-benar keluar dari rumahnya
Tak ada yang tahu dia pergi ke mana

la ternyata bertemu dengan perempuan yang

tak bisa digambarkan dengan kata-kata

Kulitnya seperti pualam

Dia diajak berjalan dan berjalan

Dia tak merasa bahwa kakinya mulai menginjaki air pantai
Lama-kelamaan tubuhnya pun mulai terendam air pantai

Setelah itu: tak ada cerita tentang dia
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Sepuah I(enanyan

Kenangan infantil

Adalah kenangan yang mengalir lembut

Dan mudah hilang ditelan waktu

Dikalahkan oleh kenangan liar yang tak lagi lembut
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Sepuah awal

Kejahatan yang paling jahat

Terkadang berawal dari sebuah kebaikan yang paling baik
Adakah?

Kebaikan yang paling baik

Berawal dari kejahatan yang paling jahat?

Lebih mudah melihat kebaikan sebagai kebaikan
Lebih mudah melihat kejahatan sebagai kejahatan

Sulit rupanya

Melihat kebaikan yang menjadi kejahatan
Melihat kejahatan yang menjadi kebaikan
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Pesan Si Mpah kepada Pasiennya

Nak,

Di telur yang terbakar itu

Akan tampak siapa yang telah mencuri barang itu
Gambarnya sangat jelas

Aku hanya terdiam membeku
Memandangi telur yang dibakar
Hanya ada hitam pekat

Tiada yang lainnya

Sementara itu

Malam mulai merangkak pagi
Tak ada siapa-siapa di sana

Di telur yang telah dibakar itu
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Pesan Terakhir dari Teman

Perjumpaan di warung Mbah Salim

Adalah perjumpaan terakhir denganmu kawan
Setelah lama kau berguru

Kau tunjukkan ilmu kekebalan

Kau tunjukkan ilmu menghilang

Kau tunjukkan ilmu pengasihan

Kau ceritakan kepadaku betapa sengsaranya berada

di atas pohon kelapa tanpa makan dan minum selama seminggu
Kau ceritakan padaku betapa susahnya di kubur hidup-hidup
selama seminggu seperti mayat

Kau ceritakan padaku juga bagaimana jiwa dan ragamu

yang kadang tak menyatu

Tapi

Beberapa hari kemudian

Kau memang benar-benar menghilang dari alam ini
Semoga kau bahagia di sisi-Nya

134



Pesan sang Pelacur kepada Tukang Ojek

“Mas, tolong antar saya ke sana,”

Sambil malu-malu membisikkan alamat

yang dituju ke telinga tukang ojek

Sebuah alamat yang berada di lereng gurung
Tukang ojek lalu mengangguk-angguk tanda paham

Hari itu

Hari yang luar biasa bagi sang ojek

Tak pernah dia mengantar seseorang menuju ke tempat itu

Ya, tempat yang konon menjadijujugan: para calon pejabat, orang
yang ingin pesugihan, sampai dengan orang yang ingin melet

Tukang ojek itu

Paham jika orang datang ke situ agar bisa tembus

menjadi calon pejabat

Tukang ojek itu

Tahu jika orang datang ke situ agar jualan nasi gorengnya laris manis
Tukang ojek itu paham betul jika ada jargon cinta ditolak pelet
bertindak

Tapi dengan yang satu ini: sang pelacur

Entah apa yang dipikirkannya, mengapa dia ingin ke tempat itu
Apakah dia ingin laris juga?

Hanya dia yang bisa menjawabnya

Terakhir

“Mas, tolong jangan bilang-bilang, ya, jika mengantarkan saya ke sini,”
Sang tukang ojek hanya mengangguk, tapi tidak mengiyakan
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Pesan Seorang Murid kepada Guruma

Pak, janganlah jadi guru yang galak
Sebab kami hanya anak-anak

Pak, janganlah kau umpati kami
Sebab aku hanya anak-anak

Pak, janganlah kau marahi kami
Sebab kami hanya anak-anak

Ajari kami cara menghargai orang
Ajari kami cara belajar yang benar

Ajari kami cara terbang

Jangan kau kerdilkan kami dengan segala kemampuanmu

Sebab kami hanya anak-anak
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Kisah seorang Burvh

Beginilah kisah menjadi buruh

Di masa menjelang pensiun, bukan uang yang didapat tapi masalah
Kala itu, ketika kau akan pensiun

Tiba-tiba saja di lokermu terdapat barang milik pabrik

Kata satpam,” Kau mencuri barang milik pabrik, kau harus di hukum.”
Kau pun tak berdaya

Tanpa salah. Tanpa pengacara. Tanpa apoligia.

Kaupun dihukum karena mencuri barang milik pabrik: barang
yang tak pernah kau sentuh sebelumnya

Entah siapa yang tiba-tiba menyelinap dan memasukkan barang
milik pabrik itu ke dalam lokermu

Entah kenapa juga tiba-tiba satpam pabrik melakukan sidak

[tulah kisah buruh

Menjelang pensiun, bukan pesangon yang didapat
Tapi, penjara yang didapat
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Teritang Air

Manusia tidak bisa melawan banjir bandang

Manusia tidak bisa melawan ombak lautan

Manusia tidak bisa melawan air sungai yang menuju laut
Sebab manusia memang tidak bisa mengalahkan hukum alam
Tetapi, manusia bisa mengendalikan alam

Sebab alam adalah teman manusia

Karena itu, manusia harus bersahabat dengan alam

Bukan merusaknya

Kejadian alam saat ini, mulai

Banjir yang melanda

Tsunami

Hujan badai

Apakah sebenarnya sebuah tanda bahwaalamingin diperhatikan?
Ataukah alam yang mulai marah dengan manusia

Yang sombong dan merusak alam dengan membabi-buta
Tanpa memikirkan nasib alam

Kembali lagi pada diri kita

Airpun menjadi malapetaka jika kita melawannya

Airpun menjadi malapetaka jika kita menyakitinya

Airpun menjadi malapetaka jika ia marah kepada kita
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Menyecafﬂaun

Mengecat daun
Adalah mustahil bagiku

Sebab daun tetap akan berwarna hijau ketika waktunya hijau
Apakah itu adalah kehidupan

Takkan bisa diubah jika sudah tiba masanya
Biarlah, Tuhan yang menentukannya
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Pesan Siluman kepada Kekasihnya

Kekasihku...

Kau adalah manusia, sedangkan aku adalah siluman
Sudah terbentang dua jalan yang berbeda

Tetapi, kita memang begini adanya

Takkan bisa bersama selamanya

Seperti yang kau baca dari dongeng kuno tentang percintaan
siluman dan manusia

Seperti yang kau tonton dalam film tentang siluman dan manusia
Seperti yang kau pernah dengar tentang

percintaan siluman dan manusia

Tak pernah terdengar mereka berakhir bahagia

Apakah itu kodrat siluman dan manusia

Dengan alamnya sendiri

Padahal, cinta katanya tidak pernah memandang asal-muasal
Apakah ini bukan cinta?

Melainkan sebuah penderitaan

Ataukah cinta adalah penderitaan?

Kekasihku,

Biarlah kisah cinta kita ini hanya ada dalam mimpi

Sebab dalam realita kita takkan pernah bisa dipertemukan
Semoga cinta dan derita ini abadi dalam mimpi
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Kunang-kunang

Kunang-kunang merindui cahaya
Meskipun cahaya adalah kematian
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Mencari Kesalahan

Mencari kesalahan orang lain
Seperti melihat biru pada langit
Seperti melihat air di lautan

Tetapi...
Melihat kesalahan sendiri
Seperti melihat anak teri di seberang lautan

Kehidupan

Begitu mudah menilai orang lain
Lupa menunjuk muka sendiri
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Berhala Manusia Modern

Berhala pada masa lalu

Adalah patung para dewa

Yang bisa memberikan kekuatan, kesejahteraan, dan kekayaan
pada penyembahnya

Masa kini

Berhala-berhala itu hilang dengan sendirinya
Berhala yang digantikan oleh berhala yang lainnya:
Uang dan kekuasaan

Itulah berhala manusia modern
Kelak di masa depan
Berhala tersebut akan digantikan oleh berhala yang lainnya

Yang lebih disukai oleh manusia modern

Kelak di masa depan
Berhala semakin suram
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Pengemis

Sosok yang tergeletak di depan toko itu

Dengan wajah kusut dan baju yang lusuh
Usianya tidak lagi muda

Namun kecantikan masih terpancar di wajahnya
Tubuhnya tampak kaku sekaku hawa pagi ini

Kata orang dia adalah pengemis
Yang biasanya mangkal di situ

Suatu ketika dia pernah bercerita
Mengapa dia tinggal dari emper ke emper toko:
Dia tinggal pergi oleh suaminya

Dia tidak lagi diakui oleh anaknya

Kini dia melanjutkan hidupnya sendiri
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Selamat Datang

Selamat datang di dunia kerja
Dunia yang memang real

Di dunia kerja

Sikut sana sikut sini
Sikat sana sikat sini
Jilat sanajilat sini

Pihak sana pihak sini
Sayang sana sayang sini

Di dunia kerja
Jika tidak ingin jadi kambing hitam
Jika tidak ingin jadi gedibal

Maka: ikutilah permainannya
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Bencana

Kata orang
Bencana adalah malapetaka
Menyengsarakan manusia

Tapi...

Ada juga yang merasakan bahwa bencana adalah anugerah

Bencana datang dan pergi
Begitu juga dengan malapetaka dan anugerah
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Kisah yang Takterkisahkan

Dari sekian banyak yang dikisahkan oleh dia
Aku selalu mempercayainya

Namun...

Ada satu yang tak dikisahkan padaku

Yaitu bagaimana kisahnya dia menemukanku

Katanya: biarlah kisah itu menjadi misteri bagiku
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Vakarta suatu Malam

Hujan turun dengan lembut

Membasahi trotoar Jakarta yang tak lengang oleh malam
Entah kenapa

Malam ini cafe-cafe terasa sepi, meski banyak pengunjung
Warkoppun juga demikian adanya

Apakah hatiku sendiri yang sedang menyepi
Di balik gedung-gedung yang menjulang



Sapudi dalam Secangkir Kopi

Entah angin apa yang membawanya ke sana

Sebuah pulau kecil ujung timur Madura

Pulau yang pernah memiliki tokoh besar: Adi Podai
Yang konon katanya menyebarkan Islam di tanah itu

Menuju Sapudi
Menggunakan perahu kayu yang selalu oleng di tampar ombak
Setibanya di sana

Pesisir pantai yang jernih
Dan di kelilingi oleh cemara
Menambah eksotika Sapudi

Disana

Di rumah seorang lelaki tua

Terceritalah Sapudi dalam secangkir kopi
Sampai pagi
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Menyusur Raas

Perahu kayu itu

Menambatkan diri setelah lama mengarungi lautan
Ditampari ombak kiri-kanan

Istirahatlah wahai perahu tua

Di pesisir pantai itu

Tampak penuh dengan bakau

Ikan-ikan kecil dan kepiting pantai

Seolah memahami bahwa ada orang asing yang datang ke pantai
mereka

Raas

Sebuah pulau yang konon diambil dari nama Adi Rasa: penyebar
Islam di pulau tersebut

Sosok yang memiliki kajunilan dan biasanya

bertapa di pucuk ilalang

Raas

Pulau yang masih rimbun dengan hutan pandan

Pulau yang masih hidup dari laut

Di sana

Tak ada bising diskotik

Tak ada polusi yang dihembuskan pabrik-pabrik
Takadamobil-mobilmewahyangjadibahankecongkakan pemiliknya
Tak ada tagihan listrik dan tagihan air tiap bulan

Di sana

Yang ada adalah ketentraman hari penghuninya
Yang hidup dari nelayan dan bertani
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Kemiskinan Gaya Barv

Banyak orang yang bangga dengan mobil mewahnya
Banyak orang yang suka dengan rumah mewahnya
Banyak orang yang senang dengan tanahnya

yang ada di mana-mana

Padahal, itulah kemiskinan gaya baru
Rumah mewah yang tidak lepas dari utang
Mobil mewah yang tidak lepas dari utang juga

Tetapi...

Itulah kehidupan manusia modern

Yang bangga dengan apa yang dimilikinya,
meski dengan utang yang melimpah

Meski harus menderita tetap harus rela
Sebab memang itulah manusia: kenikmatan
adalah sebuah penderitaan
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Kabar si Penjual Tahu Campur

Lama tak beli tahu campur
Tak ada sang suami yang ramah pada pembeli
Yang ada kini: hanya istrinya yang jualan sambil cemberut

Beberapa minggu kemudian

Barulah terdengar kabar: suaminya kabur

dengan istri penjual bubur

Yang kebetulan: penjual tahu campur dan bubur berdekatan

Kini penjual tahu campur yang ramah itu: tinggal kenangan
sebab si penjual selalu cemberut pada pembeli
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Keplek

Tak ada jalan lain
Selain datang padanya
Untuk ditiupkan sesuatu yang menjadikan dia sesuatu

Hanya demi isi perut
Seseorang pun rela menjadi pengikut
Menjadi keblek yang blek...blek... blek... blek

Lalu pulang membawa beras
Untuk keluarga

Namun... semuanya tak berjalan lama

Dia pun harus berakhir di tangan orang-orang desa

Kepalanya dipenggal ketika beraksi mencari beras

Sedang anak-istri yang menanti di rumah: menantikan beras darinya
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Selamat Valan Nenek

Kata nenek

Tiap malam Jumat datanglah seorang laki-laki berkuda

Laki-laki yang konon tinggi dan selalu berjubah putih bersih
Nenek suka menceritakan itu padaku

Sebab katanya hanya laki-laki itu yang setiap Jumat malam
mengunjunginya

Kadang tak hanya Jumat,

Ketika dia dalam kesepian dan gundah gulana: laki-laki berkuda
itu sekonyong-konyong muncul di depan pintu rumah

Memang...
Tak ada laki-laki yang lainnya
Yang mengunjungi nenek: selain laki-laki berkuda itu

Seminggu menjelang kepergiannya ke surga

Nenek bercerita bahwa dia diajak jalan-jalan oleh laki-laki berkuda itu
Nenek memutuskan untuk ikut

Sebab katanya, nenek mau diajak jalan-jalan menuju tempat yang indah
Tempat yang tak pernah ditemuinya

Nenekpun mengiyakan saja

Tapi dia tak menceritakan ke mana dia diajak oleh laki-laki berkuda itu
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Mencari Dirinya

Manusia itu

Adalah makhluk yang mencari dirinya

Dia akan pergi ke mana saja dan melakukan apa saja untuk
menemukan dirinya

Manusia akan selalu mencari dirinya

Namun, pencarian itu takkan pernah selesai
Sebab manusia adalah makhluk yang tak selesai
Kecuali kematian datang kepadanya
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Kata Orang

Kata orang

Hidup kok hanya seperti itu

Hidup biasa-biasa saja

Tidak yang seperti yang lainnya
Lihatlah orang yang hidup di luar sana
Hidup yang luar biasa

Penuh dengan impian besar

Karena itu mereka bahagia

Kata orang

Hidup kok dibuat susah

Lihat orang yang di luar sana

Hidup dengan bahagia tanpa harus

dibelenggu dengan kerja dan kerja

Kerja gak perlu ngoyo

Sudah ada yang mengatur

Jatah makan, jatah kaya, itu semua ada porsinya
Biar kerja bagai kuda, tetap saja hasilnya begitu saja

Kata orang
Hidup harus dinikmati
Sembari nyruput kopi

Ah, memang itu kata orang
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Musim Dingin Kali ini

Musim dingin kali ini

Tampaknya lebih menggigil dari musim-musim sebelumnya
Angin benar-benar menelusupi tulang

Binatang-binatang kecilpun tak berani keluar dari sarangnya
Hanya binatang yang tak punya stok makan yang

keluar dari sarang:

Tapi merekapun harus rela membeku dihantam dingin
Beberapa di antara mereka ada yang selamat

Sembari membawa makanan-pulang ke sarang

Musim dingin kali ini
Benar-benar seperti hati yang beku
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Harya Tinggal Suara, Ouroboros

Suara yang digembar-gemborkan waktu itu
Saat mengangkangi langit

Dengan ludah yang muncrat

Dengan tubuh yang diguyur keringat

Di bawah hantaman matahari siang

Semuanya diperjuangkan demi rakyat: vox populi vox dei
Semuanya harus atas nama keadilan

Tumbangkan kejahatan birokrasi

Tumbangkan politisi busuk

Berantas mafia jabatan

Kini...

Suara-suara itu hanya tinggal suara

Tidak lebih

Suara yang kini hilang

Sebab sudah menikmati kursi yang nikmat

Sebab sudah menikmati perempuan sebagi pemikat
Selamat!



Pesan Aryah kepacla Anaknya

Anakku...

Hanya ini pesanku kepadamu

Kelak jika kau besar dan kau berhasil
Itu adalah keberhasilanmu

Itu adalah keberhasilan seorang ayah

Tapi jika kelak kau tak berhasil
Itu adalah kegagalan seorang ayah

Seorang anak yang bisa melampaui ayahnya
Merupakan kebahagiaan bagi sang ayah

Namun, kau jangan takut

Bahwa kesuksesan atau tidak, keberhasilan atau tidak

Semua itu bermuara padamu, anakku
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Sepuah Valan

Kesuksesan jalan seseorang
Diukur oleh nisan
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Atas Nama Kepenaran

Atas nama kebenaran
Yang membungkam kebenaran lainnya
Itukah kebenaran?
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Kisah seorang Pejapat Tua

Dia tak bangga ketika berangkat dengan pesawat gratisan
Dia tak suka ketika tidur di hotel berbintang sebab gratisan
Dia tak suka mendapatkan uang sebab tanpa lelah

Banyak juga yang tak suka dia sebab sok idealis

Banyak yang menjegal dia sebab dianggap sang perintang
Banyak yang iri juga dengan dia sebab antikorupsi

Banyak pula yang iri sebab dia antiperempuan

Dia kini pejabat itu sudah tua

Jalannya tak lagi tegap dan gagah seperti dulu

Kini jalannya membungkuk

Tak lupa tongkat kayu jati yang selalu menyertainya berjalan
Kini pejabat itu sudah tua

Benar-benar tua, setua rumahnya yang banyak dihinggapi rayap
Tapi dia tetap bangga

Menjadi orang biasa yang tidak bangga mendapatkan uang

dan fasilitas gratisan

162



Anyin Malam

Angin malam ini
Membawa kabar bau wangi yang menusuk
Yang tanpa permisi masuk

Entah siapa yang mengirimnya
Tiba-tiba teringat sebuah wajah
Yang aku gagap menyebutnya

Tuhan

Semoga dia bahagia di sana
Di taman-Mu
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Tak Lupa

Tak ada yang lupa

Dengan tempat ini

Yang dulu sepi-sesepi-sepinya

Yang ada hanya hamparan sawah

Serta tanaman singkong yang tumbuh di sekitaran pematang

Masih ingat

Burung pipit yang terbang bersama mengeroyok
padi yang masih muda

Selagi petani masih di rumah

Tak mereka hiraukan orang-orangan sawah
yang selalu melambai ditiup angin

Sekarang sawah-sawah itu telah tiada

Begitu juga petani yang biasanya mencangkuli sawahnya
Tampaknya, petani sudah lelah

Dengan pendapatannya yang tak seberapa

Untuk menuruti anaknya, dijuallah itu sawah

Yang ada sekarang: sawah ditumbuhi mal dan perumahan

Gaya hidup petanipun berubah

Biasanya makan nasi, sekarang makan pizza

Meski lidahnya tak biasa, tapi biarlah agar disebut sebagai orang kaya
Sebab sawahnya terjual miliaran rupiah
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.S’an7 Gurv

Sang guru

Kebahagianmu adalah ketika melihat muridmu
lebih baik dari dirimu

Kesedihanmu adalah ketika melihat muridmu gagal

165



Buah yang Bagus

Tanamlah benih yang bagus
Pupuklah yang bagus

Rawatlah yang bagus

Tapi belum tentu buahnya bagus
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Kisah Tukang Copet

Kereta itu menurunkan lajunya

Pada pagi yang masih membutakan

Tibalah di stasiun

Kursi-kursi kereta yang dipenuhi oleh suara ngorok para
penumpangnya

Keretapun berhenti

Pintu kereta terbuka

Penjual nasi, penjual minuman, menjajakan dagangannya
Penumpang baru: memasuki kereta

Penumpang lama: ada yang masih duduk di kursis sebab yang dituju
belum sampai ada juga yang keluar sebab tujuannya telah sampai
Wajah-wajah letih menghiasi mereka

Tak seberapa lama

Peluit bersuara

Kereta berjalan pelan tapi pasti

Tiba-tiba perempuan yang duduk di dekat pintu kereta berteriak
“Copeeeeceeet,”

Copet yang menyambar tas perempuan tersebut dengan
tenangnya meloncat keluar

Ketika kereta mulai berderap dengan cepat

Petugas kereta terbangun, tergeragap, ada apakah gerangan?
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Ompak di Sana

Ombak yang tak pernah menabrak pantai
Adalah ombak yang dirindui oleh kepiting-kepiting kecil
Adalah ombak yang dirindui oleh pasir pantai

Ombak yang tak pernah menabrak pantai
Datang dengan lembut menuju pantai
Tapi, perlahan dia akan kembali ke laut

Namun, suatu ketika

Kaupun pernah juga garang

Menabrak pantai dan yang ada di sekitarnya
Lalu, membawanya ke laut

Wahai ombak yang di sana

Memang kau bisa datang dengan lembut ke pantai
Tapi, bisa juga kau datang dengan garang ke pantai
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Masih Teritang Panitai

Di pantai yang hanya terdengar debur ombak yang menabrak karang
Dan karangpun yang seolah memang merindu ditabrak ombak
Pada sebuah tempat yang jauh dari suara bising kota

Ya, itulah pantai yang masih menyimpan misteri hingga kini

Ada kisah yang sampai sekarang seolah tenggelam dan hilang
Seiring dengan debur ombak yang perlahan

menghilang menjauhi pantai

Konon: seorang perempuan yang terdiam membisu di pantai itu
Dibawa ombak menuju laut

Ditemani ikan-ikan kecil

Serta camar yang sesekali menyambar air laut demi mendapat ikan
Semoga perempuan itu menemukan kebahagian di laut

Meski tubuhnya harus hilang ditelan laut yang menyimpan misteri
Sebab lautlah tempat yang abadi



Sati I(enanyan

Hanya satu kenangan saja yang teringat

Ketika kau mengajari aku cara untuk memetik bulan
Setelah itu kau pergi menghilang

Di antara temaram

Selamat malam teman dalam kelam

Kenangan itu

Kenangan yang selalu muncul

Tapi hanya satu, cara memetik bulan
Selebihnya menghilang

Semuanya hanya akan
Ketika realitas hanya seperti impian
Sedang impian memang tak kunjung datang

Selamat datang kenangan

Yang dulu pernah hilang
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Ladlang Tebu

Tebu yang sudah mulai meninggi

Membuat iri kami

Tuk menebangnya dengan sabit

Tebu di tempat kami memang bukan tebu kami
Tapi katanya itu ditanam di atas tanah kami

Ladang tebu yang mulai meninggi

Tak hanya memikat kami anak desa yang kadang tak tahu diri
Sebab ambil tebu seenak hati

Ladang tebu yang mulai meninggi

Memikat burung-burung manyar untuk singgah di sana

Ya, burung-burung manyar itu

Singgah di pucuk-pucuk daun

Lalu mereka merajutnya menjadi sarang

Si jantan akan memikat betina dan mengajaknya
bercumbu dalam sarang itu

Kelak akan tumbuh manyar-manyar muda
Yang terlahir di antara pucuk-pucuk tebu
Yang dirajut rapi seperti terompet oleh sang induk

Kamipun anak desa

Dengan senang hati dan memang kadang tak tahu diri
Memetik anak manyar tuk dibawa pulang

Kamipun pulang dengan hari riang
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Masih Teritang Ladang Tebu

Masih tentang ladang tebu

Di sana

Kata nenekku

Tepatnya di bawah ladang tebu

Ada makhluk yang bersemayam di dalamnya
Seekor makhluk yang tak kasatmata

Yang memiliki panjang luar biasa

Kata makhluk itu

Menyerupai ular berkepala ayam jantan
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Hanya Masalah Wakty

Seorang pencuri yang sukses

Karena waktu yang memang berpihak kepadanya
Begitu juga dengan seorang pencuri yang gagal
Karena waktu yang tidak berpihak kepadanya

Seorang pencuri yang tak tertangkap
Diabisaberlenggang-kangkung sebab waktumemangbersepakat
dengan dia

Diapun bisa menikmati hasil curiannya

Tapi, jika waktu sudah tidak bersepakat

Sang pencuripun babak-belur dijotosi massa
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Cerila seorang Suami kepada Istrinya

Ini hanya masalah waktu

Rumah yang selalu bocor dan sempit
Sesekali tikus-tikus juga nyelonong masuk
Begitu juga dengan kecoa

Untuk makanpun
Makan sehari sekali dan bahkan kadang tidak makan
Besoknyapun kita masih berpikir besok apa kita makan?

Sabar adindaku

Ini hanya masalah waktu
Kelak ada waktunya

Kita tidak lagi seperti ini

Semoga

Waktu mau bersepakat dengan kita

Untuk mengubah cerita ini

Doakan suamimu ini bisa mengubah cerita ini
Entah sampai kapan
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Menariti Pagi

Lama sekali
Kunantikan pagi

Yang menyampaikan angin semilir lembut
Di ujung pantai ini

175



Menanti Hujan

Menanti hujan di tahun ini

Entah kenapa tak seperti biasanya
Tanaman sudah melayu

Tanah sudah meretak

Debu-debu beterbangan

Tapi hujan tak kunjung datang menyapa

Hujan adalah kelahiran
Hujan adalah pertumbuhan
Hujan adalah harapan

Menanti hujan tahun ini

Semoga segera terobati
Sebab tanpa hujan apa arti semesta ini
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Bukan Anak Singkong

Anak sekarang
Adalah anak yang serba tahu
Mereka paham apa saja sebab ada smartphone di genggamannya

Anak sekarang serba cepat dalam menyelesaikan masalah
Sebab ada smartphone di genggamannya

Mereka bisa pesan makanan via gojek

Mereka bisa pesan tiket bioskop via gojek pula

Anak sekarang serba praktis
Anak sekarang serba dinamis
Tapi kadang memandang masa depan pesimis

Anak sekarang sangat akrab dengan FF, tapi tak akrab dengan patelele
Anak sekarang sangat senang dengan KFC,

tapi tak kenal dengan singkong

Apakah itu anak sekarang?

Mereka lupa tentang kearifan lokal

Ataukah memang tidak diajarkan oleh orang tua:

tentang kearifan lokal

Anak sekarang

Gagap dengan pengetahuan lokal, kearifan lokal,

dan makanan lokal

Mereka lebih nyaman dengan segala sesuatu yang berbau global
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Berdamai dengan Kematian

Beberapa waktu yang lalu

Dua orang anak manusia

Yang sudah jengah dengan kehidupan fana
Yang penuh dengan [hanya] fatamorgana
Bersepakat untuk bertemu Thanatos

Keduanya, ingin bersama dalam alam kematian
Menceburkan diri dalam danau yang tenang
Sebab di danau itulah mereka akan berdamai dengan kematian



Penjual Nasi Goreny

Wajah yang selalu ramah kepada pelanggan
Bahasa yang santun kepada pembeli nasi goreng
Adalah magnet tersendiri bagi penyuka nasi goreng

Dia adalah sang penjual nasi goreng

Yang biasa mangkal di pertigaan jalan besar

Yang kenal dia: mulai dari sesama penjual nasi goreng sampai
dengan direktur

Rasa nasi gorengnya, katanya pembeli: ngangeni

Belum lama, rombong nasi gorengnya sudah berganti
Dari kayu ganti stainless steel. Katanya, biar ada perubahan
Bajunya yang biasanya biasa sekarang tak begitu biasa

Tak beberapa lama

Terdengar kabar bahwa dia menjual daun surga
Katanya, kalau tak jualan daun surga mana bisa hidup
Untuk memenuhi dapur ngepul

Biar bisa ganti rokok juga

Tak beberapa lama juga

Pada suatu malam
Dia pun dijemput oleh orang-orang yang berseragam
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Sepuah Kehancuran

Kehancuran dari sebuah kerajaan besar
Karena sebuah hal yang kecil

Sesuatu yang kecil yang berasal dari dalam kerajaan itu sendiri

Karena itu

Musuh terbesar adalah musuh dalam diri sendiri
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Sang Penceramah

Memang benar

Kata sang penceramah

Sebagai manusia harus sabar

Sebab kesabaran berbuah manis

Sebab kelak sabar akan menghasilkan kebaikan yang tak terhingga

Memang benar

Kata sang penceramah

Sebagai manusia harus berjuang dengan keras
Jika tidak berjuang dengan keras, akan dilibas

Memang benar kata penceramah
Sebagai manusia harus berdoa pada Tuhan
Sebab Tuhan mengetahui dan mengabulkan doa-doa umatnya

Tapi apakah benar
Sang penceramah

Mampu melakukan itu semua

Atau hanya omongan yang keluar dari mulut kosong
Yang tak ada artinya
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Sepuah Pesan

Seseorang berpesan

Katanya

Kalau hidup ndak perlu ngoyo, yang biasa saja, seperti air mengalir
Dinikmati

Hidup ini hanya sekali karena itu jangan terlalu ambisi

Semua sudah ada porsinya

Semua sudah ada yang mengatur

Jangan melawan air sungai yang mengalir: ikuti saja

Itu katanya

Katanya lagi pada lainnya

Hidup kok ndak ada motivasinya, kayak sampah yang ndak berguna
Hidup kok hampa, tanpa karya, mau jadi apa?

Jadi manusia harus kerja keras

Sebab ndak kerja keras, ndak akan jadi apa-apa

Lawanlah air sungai: jangan mengikutialirannya, jadilah pemimpin
Jangan jadi pengekor

Lalu, Anda yang mana?
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Kepun Binatang

Kebun binatangku kini
Sangat mewah dan modern
Tak seperti 30 tahun yang lalu

Tapi mengapa

Hanya berisikan binatang-binatang impor saja?

Apakah binatang lokal sudah kalah dengan binatang impor?
Apakah ini seperti manusianya,

orang lokal kalah dengan orang asing?

Bangsat juga ini!



Harga Manusia

Harga manusia yang hidup

Lebih murah daripada harga sepeda bekas

Pembunuhan demi pembunuhan

Entah benar atau tidak datanya

Konon katanya

Hanya untuk menyenangkan hati lainnya:

orang yang membutuhkan organ

Pembunuhan untuk organ: yang katanya untuk kemanusiaan
Yang kaya, mafianya

Yang merintih dan menangis: keluarga korban



Vika Lelah

Teman...

Jika lelah, istirahatlah

Jangan kau paksakan dirimu untuk menjadi mereka

Biarlah mereka seperti mereka, sedangkan kamu seperti kamu

Teman...

Jika lelah, ngopilah

Tenangkan jiwa dan pikiranmu barang sejenak
Santailah

Takkan lari gunung dikejar

Tapi tetap ingatlah kawan
Bahwa lelah itu adalah salah satu kenikmatan hidup
Maka, nikmatilah lelah itu



Kopu-kupu Tua

Istirahatlah
Sebab sudah banyak kupu-kupu muda
Yang siap menggantikanmu

Dan juga mendoakan kematianmu
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Secangkir Kopi

Secangkir kopi
Yang diseduh dan disaji

Adalah bukti
Pertemanan sekaligus pengkhianatan
Antara kamu dan dia



.S’ecanykir Teh

Secangkir teh
Yang diminum tengah malam
Diiringi gemericik air

Menambah hangat malam
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Kisah Mahasiswa

Dosen pembimbingku, kawan

Tampaknya belum rela melepasku ‘tuk ujian
Mungkin saja tulisanku terlalu liar

Katanya, seperti hutan belantara

Yang tak jelas isi dan berisikan apa saja
Apakah isi otakku yang dungu

Katanya...

Aku harus banyak baca
Aku harus banyak belajar
Aku harus banyak berpikir

Padahal, siang-malam rasanya tak tidur untuk menyelesaikan skripsi
Tapi di mata pembimbing masih tetap tiada isi
Padahal, di seberang sana, Siti sudah ndak sabar tuk dinikahi



Mamperamo Raya

Mamberamo Raya

Terbentang dari pegunungan menuju hilir
Mengalir tenang

Memberikan kehidupan kepada manusia Papua
Mulai dari ikan sebagai sumber makanan
Sampai dengan sungaimu sebagai jalan raya

Mamberamo Raya

Kau

Seperti cinta ibu kepada anaknya
Memberikan kasih yang tiada berhenti
Tak pernah surut ketika kemarau

Mamberamo Raya

Kau mengalirkan kebaikan di dalamnya
Menuju laut lepas
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Valan Kepaikan

Jalan kebaikan
Terlalu banyak jalannya
Tapi, entah kenapa sulit melaluinya

Apakah setan selalu bersembunyi di balik kebaikan
Sehingga kita sulit melakukannya
Berjalan di atas kebaikan

Ataukah, setan itu hanyalah wujud dari kita sendiri
Yang menyalahkan setan sebagai kambing hitam
Mudah pula mengatakan tentang kebaikan

Tapi, melakukannya terlalu berat

Apakah ini memang hakikat manusia
Berat menuju jalan kebaikan
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Menjadli Baik

Menjadi baik

Bukanlah hal yang sulit

Mulai dari mennyingkirkan batu yang ada di pinggir jalan
Sampai dengan menolong orang yang membutuhkan bantuan

Tapi omongan memang mudah
Tak semudah membalikkan telapak tangan

Menjadi baik

Adalah sebuah kewajiban bagi kita manusia
Sebab tak menjadi baik bukan kewajiban bagi manusia
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Oprak

Obrak sana
Obrak sini
Hanya itu saja!
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Matahari di Macau

Matahari di Macau

Memancar lembut

Menyapa Lesboa

Menyapa City of Dreams

Tak lupa, matahari Macau
Menyapaku yang tergagap di sana
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Tanya Seorang Muricl

Seorang murid yang bertanya kepada gurunya
Saya dapat apa dari ini-ini saja?

Saya tidak pernah diajari cara membela diri?
Saya tidak pernah diajari melawan orang
Apalagi mengalahkan orang

Saya hanya diajari memasak

Saja hanya diajari menimba air

Saya hanya diajari untuk memotong kayu di hutan
Tak ada ilmu bela diri yang diajarkan

Sang gurupun menjawab

Bahwa semua itu adalah pelajaran awal untuk mendapatkan ilmu
Ya, ilmu yang lebih tinggi

Seni memasak

Seni menimba

Seni memotong kayu

Tak lepas dari bekal untuk mendapatkan ilmu bela diri

Semua ilmu

Bermula dari dasar
Bukan dari atas
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Menjadli Sepi

Menjadi sepi adalah sebuah pilihan
Pikiran yang tidak memikirkan pikiran

Biarlah dia mengalir tanpa berpikir berhenti ke mana



Pikiran

Manusia kadang bertemu dengan senang
Manusia kadang bertemu dengan sedih
Manusia kadang bertemu dengan keduanya
Semuanya berasal dari pikiran

Biarlah pikiran mengalir

Jangan melawan pikiran
Senang dan sedih adalah dunia pikiran
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Nasib Gajek

Mulai pagi

Tak ada yang booking

Sepi

Katanya covid-19

Yang mematikan penghasilannya selama ini

Sedih

Hanya itu yang bisa dikatakannya

Sembari menyeruput kopi

Yang sudah dingin

Sebab lama menunggu penumpang tak kunjung datang



Biarlah

Biarlah

Suara-suara sumbang di sana

Masih tetap sumbang

Sebab sumbang kadang muncul dari ketidaksukaan
Sedangkan angin akan mengikuti kemana dia berhembus
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Yang Kalah pada Suatu Malam

Sudah pasti

Sudah tentu

Sudah tidak bisa dielakkan

Jika kemenangan ada di depan mata

Tim sukses sudah menyatakan bahwa kemenangannya 99 persen
Hanya suara Tuhan yang bisa mengubahnya

Selain itu, sudah tidak ada yang mampu mengalahkan dia

Tapi, malam itu
Adalah malam yang tak biasa
1 persen itu mampu mengalahkan 99 persen

Dia kalah pada suatu malam

Malam kelam yang menjadi catatan dalam sejarahnya
Sejarah tumbangnya sebuah kekuatan besar

Sejarah tumbangnya sebuah kecongkakan
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Hoaks dlan Kepenaran

Kalau pejabat ketangkap

Katanya hoaks

Kalau negara sedang resesi

Katanya hoaks

Kalau pegawai negeri makan gaji buta
Katanya hoaks

Kalau pejabat sukses

Katanya benar

Kalau negara sukses swasembada
Katanya benar

Kalau negara tak punya utang luar negeri
Katanya benar
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Men/'elany

Ketika menjelang
Manusia mengingat dirinya
Lupa lainnya
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Trauvmag

Katanya trauma
Tapi masih minta
Ah, dasar trauma

Katanya trauma
Tapi masih melakukannya

Ah, dasar trauma

Inikah yang disebut trauma, jika tidak melakukannya?
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Mulut yang tak Suci (1)

Zamanini
Terlalu banyak mulut yang tak suci
Sebab banyak terjejali makanan basi

Memang

Jangan sebut suci

Mlulut-mulut yang hanya berbusa bicara kebaikan
Mulut-mulut yang bicara kebenaran

Tapi tak mampu mempraktikkan
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Mulut yang tak Suci (2)

Mulut yang tak suci

Kadang lahir dari mulut yang paling suci
Mulut yang tak suci

Memang dibutuhkan di negeri ini

Untuk mengenali orang-orang yang bermulut suci
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Selamat Valan Teman

Mengenalmu hanya lewat surat

Akrab denganmu juga lewat surat

Tahu kematianmupun juga lewat surat
Melalui surat ini, semoga kau di surga-Nya
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Dia dalam Otakke

Dia dalam otakku

Seperti mau keluar
Menendang-nendang tempurung otak
Kepala jadi berdenyut, kencang

Dia dalam otakku
Seolah seperti tepencara
Selalu ingin keluar

Entah lewat mana jalannya

Dia dalam otakku
Yang menuntunku selama ini
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Bukan Kepaikan

Semakin kuat kau bilang itu kebaikan
Semakin lunturlan kebaikan itu
Sebab itu bukan kebaikan

Biarlah kebaikan menjadi dirinya
Tanpa harus kau sebutkan
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Bukan Kepenaran

Tak ada kebenaran
Yang datang tiba-tiba
Seperti tetes embun di pagi hari
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Tak Ada Valan

Siapa bilang tak ada jalan

Sebab semuanya adalah jalan

Hanya otak kita yang dipenuhi dengan belenggu
Tentang jalan
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Kisah Hl’ﬂfup

Inilah kisah hidup seorang teman

Yang tak pernah dikisahkan

Pada teman-teman

Hidup yang katanya terlalu menyakitkan

Inilah kisah hidup seorang teman

Yang kini katanya sudah berbeda
Sebab katanya, hidup adalah sesuatu yang menyenangkan
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Berita Hari Ini (1)

Tak ada berita
Di kolom berita
Entah kenapa?
Sepi

Tak ada kritik
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Berita Hari Ini (2)

Dicari
Berita yang benar
Tentang fakta yang benar

215



Hanya Coba-coba (1)

Seorang ahli

Melakukan coba-coba pada mahasiswanya
Untuk bermain peran menjadi iblis

Untuk bermain peran menjadi malaikat

Hasilnya

Mahasiswa itu benar-benar serupa iblis

Tak bisa dikembalikan menjadi manusia lagi

Tapi, mahasiswa yang dijadikan malaikat, tetap saja manusia
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Hanya Coba-coba (2)

Mulanya hanya kenal saja

Mulanya hanya coba-coba saja
Mulanya mulai menikmatinya
Mulanya mulai senang padanya
Akhirnya, kematiannya pun dicarinya
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Hanya Coba-coba (3)

Hanya coba-coba
Dalam hidup

Tunggu saja, cobaannya
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Pesan Suami pada istrinya

Istriku

Hanya ini yang bisa kuberikan padamu
Tidak ada yang lainnya

Tak ada kemewahan yang kuberikan
Tak ada kesenangan yang kuberikan
Sebab hidup bukan untuk kemewahan
Sebab hidup bukan untuk kesenangan

Istriku

Hidup kita adalah sebuah perjalanan

Semoga kita lancar-lancar saja sampai tujuan

Tanpa harus dibelenggu oleh kemewahan dan kesenangan
Sebab aku memang tak mampu mendapatkannya
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Pagi Terakhir

Pagi yang sudah akrab dengannya
Membangunkannya seperti biasa
Tapi, hanya satu yang tak biasa

Di kokangnya bedil laras panjang

Dan diledakkan ke kepala perempuan
Yang katanya telah menduakannya

Dia pun menitikkan air mata
Bahwa memang cinta adalah luka
Dan dia rela luka demi cinta
Bukan demi cinta dia luka
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Malam Terakhir Penjual Kopi

Entah kenapa

Malam itu

Firasat mengatakan yang lainnya

la lupa membawa kopi yang biasanya dibawanya untuk berjaga
Tapi, ia tak lupa bawa golok dipinggangnya

lapun pulang

Maksud hati minta dibuatkan kopi sang istri

Tapi apa yang terjadi

Sang istri sedang bercocok tanam dengan laki-laki
Ya, laki-laki yang biasanya beli kopi

Tanpa berkata

Golok dipinggangnya

Segera beraksi

Membabat dua orang yang bercocok tanam

Lalu, si laki-laki pemegang golok
Buat kopi

Sambil santai

Melihat dua nyawa yang sudah pergi
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Firasat (1)

Firasat ini

Tak pernah membohongi

Dan memang benar terjadi

Biarlah

Firasat punya jalan sendiri

Sedang pikiran juga punya jalan sendiri
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firasat (2)

Melawan firasat

Terlalu menyakitkan

Seperti melawan hujan yang turun tiba-tiba

Kita memang bisa berteduh dari hujan

Tapi tak bisa membendung hujan turun ke tanah
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firasat (3)

Seperti Nobunaga yang akhirnya mati ditikam anak buah
Seperti Galus Caesar yang akhirnya mati ditikam anak buah
Seperti J.F Kennedy yang mati ditembak

Seperti R Kennedy

Seperti Anwar Sadat

Seperti Benazir Bhutto

Semuanya ditembak mati

Semuanya mempunyai firasat
Akan kematiannya sendiri-sendiri
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Sejarah Tak Pernah Gelap (1)

Sejarah tak pernah gelap
Tapi digelapkan
Oleh penguasa kegelapan
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Sejarah Tak Pernah Gelap (2)

Siapa yang berkuasa

Dialah yang bisa mencipta sejarah
Dialah yang dikenal sejarah

Siapa yang tak lagi berkuasa
Menjadi sebuah sejarah yang gelap

Sejarah tak pernah gelap
Hanya digelapkan
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Masa Lalu

Masa lalu

Kata Freud, menentukan masa depan

Sebab kita dibentuk dari masa lalu

Menggali jejak masa lalu

Demi sebuah kebenaran di masa depan

Kata Freud, yang konon sudah menjadi tanah
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Cerita Tukang Tahv Campur

Inilah cerita tukang tahu campur

Yang berjualan di depan jalan

la sedang sedih

Sebab kemarin istrinya sudah tidak ada

Katanya, istrinya dilarikan tukang bakso
Yang berjualan tepat di sebelahnya

Entah mimpi apa dia

Kok bisa istrinya dilarikan oleh tukang bakso
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Memori SP

Di SD ini

Banyak memori yang tersimpan
Tapi biarlah

Hanya satu yang ingin kuungkapkan

Ketika istirahat

Ketika kami memang tak punya uang

Kamipun pergi ke ladang tebu

Untuk memuaskan lapar kami

Dengan membabat tebu-tebu yang sudah tinggi

Dengan meminjam sabit tukang kebun yang sudah menjadi
sahabat kami

Setelah puas, barulah kami ke luar dari ladang tebu

Sembari masuk ke kelas tergopoh-gopoh sebab sudah ada guru
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Memori SMA

Inilah satu memori di SMA
Seorang guru yang terlalu lugu
Mengisahkan padaku

Bahwa kelak jika jadi guru
Seperti inilah nasibmu

Menjadi guru harus sabar
Menjadi guru harus bisa berkomunikasi dengan muridnya

Ketika ada murid ramai,

Biarkan saja, mungkin mereka ingin ramai
Sebab setelah itu mereka akan diam
Sebab mereka mungkin cari perhatian

Guru itu sangat sabar

Guru itu sangat baik

Dia tak pernah marah sekalipun kami terlalu ramai di kelas
Sekalipun kami terlalu tak menghiraukannya di kelas

Wahai ibu guru, semoga sukses selalu dan surga menantimu
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Kawan SMP

Dia adalah kawan yang tak biasanya

Dia suka belajar mujarobat, betal jemur, ataupun adam makna
Dia kawan yang tidak biasa

Terlalu pendiam dibandingkan teman lainnya

Dia hanya sesekali berbicara dan bercerita

Tentang apa kesukaannya

Entah apa yang dirasakannya, suatu ketika dia ingin bunuh diri
Katanya sudah lelah dengan hidup ini

Lama tak jumpa

Terdengar kabar bahwa dirinya telah tiada
Terlalu banyak menenggak pil surga
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Memori SMP

Sekolah SMP, waktu itu

Berangkat pagi, berbekal satu buku dilipat di saku celana
Naik angkot sama seperti anak lainnya

Bayar 100 rupiah

Di sekolah

Jika kami bosan dengan materi yang diajarkan oleh guru
Belum waktunya istirahat, kami minta izin keluar
Dengan alasan ke belakang

Tapi

Entah ke kantin ataupun ke musala

Sambil bercengkerama dengan teman-teman
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Swara yang Terbungkam

Tak ada suara di sini

Sepi

Sebab mulut-mulut yang tersumpal
Sebab mulut-mulut yang terbungkam

Tak ada suara di sini

Yang ada hanya suara yang terbungkam
Sebab kekuasaan terlalu kuat menyumpalnya
Sebab kekuasaan terlalu rapat menutupnya
Hingga tak ada suara yang terdengar
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Sampai Akhir Masa

Pada suatu waktu
Pada akhir masa
Kita berdua masih akan tetap bercengkrama

Di kolam depan rumah
Sembari mengenang masa lalu kita berdua
Sambil menikmati minum teh hangat yang kau seduhkan

Pada akhir masa

Semoga kita masih tetap bisa bercengkrama
Tentang kita ataupun anak-anak kita
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Masa Depan

Masa yang ada dalam cita-cita
Masa yang ada dalam angan-angan
[tulah masa depan

Kita memang kelak akan ke sana
Ke masa depan

Tapi tetap kita harus menunggunya
Sampai masa depan itu datang

Kita bisa mencitakan sesuatu tentang masa depan
Tapi, takdir apa kata Tuhan
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Masa Sekarang

Masa sekarang
Adalah kehidupan kita
Kita bisa melakukan apa saja, sekarang

Masa sekarang

Adalah masa yang benar-benar kita alami

Jika kau menabur kebaikan di masa sekarang
Kelak kau akan menuai kebaikan

Jika kau menabur kejahatan di masa sekarang
Kelak kau akan menuai kejahatan

Masa sekarang

Adalah masa yang benar-benar kita rasakan
Jika kita bahagia, inilah surga dunia

Jika kita tidak bahagia, inilah neraka dunia
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Masa Lalu

Kita

Tak mungkin bisa menginjakkan kaki ke air sungai yang sama
Kita

Tak mungkin bisa memutar waktu untuk kembali lagi

Kita

Tak mungkin bisa menangisi yang kemarin

Kita

Hanya bisa mengenang sejarah

Kita

Adalah bagian dari masa lalu
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Masa

Masa lalu, ada sejarah bagi manusia

Masa sekarang, adalah pengalaman real manusia
Masa depan, adalah cita-cita manusia

Semuanya, hanyalah masa saja

Yang akan dilampau oleh manusia

Masa depan, akan menjadi masa sekarang

Masa sekarang, akan menjadi masa lalu
Masa lalu, akan tetap menjadi masa lalu
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Lahirnya Kebaikan

Sebuah ouroboros

Lahirnya kebaikan

Diikuti dengan lahirnya kejahatan

Lahirnya kejahatan diikuti dengan lahirnya kebaikan
Keduanya adalah keseimbangan

Kebaikan takkan ada tanpa kejahatan

Kejahatan takkan pernah ada tanpa kebaikan
Keduanya akan selalu bersinggungan sampai akhir masa
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Mimpi Vawa

Titiyoni

Gondoyoni

Puspotajem

ltulah mimpi Jawa

Yang mungkin [saja] Freud dan Jung tak mengenalnya, meski
telah menulis buku tentang mimpi
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Kawan Bersepeda, Selamat Valan

Wahai kawan, selamat jalan
Maaf aku tak bisa datang di hari terakhirmu
Semoga kau bahagia selalu

Kawan, kau memang baik

Kau selalu ceritakan apa yang simpan padaku
Mulai dari cewekmu sampai cerita selingkuhanmu
Kau terlalu lihay untuk jadi playboy kampung

Kawan
Kan kurindukan kita yang selalu bersepeda menuju sekolah
Kawan

Tak kusangka kau akhirnya bisa menjadi jaksa

Kawan

Penyakit yang menggerogoti otakmu

Memang [sengaja] memilihmu

Untuk mengantarmu menuju tempat tinggal sejati
Tempat yang semuanya akan menuju ke sana
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Dalam Dakapan Kegelisahan

Dia yang dalam dakapan kegelisahan

Takkan pernah melupakan

Bahwa kegelisahan ini menjadi sebuah kenangan
Yang menyenangkan

Dia yang dalam dakapan kegelisahan

Kini tersenyum sebab dalam dakapan cinta
Tapi hatinya beku karena kegelisahan masih disemainya
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Dalam Pakapan Luka

Sudah lama

Berada dalam dakapan luka

Yang melenakan

Sehingga lupa bahwa itu adalah luka
Yang harus diiringi dengan darah

Dalam dakapan luka
Yang berdarah
Hilang suka, lupa cita

Dalam dakapan luka
Lupa akan cinta

Sebab luka adalah cinta
Sebab luka adalah luka
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Harya Tukang Sapu

Hanya tukang sapu

Yang bekerja tanpa ijazah sebab untuk nyapu tak butuh itu
Yang digaji tak cukup untuk makan seminggu

Malah disunat juga oleh pengawas, katanya lumayan
untuk tambah uang saku

Uang saku anakmu

Hanya tukang sapu

Tapi bukan ahli tipu-tipu

Hanya tukang sapu

Yang kerjanya hanya menyapu dan menyapu
Hanya tukang sapu

Yang membersihkan lantai dari debu

Yang mengepel lantai dari injakan sepatu

Tapi bukan ahli tipu-tipu
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Anak Penjual Rujak

Diberitakan di media massa nasional

Anak penjual rujak yang lolos menjadi pegawai berseragam
Di antaranya ribuan pendaftar, hanya dia anak penjual rujak
Sungguh luar biasa

Keluarganya sangat bangga kepadanya

Sebab anaknya bisa diangkat sebagai pegawai berseragam
Di balik itu semua

Berjengkal-jengkal sawah harus direlakan dijual

Demi seragam anaknya
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Penjual Gado-gaclo

Biasanya, senyum simpul tersungging di bibirnya
Biasanya, dia selalu menanyakan ini itu
Biasanya, dia tampakkan wajah ceria

Ini tak biasanya, dia tak tersenyum simpul

Ini tak biasanya, dia tak menanyakan ini itu

Ini tak biasanya, dia tak menampakkan wajah ceria
Ini tak biasanya, sang suami tak ada di sebelahnya

Tapi, aku tak mampu untuk menanyakannya
Sebab memang itu bukan untuk ditanyakan
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Petani Tanpa Sawah

Petani kini

Adalah petani tanpa sawah

Sebab sawahnya sudah digantikan dengan mobil

Sebab sawahnya sudah digantikan dengan rumah mewah
Sebab sawahnya sudah digantikan dengan motor mewah

Petani kini

Adalah petani tanpa sawah

Sudah lupa cara memegang cangkul
Sudah lupa cara memegang bajak
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Buku Catatan

Buku catatan yang ada di atas meja
Sudah lama tak pernah tersentuh
Isinya sudah hampir penuh

Buku catatan ini

Telah lama menemani hidup
Hidup yang digelangi sepi
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Biarlah Mata Memandlang

Ini adalah hidup yang sebenarnya

Biarlah mata memandang

Sebab sejauh mata memandang, hanya mampu melihat
Tidak lebih

Biarlah penderitaan demi penderitaan

Berderetan

Sebab inilah hidup yang sebenarnya

Biarlah mata memandang, bukan seperti yang mereka pandang
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Vung dan Pasiennya

Ketika pasien datang kepadanya
Ketika pasien terjebak dalam cinta
Begitu juga dengan Jung

Meski Freud menegurnya, jangan sampai mencampur-aduk:
Antara menyembuhkan dengan mencintakan

Jung memang tak pernah salah

Dalam hal cinta

Jung tak pernah salah dalam menyembuhkan pasiennya
Jung hanya berkata, a cure by love

Sabina Spielrein pun sembuh dari penyakitnya
Berkait a cure by love
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Frevel di Warung Kopi

Diskusi di warung kopi
Dimulai dengan nyeruput kopi
Diiringi dengan mengisahkan masa kecil Freud

Freud, kata mahasiswa Jerman, adalah psikolog yang pikirannya liar
Freud, kata mahasiswa Indonesia, adalah psikolog seksis
Freud, kata mahasiswa Inggris, adalah psikolog yang keblablasan

Sembari nyeruput kopi

Mereka mendiskusikan Freud yang sesekali mengintipi ibu mudanya
Tampaknya, itu yang menginspirasi Freud melahirkan

teori Oedipus Kompleks-nya
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Politik o Warwng Kopi

Simpatisan salah satu partai

Duduk sambil nyeruput kopi panas

Katanya, partainya pasti menang

Sebab partainya adalah partai yang menyuarakan rakyat
Partainya didukung oleh rakyat

Dia mengatakan, bahwa tak ada partai yang seperti partainya
Partai yang memiliki idealisme

Tokoh-tokohnya tak ada yang korupsi

Jika korupsi, itu karena sistem

Tokoh-tokohnya adalah orang yang pintar-pintar

Jika tak pintar, itu hanya berita di media massa saja

Sambil menyeruput kopi

Dia masih mengatakan

Bahwa partainya mewujudkan pembangunan yang merata
Dan kami hanya bengong saja, mendengarkan ceritanya

Politik di warung kopi

Kita bebas cerita apa saja
Kita bebas berkhayal apa saja
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nkany Politik

Ketika masih mahasiswa
Suara lantang membahana
Hancurkan politik kotor
Tangkap koruptor

Memang, itulah idealisme masa muda

Ketika mereka berlenggang menuju pusara kekuasaan

Ketika mereka yang biasanya demo di depan podium seperti singa
Tatkala menjadi pejabat di gedung kekuasaan sana

Mereka membisu seribu bahasa

Kini, tak ada suara yang meneriakkan yel-yel demokrasi
Sebab demokrasi sudah dibungkam dengan kursi

Tapi, percayalah bahwa masih ada mahasiswa selanjutnya
Yang akan meneriakkan kebenaran

Meski mereka harus berulang: menjadi penguasa dan
seolah lupa ingatan
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Tenitang Politik

Memang, politik itu suci
Memang, politik itu bersih
Memang, politik itu cita-cita yang tinggi

Namun, orang yang di dalamnya

Kadang, lupa dengan politik itu sendiri

Mereka, masih memikirkan tentang perut masing-masing
Mereka, masih memikirkan kelamin masing-masing
Mereka, kadang lupa akan rakyat yang dipimpinnya
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Belajar Sandiwara Politik

Jangan benci politik

Belajarlah sandiwara politik

Sebab jika tak belajar sandiwara politik
Siapa lagi yang akan memainkannya

Belajar sandiwara politik

Dan ikuti permainannya

Biar penjahat politik tak selalu bercokol di sana
Memainkan politiknya

Untuk menumbangkan siapa saja

Yang menghalangi cita-cita politiknya
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Sandiwara Politik

Sandiwara yang paling mengasyikkan
Adalah sandiwara politik

Hari ini kawan

Besok lawan

Sandiwara politik

Selalu menggelitik

Sebab di dalamnya ada setan politik
Sebab di dalamnya ada malaikat politik

Semuanya, memainkan peran masing-masing
Dalam sandiwara politik

Semuanya juga bisa beralih peran

Sesuai keinginan mereka

Sandiwara politik

Siapa yang tidak bisa bermain cantik
Akan masuk dalam jebakan politik
Berakhir dalam penjara
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Mata yang Memandlang

Mata yang memandang
Seperti merampok diri
Membuat risih

Mata yang memandang

Seperti pisau yang menusuk jantung

Mata yang memandang

Mata yang memandang, menjajah kebebasan

Mata yang memandang
Memang diciptakan untuk memandang
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Kisah Nelayan

Pagi buta mereka berangkat

Berbekal singkong dan kopi

Mereka menuju laut

Tuk menemui perahu kecil

Ya, hanya itu yang mereka miliki

Sebab mereka adalah nelayan biasa-biasa saja

Di laut

Jaring-jaring ditebarkan

Untuk mendapatkan ikan-ikan
Setengah hari

Mereka pun pulang

Membawa ikan hasil tangkapan

Tak banyak memang

Setelah sampai di darat

Ikan hasil tangkapan itu

Dijual oleh istri

Sisanya, untuk lauk-pauk sehari-hari
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Nenek Peminta-minta

Di sebuah trotoar jalan

Tampak seorang nenek peminta-minta

Wajahnya benar-benar tak pernah disentuh make up
Matanya sayu

Baju yang lama tak pernah diganti

Dia pernah bercerita
Bahwa suaminya telah meninggalkannya
Bersama perempuan lainnya

Kini dia harus menghidupi dirinya

Di masa tuanya

Tak tau harus bagaimana lagi

Selain harus bertahan dengan hidup ini

Menjadi peminta-minta dari jalan ke jalan

Dari trotoar ke trotoar
Tuk mencari iba dari seseorang
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Menabur Duri-duri

Menabur duri-duri

Untuk melatih diri

Dalam hidup

Yang [kadang] bangsat ini
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Cukup Sekali ini

Cukup sekali ini

Jangan gagal lagi

Meski sebuah kegagalan adalah pemantik
Untuk menuju jalan berikutnya

Cukup sekali ini

Cerita ini ditulis
Sebagai sebuah kegagalan yang abadi
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Melihatmo

Dalam ramai, melihatmu
Kutangkap wajahmu

Ku bawa pulang

Ku taruh di atas kertas

Ku hidupkan dengan tinta

Dalam ramai, melihatmu
Kuimajinasikan dirimu

Menjadi sebuah kenyataan

Biarlah, dalam ramai kau tak memandang
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Terlaly Segar di Ingatan

Sebuah kisah
Yang biarlah menjadi sebuah kisah dalam buku merah
Tentang sebuah sakit yang tak terobati

Terlalu segar di ingatan
Bahwa luka-luka kadang harus disemai
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Depar Hati

Debar hati
Terasa sakit dan menyesakkan jiwa
Inikah hati yang merindui hati

Biarlah debar hati ini seperti ini
Tuk menjadi sebuah pertanda
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Tersentak dari [amunan

Tersentak dari lamunan

Telah lama hidup kutinggalkan
Kuamati kiri-kanan

Semua telah berubah

Begitu juga diriku

Kini semakin menua
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Seripu Rupa

Seribu rupa wajah kebaikan

Memang akan luruh oleh satu rupa wajah kejahatan
Maka percayalah bahwa

Seribu rupa wajah kejahatan

Takkan bisa diluruhkan dengan satu rupa kebaikan
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Menanam Impian

Impian yang kutanamkan

Kuingin kan menjadi kenyataan
Meski kenyataan kadang terdistorsi
Biarlah

Maka biarlah

Kutanam mimpi

Kan ku semai perlahan

Biarlah mimpi yang tak bertepi itu
Memiliki sebuah arti

Dalam sebuah kenyataan

Tinggal menunggu janji Freud tentang mimpi
Bahwa mimpi adalah sebuah hasrat
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ﬂnfany /(d’opany

Tentang ketopong yang diceritakan kepadaku

Itu adalah menjadi cerita yang terakhir

Bahwa kini dia telah punya ketopong

Ya, ketopong yang dijanjikan kepadaku

Meski sampai sekarang tak pernah sampai kepadaku
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Musim Dingin Kali ini

Musim dingin kali ini

Terlalu dingin, tak seperti biasanya

Apakah hatiku yang sedang dingin dan beku

Sehingga semakin menambah dinginnya musim dingin kali ini

Musim dingin kali ini

Adalah musim dingin yang terakhir

Dingin yang terlalu dingin

Padahal,

Sebentar lagi akan digantikan musim semi
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Biarlah Kempang Layw

Biarlah kembang layu

Sebab dia akan digantikan oleh yang baru
Sebab musim telah berganti

Begitu juga dengan kembang

Dia akan mengikuti musim
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Main-main a/enyan Covid

Kata teman yang imajinatif, covid itu macam iblis yang sengaja
turun ke bumi untuk merenggut kehidupan manusia yang
sekarang sedang lagi enak-enaknya

Kata teman yang agamis, covid itu utusan Tuhan untuk
mengingatkan umatnya yang sudah lupa pada diri-Nya

Kata teman yang kritis, covid itu tak ada: hanya rekayasa saja
Kata teman yang realis, covid itu benar-benar ada dan nyata
Kata teman yang antimainstream, covid ada atau tidak itu
urusannya dia, bukan urusan saya
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Masa Kecil

Menikmati masa kecil

Berburu anak burung di sawah

Mencari ikan di sungai

Sesekali, mencabuti singkong di ladang
Melempari mangga milik tetangga
Menginjak-injak kuncup padi

Ah, itu semua memori masa lalu

Yang tak mungkin bisa terulang

Tak ada rasa takut yang menghinggapi diri
Berlari dan berteriak sebebas-bebasnya
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Rumah Pojok Valan

Petang yang datang
Diiringi mendung

Agak kelabu, bergelantung
Mengiringi rintik air mata

Rumah pojok jalan

Mengenangkan pada 30 tahun lalu
Ketika bocah kecil yang memanjat jambu
Kadang melempar mangga

Ya, di rumah pojok jalan itu

Rumah yang kini tenggelam
Oleh rumah-rumah di sekitarnya
Yang ingin terlalu congkak dengan kemegahannya

Hanya rumah pojok jalanitu

Yang masih menyisakan malam untukku
Waktu itu
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Among vs

Anak-anak sekarang
Kenal dengan among us
Anak-anak sekarang
Kenal dengan FF
Anak-anak sekarang
Kenal dengan minecraft

Anak-anak sekarang
Tak tau patelele
Tak tau jumplo

Tak tahu selodoran

Ah, memang anak-anak

274



Tak Ada yang Tahu

Amarah yang besar

Dimulai dari ketidakinginan beramah
Tak ada yang tahu

Kegagalan seseorang
Dimulai dari kesuksesannya
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Ceritanya Cerifa

Inilah ceritanya cerita

Tak pernah ada akhirnya

Tak pernah ada awalnya

Sebab ini adalah cerita dari cerita
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Veelag-jeclg

Jedag-jedug
Katanya...
Itulah kehidupan
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Dilupakan Kematian

Seorang Pria Tua
Dari Balik Jendela Rumah

Menatap Jauh

Dalam hatinya selalu bertanya
Mengapa kematian melupakannya
Padahal dia merindukannya

Sebab tubuh sudah tak mampu menopang dirinya
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Ketika Mencari

Ketika mencari

Selalu berusaha setengah mati
Setelah dicari

Biarlah menghilang dan pergi
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Kebahagiaan

Mencari kesedihan

Untuk mendapatkan kebahagian
Mencari kebahagiaan

Untuk mendapatkan kesedihan
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Angin

Angin yang bergerak

Cepat berganti haluan

Seiring dengan berpindahnya mentari
Begitu juga hati

Yang butuh sesuap nasi
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Buku Kegagalan

Pernahkah kita
Membaca buku-buku tentang kegagalan orang-orang besar
Sebab untuk menjadi besar, tentu besar pula kegagalannya

Pernahkah kita
Menuliskan kegagalan-kegagalan kita
Daripada menuliskan kesuksesan kita

Pernahkah kita

Bersyukur pada kegagalan-kegagalan yang selalu menghantui
Kehidupan kita
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Buku Kesuksesan

Terlalu banyak buku

Yang mengisahkan kesuksesan

Terlalu banyak buku

Yang menebarkan cara sukses dan menjadi sukses

Tapi sangat minim buku

Yang mengisahkan kegagalan

Yang mengisahkan luka dalam kehidupan
Padahal, itu adalah kesuksesan dalam kegagalan
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Buku Kematian

Telah dicatat di sana

Dalam buku besar: tentang kematian

Bahwa dia bisa ke mana-mana

Tapi, takkan bisa ke mana-mana

Sebab dalam buku kematian: tertulis kapan dan di mana
Si malaikat maut menjemputnya

Buku kematian

Tak ada yang bisa mengubahnya, meski kematian itu sendiri
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Perbincangan Sunyi di sebuah Makam

Terlalu cepat dia pergi
Meninggalkan kami
Sedang utang kami belum selesai sampai kini

Semoga surgawi

Menjadi tempatmu kini
Bersama para bidadari
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Valan depan Warung Kopi

Jalaniini
Jalan depan warung kopi
Penuh lubang sana-sini

Entah ke mana anggaran jalan ini
Sampai kini masih tetap begini
Kadang aku memimpikan

Perlu sekali-sekali, presiden lewat sini
Biar tahu kondisi

Jalan kami

Kami tak butuh mulut berbusa

Hanya demi meraup suara

Setelah itu lupa

Ya, lupa segalanya

Termasuk membenahi jalan untuk rakyatnya
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Seorang Perempuan Tua, Biasa saja

Perempuan tua itu,

Sosok yang tak biasa-biasa saja
la bukan istri orang kaya

la biasa saja

Suaminya sudah tak ada

Kini

la tinggal bersama ketiga anaknya

la berjuang sekuat tenaga

Hidup dari bersawah dan berladang

Tak pernah mengeluh meski hidup biasa saja
Makan singkong hasil dari ladang

Makan ikan hasil dari kolam ikan
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Melibat dari Vauh

Tak ada yang bisa dilihat dari jauh
Selain sebuah kebaikan
Tak ada yang lain
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Xiamen Musim Panas

Matahari tampaknya menang kali ini
Gelap pun tak tampak

Dikalahkan terang

Seiring panas yang menggoreng kepala

Tsingtao tak lagi laku
Baju-baju tebal di obral

Musim panas kali ini

Tak seperti biasanya, terlalu panas
Sepanas hati

Yang membutuhkan es tebu di siang hari
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Panas yang Datang

Panas pagi ini

Memberikan tanda yang berbeda
Entah kenapa

Dia muncul tiba-tiba

Di musim dingin yang menggigil
Mustahil bagiku

Tapi, mungkin Tuhan menginginkan itu
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Cerita Laut

Laut tak pernah berbohong
Bahwa air laut itu asin
Yang bisa digunakan untuk obat-obatan

Laut tak pernah berbohong
Bahwa laut selalu memberikan ikan

Yang digunakan untuk lauk sehari-hari

Laut tak pernah berbohong
Bahwa sumber dari segala sumber air adalah laut
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ﬂnfany Teman

Memang benar

Bahwa teman adalah teman

Tetapi, teman kadang menjadi lawan

Teman menjadi hewan

Teman menijadi iblis

Teman menjadi malaikat

Bahkan, teman menjadi Tuhan bagi temannya
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Vanyan Memikirkan Pikiran

Semakin dalam memikirkan
Semakin tidak akan hilang
Semakin dalam dihilangkan
Semakin muncul dalam permukaan
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Kawan di Warkop

Kawan di warkop

Yang penuh cerita tentang dirinya

Tapi dia lupa bahwa itu bukan dirinya
Semoga, dia bahagia dengan ceritanya
Sedang kami sebagai pendengar setianya
Yang penuh kibul dengan ceritanya
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Ingatan

Otak ini
Hanya ingin mengingat
Ingatan tentang ingatan yang kita inginkan

Ingatan

Akan memendam dalam
Ingatan yang tak ingin diingat
Sebagai sebuah kebenaran
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Suatu Momen

Muncul seperti kilatan
Terlalu cepat

Takkan kembali lagi
Seumur hidup
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Tikus

Tikus sekarang

Tak lagi suka ikan asin

Tak lagi suka dendeng

Tak lagi suka mengendap-ngendap untuk mencuri

Tikus sekarang

Tinggal ambil makanan di depannya: seenak perutnya
Tanpa takut apa saja

Sebab tikus sekarang sudah menjelma entah jadi apa
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Negeri Fiktip

Katanya...

Di sana...

Di negeri yang nun jauh di sana
Negeri yang seperti surga

Negeri yang katanya ikan melimpah
Sebab laut yang kaya ikan

Negeri yang katanya tanaman melimpah
Sebab tanah yang subur

Ku cari di peta
Tak tampak negeri itu
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Tenifara

Siap menembakkan peluru
Demi kata atasannya
Demi bumi tercinta

Tapi, ah sesekali

Kumuntahkan peluru ini

Demi sebuah harga diri

Bukan karena pecundang yang takut pada atasan
Sebab

Apalah arti diri

Tanpa sebuah harga diri
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Bonsai

Semakin kerdil

Semakin dicari

Apakah demikian otak manusia
Semakin kerdil

Semakin dicari

Sebab mudah dibodohi
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Selamat Valan Kawan

Selamat jalan kawan
Kau terlalu muda
Untuk meninggalkan dunia

Tapi, memang benar

Pagi yang terlalu terang
Kadang gelap seketika
Tatkala digulung mendung
Yang datang tiba-tiba
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Belum Waktionya

Kemanapun dikejar

Jika belum waktunya, pasti tidak akan ketemu
Tapi, tunggu

Bahwa menunggu itu lama

Bahwa menunggu itu tidak menyenangkan
Bahwa menunggu membosankan

Percayalah, tunggu
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Semakin Vauh Valan

Semakin jauh berjalan
Semakin dekat dengan kesesatan

Semakin lupa dengan jalan pulang
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Koran Hari ini

Koran hariini
Mungkinkah
Hanya untuk bungkus kacang saja
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Bom Hari ini

Bom hari ini
Meledakkan gedung-gedung

Melayangkan nyawa manusia yang tak berdosa
Menghancurkan jalan

Itukah yang dicari?
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Valak

Ceritamu, dulu
Berkicau pada pagi hari
Di antara dahan-dahan pohon

Jalak
Ceritamu kini, hanya cerita
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Rumah

Rumah kadang lupa akan tuannya
Yang dulu pernah membangunnya
Mulai dari pondasi sampai dengan gentingnya

Tapi, dia akan tetap menjaga

Siapa saja yang ada di dalamnya
Dari hujan dan panas
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Apa Artinya

Apa artinya fakta jika sudah menjadi fiksi

Apa artinya fiksi jika menjadi fakta

Apa artinya kebenaran jika menjadi kepalsuan
Apa artinya kepalsuan jika menjadi kebenaran

Apa artinya semua ini

Apakah hanya masalah permainan bahasa saja
Dari mulut api
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Tak Harus Menunggu

Lama waktu
Tak harus ditunggu
Sebab menunggu akan menghilangkan semua waktu

Selamat jalan waktu

Yang selama ini ditunggu
Hanya demi sebuah rindu

Yang membeku dan menggebu
Tapi hanya menyisa pilu
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Kabpar Hari ini

Tumben sepi

Kabar berita hari ini

Tak ada ramai pro kanan dan pro Kiri
Sebab semua sudah terbeli

Dan perut-perut sudah terisi

Tunggu saja

Jika nanti

Perut mulai keroncongan
Mulut-mulut mulai berliur
Berita akan ramai lagi
Hanya demi sesuap nasi
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Gagal Bertemy

Janji di malam itu
Hanya menyisakan jangkrik yang tertawa
Memandang pria di bawah rintik hujan
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Malam di Lautan

Malam terlalu gelap

Entah apa yang membimbing mereka
Sehingga mampu menggerakkan kapal kayu
sesuai keinginan mereka

Nahkoda dan ABKnya seolah percaya
Bahwa mereka tidak salah halauan

Meski hanya mengandalkan naluri nelayan

Ombak yang menghantam tak kenal ampun

Air laut yang menyalak dan masuk ke dalam kapal

Tidaklah membuat mereka keder dan ketakutan

Mereka tetap tegar melihat kegelapan malam di lautan
Untuk mengantar para penumpang, selamat sampai tujuan
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Bukan Sirkus

Tak ada sirkus di negeri itu
Kata pejabatnya

Kata pegawainya

Tetapi tidak kata bawahannya

Negeri itu memang bukan sirkus

Tak ada sirkus di sana

Sebab yang membuat sirkus memang bukan sirkus
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Pertumpahan Darah

Kata siapa

Raja-raja di negeri itu selalu ditumbangkan dengan darah
Tak semuanya

Sebab banyak raja-raja yang ditumbangkan karena wanita
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Tenifang Misteri

Seorang penulis pernah mengatakan
Pilihlah yang paling tidak mungkin dalam kehidupanmu
Sebab itulah yang akan kelak terjadi

Hal yang paling mungkin terjadi

Kadang banyak gagal terjadi
Sebab itu adalah misteri
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Viwa yang Pergi

Teman

Perjalananmu mungkin sampai di sini
Jiwamu telah pergi

Semoga dia bisa kembali

Pikiranmu mulai ngelantur
Bahasamu mulai kabur

Kawan

Semoga kau bahagia dengan jiwamu sekarang
Meski kau tak dapat memahami dan menikmatinya
Tapi, percayalah bahwa dalam jiwa yang lain

ada jiwa yang hidup lainnya

316



Menyenalmu

Mengenalmu

Hanya melalui guratan yang kau tulis di atas kertas
Yang sudah kusam

Mengenalmu melalui tulisan

Membuat fragmen itu menjadi itu

Wajahmu, omonganmu, tingkah lakumu

Lama sudah aku mengenalmu

Tentu melalui tulisanmu

Ya, hanya tulisanmu

Tak lebih dari itu
Sebab kau sudah ditulis di atas batu nisanmu
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Tenitang PDarah

Apakah darah itu menyenangkan
Sehingga banyak yang bermain darah
Sehingga sering terjadi pertumpahan darah

Apakah nyawa memang tidak ada harganya
Hingga bom-bom harus diturunkan

Hingga bayi-bayipun harus dimatikan

Demi menghilangkan sebuah keturunan
Yang katanya rezim kejahatan
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Terlalu banyak Iblis

Terlalu banyak iblis saat ini

Hingga penuh sesak di muka bumi

Tapi, bukan mereka yang menghancurkan semesta ini
Melainkan manusia yang kawin dengan iblis

Manusia yang berwajah iblis

Manusia yang berhati iblis
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Sepuah Akhir

Jarang orang

Melihat sebuah akhir

Sebab mereka lebih suka melihat awal

Sebauah awal yang penuh kegagalan, akan dianggap sebuah
kegagalan

Sebuah awal yang penuh dengan kesuksesan, diakhir bisa penuh
dengan kegagalan
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Salam Saja

Salam saja
Pada pucuk-pucuk daun yang melambai
Diterpa angin pagi

Salam saja
Bahwa kehidupan yang baru
Akan membuka jalan baru

Salam saja

Bahwa masa lalu adalah kesepertian saja
Kelak akan hilang dengan sendirinya
Biarkan mengalir menuju laut
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Bukan Pesan Terakhir

Untuk mencari sensasi
Kadang kita perlu beda sensasi
Tentunya, ketika order sepi

Pura-puralah bahwa dia akan mati
Kata dokter tinggal sebulan lagi
Dia minta maaf pada masyarakat sembari diiringi tetes air di pipi

Media kasak-kusuk sana-sini
Namanya terdongkrak lagi
Masyarakat iba

Masyarakat simpati

Sebab dia akan mati
Beberapa waktu lagi

Ternyata, itu hanya parodi

Hahahahahahaha
Hanya untuk sensasi

322



Cerita Tukang Ojek

Berceritalah tukang ojek

Bahwa godaan itu punya jalan sendiri
Seorang guru godaannya adalah muridnya
Seorang bos godaannya adalah buruhnya
Sedangkan tukang ojek

Godaannya adalah penumpangnya

Penumpang yang baik, akan mengantarnya ke surga
Penumpang yang buruk, akan mengantarnya ke neraka
Penumpang yang mengantar ke neraka

Kadang itulah yang dicari oleh tukang ojek
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Tak Ada Kisah

Tak ada kisah

Tentang kehidupan yang jatuh-bangun

Tak ada kisah

Tentang kehidupan yang harus dihantam ombak
Sebab dia

Terlahir di atas hamparan permadani

Sebab dia

Terlahir di atas gelimang emas dan permata
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ﬂnfany Tanah

Berawal dari tanah

Kembali ke tanah

Kita akan mau lari ke mana
Sebab tanah adalah abadi:
Sebuah awal dan sebuah akhir
Hanya tanah

Tidak lebih
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Meranykai Kata

Suara berseliweran
Merangkai kata itu gampang saja
Yang sulit adalah merangkai kehidupan

Suara berseliweran
Itu adalah suara
Hanya suara

Yang tak mampu mempertanggungjawabkan suaranya
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Memanciny

Marilah memancing, kawan
Memancing di sekitaran pantai
Gunakan umpan yang kecil
Sebab ikannya kecil-kecil

Marilah memancing kawan, hanya di tepian

Jangan ke tengah sebab berbahaya

Tapi jika kau suka, ayo kita ke tengah

Sebab ikan di tengah, besar-besar

Ohya, jangan lupa, siapkan umpan yang besar juga
Sebab umpan besar akan mendapatkan ikan yang besar

327



Apa Kapar Hukem, Sekarang ini?

Masih hidupkah hukum di rimba?
Ketika sang raja menjadi penguasa
Ketika mulut-mulut semua tersumpal

Apakah sama hukum manusia dan hukum binatang
Homo homini lupus
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Penulis dan Mata-Mata

Seorang penulispun
Sampai di datangi agen
Sebab dia dianggap mata-mata

Apakah sampai sebegitukah
Sebuah curiga pemerintah, kepada penulis cerita
Sungguh luar biasa

Tapi memang ada benarnya juga

Bahwa penulis kadang lebih suka menjadi mata-mata
Sebab dia biasa menulis apa saja tentang yang di mata-matainya
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Bukan Berhala

Kau sebut bukan berhala

Tapi setiap waktu kau ingat dia
Kau puja dia

Lalu dia adalah apa?
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Ada Saja

Manusia modern saat ini

Ada saja keinginannya

Ada yang pengemis nyamar jadi orang kaya

Ada juga orang kaya yang nyamar jadi pengemis

Manusia modern saat ini

Ada saja keinginannya

Ada polisi yang nyamar jadi penjahat

Ada juga penjahat yang nyamar menjadi polisi

Ada saja
Penjahat yang nyamar jadi pejabat

Ada juga pejabat yang nyamar jadi penjahat

Sekali lagi: ada saja
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I(eperyian

Jangan ditangisi sebuah kepergian
Sebab kepergian

Adalah sebuah siklus

Dari kehidupan yang fana
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Lari dari Penjara

Mendengar cerita

Yang lari dari penjara

Tapi kembali ke penjara

Demi apa?

Semuanya hanya demi sebuah cerita
Dari penjara kembali ke penjara
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Perempuan di Penjara (1)

Hanya ada satu cerita
Yang dikisahkannya
Sebelum lehernya dipenggal oleh bilah besi

Hanya ada satu cerita

Yang keluar dari mulut perempuan itu

Bahwa semua laki-laki: adalah manusia berwajah iblis
Karena itu: semua harus dimusnahkan
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Perempuan dfi Penjara (2)

Perempuan yang di penjara
Sebab memukul majikannya
Hingga berdarah dan terluka

Tapi pengadilan tak mau tau
Ketika malam majikan mengendap dalam kamar tidurnya
Dan menyodokkan miliknya ke perempuan itu

Pengadilan hanya tahu

Bahwa majikan adalah kebenaran
Bahwa buruh adalah kesalahan

Bahwa uang adalah segalanya

Yang mampu menutup mata kebenaran
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Perempuan dfi Penjara (3)

Di negeri seberang dia berjuang

Katanya cari uang

Tapi di sana dia main api dengan majikan

Tak puas dengan majikan, anak majikanpun juga okey

Masih tak puas, diapun mencari yang di luar

Katanya, untuk tambahan finansial

Sebab di negeri tempat dilahirkan dia menjadi perempuan malam
Dinegeri seberang, sambil jadi TKW, sambil nyambi jadi yang lainnya

Kembali ke perempuan itu

Yang bermain dengan majikannya

Tepergok istri majikan

Istri majikan murka

la pun juga murka: belati pengupas bawang bersarang
di dada istri majikan
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Kemiskinan Kini

Tak ada orang yang miskin, kini

Semua punya HP, punya TV, dan punya motor

Tapi mengapa

Mereka masih mengatakan bahwa mereka belum cukup
Mereka masih miskin

Apakah ini racun modernitas?

Manusia yang diracuni kemewahan

Semakin mewah semakin tersesat dalam jurang
Sebab semakin ngawur dalam pikiran dan tindakan
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Panggung (1)

Mungkin kita terlalu banyak bermain di panggung
Dari panggung ke panggung
Menggunakan topeng demi topeng

Hingga ketika pulang kampung
Lupa akan wajah kita sendiri
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Pangqung (2)

Ada orang yang suka cari panggung

Ada orang yang gila panggung

Ada orang yang suka diberi panggung
Ada yang sok tak mau diberi panggung
Ada orang yang tak mau diberi panggung
Ada orang yang memilih panggung

Ada orang yang tak pilih-pilih panggung

Ada juga
Orang yang dibuang dari panggung

339



Panggung (3)

Jika memang sudah masanya, panggung akan datang
Jika belum masanya, panggung memang belum tempatnya

Karena itu:

Apakah kita buat panggung sendiri

Apakah kita mengaktifkan diri agar manggung
Ataukah bersabar menunggu masanya manggung
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Panggung ()

Inilah kisah orang yang dibuang dari panggung
Sebab banyak yang tidak suka dengannya
Tapi katanya, dia memang tidak mau diberi panggung

Luar biasa
Manusia-manusia panggung

Turun panggung jadi linglung

Apakah demikian?
Semua kembali pada kita yang sedang linglung
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Panggung (5)

Dari panggung ke panggung

Untuk mencari popularitas dan sensasi
Tapi lupa dengan wajah sendiri

Yang tak pernah dirawati
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Panggung (€)

Panggung namanya

Banyak yang memperebutkannya
Segala cara dilakukannya

Hanya untuk bisa bermain di panggung
Sikat sana dan sikat sini

Jilat sana dan jilat sini

Gara-gara panggung

Saudara jadi musuh

Musubh jadi saudara

Panggung namanya

Banyak yang mati di atas sana
Di atas panggung tercinta
Itulah nikmatnya

Kematian di atas panggung
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Cerita Penjual Krupuk (1)

Pagi buta dia sudah membuka matanya

Menyalakan api dapur

Pasir secukupnya, dituang ke wajan

Ketika panas, krupuk-krupuk dimasukkan ke dalamnya
Tak seberapa lama

Krupuk bermekaran

Tak lupa

Disiapkan sambal petis

Untuk penambah nikmat krupuk itu

Penjual krupuk itu

Sudah puluhan tahun

Berjualan krupuk di bawah pohon depan sekolah TK
Untungnya tak seberapa

Bahkan beberapa tak bayar uang krupuknya

Tapi dia tetap sabar saja

Katanya, mungkin anak-anak tak diberi uang jajan oleh ibunya
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Cerita Penjual Krupuk (2)

Demi keluarganya

Krupuk-krupuk dijualnya

Demi keluarganya

Pagi buta dia rela berkubang di dapur
Demi keluarganya

Dia rela mati di dapur
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Sang Penulis ()

Menjadi penulis tak hanya merangkai kata
Menjadi penulis tak hanya memenuhi kertas
Tapi harus memeras otak

Untuk melahirkan tulisan

Tak hanya melamun saja
Tapi berpikir dalam lamunan
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Sang Penulis (2)

Konon

Penulis yang ingin terkenal tulisannya

Adayang minta bantuan influencer untuk mempromosikan karyanya
Ada yang minta bantuan media massa

Ada yang minta bantuan sosial media

Ada yang membagikan karyanya gratis

Tapi, ada juga yang bunuh diri
Agar karyanya dikenal oleh orang banyak
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Sang Penulis (3)

Menjadi penulis pemula
Seperti menulis di atas air
Menjadi penulis senior
Apapun bisa jadi tulisan
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Sang Penulis (¢)

Berita pagi ini
Ramai tentang penulis

Yang memplagiasi karya penulis lainnya
Dia tidak salah, katanya

Dia tidak plagiasi, katanya
Itu hanya isu belaka
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Kampung Halaman Kita

Kampung halaman kita

Kini bukan lagi milik kita

Sebab tak ada nama kita di sana

Meski pernah diukir kisah kecil di sana
Kampung halaman kita

Sekarang penuh dengan gedung menjulang
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Atas Nama Kesalahan

Atas nama kesalahan
Semua harus di hukum
ltukah kesalahan?

Tak ada ampun
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Sepuah Kesaksian

Sebuah kesaksian

Yang disampaikan melalui muslihat
Membawa malapetaka

Ratusan kematian
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Mari Mampir

Jika senggang, mari mampir
Untuk melupakan segala penat
Katanya, di suatu pagi buta
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Penyibir (1)

Siapa yang terlena dengan penyihir
Dia akan hidup dalam kebahagian
Yang terang dalam kegelapan
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Penyihir (2)

Benarkah?

Bahwa penyihir bisa melihat masa depan
Bahwa penyihir bisa mengubah masa depan
Seperti yang dia inginkan
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Mumpo Vumpo

Dalam hidup
Mumbo jumbo akan selalu ada
Sebab itulah hidup
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Memaknai Kehancuran

Ketika teman mulai meninggalkan kita
Ketika semua mulai meninggalkan kita
Ketika kekayaan mulai meninggalkan kita
Ketika jabatan mulai meninggalkan kita

Disitulah awal kebangkitan

357



Karena Kata Tidak

Karena kata tidak

Yang muncul dari mulutnya
Malam itu

Mulut itu terbungkam selama
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ﬂiyelar Rapat (1)

Digelar rapat

Untuk memilih ketua

Ketua yang penuh dengan pilihan demokratis
Asas jujur dan adil

Asas bebas dan rahasia

Para anggota gembar-gembor

Memilih ketua demi keadilan

Memilih ketua demi demokrasi

Memilih ketua demi kemaslahatan

Ah, itu hanya di fiksi saja
Lainnya, hanyalah pemanis saja
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ﬂiyelar Rapat (2)

Digelar rapat
Demi demokrasi
Digelar rapat untuk pemilihan ketua

Sebelumnya

Bisik sana bisik sini

Pilih siapa mereka, mereka pilih siapa
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ﬂiyelar Rapat (3)

Mulut-mulut bangsat

Yang membungkam mulut orang-orang yang tidak sepaham
Kata para bangsat

Yang tidak sepaham adalah yang tidak demokratis

Atas nama Tuhan
Atas nama demokrasi

Atas nama kebebasan

Semua pakai atas nama
Padahal, semua demi keinginan otak mereka
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ﬂiyelar Rapat (3)

Digelar rapat

Digelar pilihan

Digelar demokrasi

Yang jadi tetap yang mereka ingini
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ﬂiyelar Rapat (¥)

Untuk bagi-bagi pundi

Perlu diadakan rapat lagi
Bila perlu rapat di luar negeri
Agar tak terendus polisi

Digelar rapat

Agar semuanya sama-sama dapat
Agar semuanya sama-sama nikmat
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Menariti Nasip

Seorang teman datang pada teman lama
Katanya, dia menanti nasib

Nasib baik yang ditunggunya

Sebab selama ini nasibnya selalu buruk

Katanya, nasib buruk yang terus-menerus datang
Kelak akan jenuh

Maka, nasib baik akan datang bertubi-tubi

Selamat menunggu nasib baik teman
Kata si teman
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Perang unituk Apa?

Perang

Katanya untuk perdamaian

Perang

Katanya untuk mengalahkan yang jahat
Perang

Katanya untuk melariskan pabrik senjata
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Tempatnya

Kematian

Takkan jauh dari tempatnya dia
Seorang kiai

Yang biasanya di masjid

Diapun mati di masjid

Tukang adu ayam

Yang biasanya di kalangan untuk adu ayam
Mati di kalangan

Seorang pemain bola

Mati di lapangan

Seorang penyair

Mati ketika manggung

Seorang artis dangdut, sama juga

Mati di atas panggung

Seorang bintang seks

Mati di atas ranjang

Seorang pecinta narkoba

Mati dengan narkoba yang dinikmatinya
Kematian

Memang suka berkeliling di seputaran itu
Sebuah moment yang tepat: untuk mati
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Melihat Bulan

Melihat malam

Adalah melihat bulan

Melihat siang

Adalah melihat matahari

Semua ada kebenarannya masing-masing
Ada jalannya masing-masing
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Kepacla Tlalang

llalang

Tak pernah mengeluh ketika angin menamparnya

Tak pernah marah ketika menghempasnya

llalang tak pernah sedih walau hujan maupun kemarau
llalang meski diinjak-injak

Masih tetap ilalang

Tetap tumbuh dalam kemarau dan semakin subur ketika hujan

Mampukah manusia belajar padamu wahai ilalang
Bagaimana menghadapi kemarau dan menghadapi hujan
Yang datang dan pergi dalam kehidupan

Tapi, tetap mampu bertahan
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Hidup dalam Fiksi

Hidup dalam fiksi

Adalah hidup dalam realitas

Realitas yang tanpa kebohongan

Realitas yang benar-benar realitas

Tanpa ditutupi oleh bumbu-bumbu manis
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Brutal

Hal yang paling brutal dalam kehidupan ini

Adalah membrutalkan ketidakbrutalan

Serta menidakbrutalkan kebrutalan

Sebab kebrutalan ataupun tidak, hanya sebuah persepsi
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Tkan dan Burung

Ikan adalah makhluk yang ahli berenang
Sebab sejak kecil dia terlahir di air

Burung adalah makhluk yang ahli terbang
Sebab dia dikarunia sayap

Jangan kalian minta ikan untuk mengajari cara terbang
Jangan kalian minta pula burung untuk mengajari cara berenang

Jika kalian bertanya dan belajar pada yang bukan ahlinya
Tunggu saja kehancurannya
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Valan Awal

Bolehlah pada awalnya adalah benci
Bolehlah pada awalnya terpaksa
Bolehlah pada awalnya tidak suka
Bolehlah pada awalnya iseng

Tapi pada yang terakhir: buktikan bahwa

kesemuanya itu adalah awal saja
Sebab yang menjadi kunci adalah akhir
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Sungai Pwany

Tak ada lagi congga yang bersembunyi di semak pinggir sungai
Yang ada hanya udang kecil-kecil

Tak ada lagi ikan gabus yang besar

Tak ada lagi ikan bader dan ikan mujaer yang besar pula

Sungai pucang kini tinggal kenangan

Kini wajahnya memang lebih cantik daripada dulu

Kini kiri kananmu sudah diplester dengan semen lalu di cat
Tak hanya itu, malam ada lampu warna-warni yang
mengiringi tidurmu

Tapi, kau sudah bukan yang dulu lagi, kali Pucang

Air yang kau bawa mengalir menuju laut, tak bening lagi
Terlalu keruh tuk dilihat dan dinikmati

373



Malam Bangsat

Malam bangsat

Angin yang tak bersahabat

Di balik sebuah persekutuan jahat

Gelap

Tak ada suara jengkerik yang suaranya seperti meronta

Malam itu adalah malam bangsat

Para perwira yang akhirnya harus tumbang
Demi sebuah ideologi

Demi sebuah kejayaan

Tapi entah siapa yang harus dijadikan sebagai kambing hitam
Sebab banyak kambing hitam waktu itu

Entah siapa yang harus dibenarkan

Sebab banyak yang benar waktu itu

Yang jelas

Para perwira harus rela kehilangan darahnya
Demi Indonesia tercinta
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Sungai Mendlalan

Sungai mendalan kini, masih tetap yang dulu
Dulu dan kini, kau masih berwajah yang sama
Air yang jernih mengalir dengan deras

Dan melandai ketika menemui bebatuan

Sungai mendalan kini dan dulu

Masih menjadi rebutan manusia-manusia tak tahu malu

Yang selalu mengerukmu untuk mendapatkan batu dan pasir
Tanpa harus melihat bagaimana imbas dari itu

Sungai mendalan kini dan dulu

Meski begitu, batu dan pasir yang selalu diambil tiada henti
Masih tetap sama seperti dulu: kau sediakan batu

dan pasir untuk manusia

Yang dahaga akan rupiah hasil dari menukar batu dan pasir
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Mawar yang Tak Berduri

Baru pertama ini

Kutemukan mawar tak berduri
Yang hidup di antara mawar lainnya
Adalah dia bukan mawar?
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Malam di Bawean

Hanya debur ombak
Yang menggasak batu karang
Yang terdengar dari rumah pondokanku

Tak ada nyala lampu
Tak ada deru suara motor yang menggonggong
Tak ada suara jangkrik yang mengerik

Hanya aku

Yang duduk membisu

Memandang pantai Bawean

Yang berkilau dipapar cahaya bulan
Terlalu cantik untuk diceritakan
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Penyakuan Seorang Pempbantu

Perempuan itu tergeletak tak berdaya di atas dipan
Dia katanya sakit, kena penyakit kelamin
Kemaluannya rusak dan menebarkan bau anyir

Perempuan itu masih belum genap 20 tahun
Tapi dia sudah kena penyakit kelamin
Dia adalah seorang pembantu di rumah seorang bos

Katanya, si bos suka main ke kamarnya kalau malam

Tapi, tak hanya malam, siang-siang si bos juga main ke kamarnya
Katanya, dia pingin dilayani biar fresh

Ketika si pembantu menolak

Yang ada adalah tamparan dan makian dari si bos

Si pembantupun akhirnya tak bisa menolak

Sebab dia hanya pembantu

Tak hanya si bos, lama kelamaan anak si bospun ikut-ikutan

Jika malam, mengendap-ngendap dan masuk kamarnya dia

Si pembantupun hanya pasrah

Ketika melapor ke nyonya besar: kala si suami dan anak suka
main ke kamar

Kata si nyonya besar

“gak papa daripada jajan di luar,”

Si pembantupun hanya bisa pasrah

Apakah ini suratan seorang pembantu

* sebuah pengalaman nyata dari seorang perempuan yang menjadi
korban pelecehan oleh majikan
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Pesan Seorang Teman

Jika kau pulang ke daerah

Jangan kau ceritakan pada orang tuaku

Tentang keadaanku saat ini

Biarlah orang tuaku bangga padaku

Meski aku tidak bangga padaku sebab seperti ini keadaanku

Aku belum selesai kuliah sobat

Aku belum wisuda sobat

Tapi aku kabarkan pada orang tuaku bahwa aku sudah lulus sobat
Biar orang tuaku bahagia

Meski di sini aku merana

Sobat mohon doanya

Aku sekarang berjuang menyelesaikan skripsi yang terbengkalai
Tentu itu kesalahanku, bukan salah pembimbingku

Aku yang lalai: terlalu banyak main-main dengan kehidupanku kini
Padahal, kehidupanku di depan masih panjang

Sobat

Sampaikan salamku pada orang tuaku

Kisahkan rinduku pada mereka

Kisahkan bahwa aku akan pulang jika sudah bekerja

Kisahkan bahwa aku sangat kangen sambel tempe buatan emak
Aku sangat kangan jagongan sama bapak.
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Hanya Dia

Tak ada yang percaya

Bahwa dia telah melesat seperti peluru menuju pucuk-pucuk pohon
Tak ada yang percaya

Bahwa dia bisa duduk santai di pucuk ilalang

Tak ada yang percaya

Bahwa dia bisa pergi ke Mekah dengan hanya sekali kedip mata
Tak ada yang percaya bahwa dia bisa mengunjungi surga

Lalu mencicipi makanan surga yang katanya terlalu tidak biasa

Hanya dia yang tahu
Bahwa dia mampu terbang seperti burung

380



Bunga yang Berguguran

Bunga yang tumbuh di kebun
Mulai bermekaran

Dia menunggu

Untuk gugur

Mencapai tanah

Yang sudah menunggu sang bunga
Sejak bunga masih menguncup
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Kesuksesan yang Tertinda

Banyak yang mengatakan bahwa kegagalan
adalah kesuksesan yang tertunda

Apakah itu sebuah apologia?

Sebab kegagalan adalah kegagalan

Sebab kesuksesan adalah kesuksesan
Keduanya sudah benar-benar berbeda

Kesuksesan yang tertunda

Sebuah ungkapan manis untuk menghibur diri
Ketika kegagalan yang menimpa diri kita
Ataukah itu sebagai penyenang diri

Agar kita tidak berlarut dari kegagalan
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Instink yang Tertunda

Banyak kegagalan terjadi di muka bumi
Sebab instink yang tertunda

Banyak kejahatan terjadi di muka bumi
Sebab instink yang tertunda
Kebenaran kalah oleh kejahatan

Sebab instink yang tertunda

Saat ini

Apakah benar bahwa instink kebaikan kalah oleh instink kejahatan?
Apakah benar instink kebaikan telah mati

Tenggelam dalam pelukan kejahatan sehingga bermetamorfosis:
Menjadi kejahatan yang sejahat-jahatnya
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TKW Hitam

TKW itu memang penyumbang devisa negara
Konon: miliaran rupiah jumlahnya

TKW itu memang banyak yang disakiti oleh majikan
Konon: ada yang diseterika wajahnya, dipukuli, atau bahkan ndak
dikasih makan

TKW itu banyak yang jadi korban pelecehan seksual
Konon: digarap tanpa dibayar

TKW itu bahkan ada yang pulang tinggal nama
Konon: bunuh diri atau dibunuh?

TKW itu ada yang pula dengan kegilaan

TKW itu ada yang pulang bawa anak tanpa papa
[tulah TKW putih

Tapi, ada juga TKW hitam
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Cerila Seorang TKw

Dia adalah perempuan lugu

Yang pergi keluar negeri bukan untuk menuntut ilmu
Tapi, untuk menjadi seorang pembantu

Sebab di rumah kerja suami hanya itu-itu

Gaji suami, hanya mampu untuk beli susu

Perempuan itu akhirnya berangkat ke luar negeri
Meskipun dengan berat hati tinggalkan anak dan suami
Berbekal bahasa Inggris dan Mandarin yang minim sekali

la tiba Hongkong

Di sana, ternyata dia bahagia

Mendapatkan gajiberlipat daripada menjadipembantu dilndonesia
Kalau Sabtu dan Minggu libur kerja

Bisa jalan-jalan ke Victoria Park bertemu dengan

sesama orang Indonesia

Berbagi duka cita sebagai seorang pembantu

Dua tahun sudah, dia di sana

Ingin pulang ke rumah

Tuk bertemu anak dan suami

Tapi apa yang terjadi, suami telah menikah lagi
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Mahasiswa Barv

Mahasiswa baru

Identik dengan pakaian baru
Identik dengan motor baru

HP baru

Kost baru

Teman baru

Suasana baru

Tak kalah penting, uang saku baru

Tapi satu yang jangan dilupa bahwa:

Mahasiswa baru harus memiliki pikiran dan cakrawala baru
Sebab melalui kalianlah dunia bisa berubah tuk menjadi
yang lebih baik
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Menjacli Mahasiswa

Menjadi mahasiswa

Bukan untuk gagah-gagahan

Bukan pulauntuk sekadar mendapatkanijazah yang hanya selembar
Atau juga hanya untuk kongkow-kongkow

Menjadi mahasiswa
Tugas berat sudah menunggu di depan mata
Menjadi pemimpin masa depan

Menjadi mahasiswa

Merupakan kebanggaan bagi kalian

Sebab diantara kalian banyak yang tak mampu menjadi mahasiswa
Entah karena kondisi keuangan ataupun yang lainnya

Menjadi mahasiswa bukan perkara mudah
Tapimenjadimahasiswa haruslah benar-benar menjadimahasiswa
Bukan menjadi mahasiswa citarasa siswa
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Anak Laut

Anak SD di desaitu

Tak pernah pakai sepatu

Sebab katanya, sang bapak tak punya uang tuk beli sepatu
Mereka bersekolah pakai sandal jepit dan kadang telanjang kaki
Baju merah putih mereka sudah kumal di ganyang waktu

Anak SD di desaitu

Tak mampu bayar SPP bulanan

Tapi orang tua mereka tahu diri:

kadang bawa telur, jagung, atau ubi ke rumah Pak Guru

Anak di SD itu

Jika musim melaut, mereka tak sekolah sebab bantu ayah melaut
Katanya, kasihan jika tak bantu ayah melaut

Dan merekapun juga senang melaut

Sebab kelak mereka akan menjadi pelaut:

menggantikan sang ayah

Mereka tak bercita-cita kuliah

Sebab kuliah katanya hanya untuk orang kaya
Sebab kuliah, akan menghabiskan harta

Lalu, bagaimana nasib anak yang tak punya?
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Siang Bulan Oktoper

Pada siang itu
Siang bulan Oktober
Yang panasnya terlalu menjitaki kepala

Pada siang itu

Sebuah nama ditorehkan

Pada secarik kertas

Yang sampai sekarang masih kuingat

Sebuah kertas yang menandakan hasil dari sebuah proses
Proses selama 4 tahun

Bukan proses yang datar

Tetapi proses yang berliku

Untuk mendapatkan secarik kertas

Tapi itulah kebahagiaan sebab diantara ratusan
Hanya dipilih yang terpilih
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Sepuah Penyakuan

Tak seberapalama

Dia mengakui

Bahwa semua kesalahannya
Memang benar adalah kesalahannya
Bukan kesalahan yang lainnya
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Dunia dalam Sambat

Sambat

Entah kenapa orang suka sekali sambat

Sambat sana sambat sini

Pagi sambat karena jalan macet: banyak orang berangkat kerja
Siang sambat karena pekerjaan di kantor, perusahaan, atau dijalan
Sore sambat karena jalan macet: banyak orang pulang

Sampai di rumah

Malam sambat karena keluarga

Malamnya lagi sambat karena harus lembur pekerjaan
Akhir bulan sambat sebab gaji tak sesuai ekspektasi
Buat bayar cicilan sana-sini

Akhirnya ludes semua dan tak bisa rekreasi

[tulah dunia dalam sambat
Jika tidak sambat, tidak nikmat
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Teman [ama

Bagaimana kabarmu teman lama?

Lama tidak berjumpa

Katanya kau sekarang sudah menjadi orang yang punya
Semoga kau tak lupa

Jika dulu pernah ngopi bersama

Di tepi danau sekitaran kampus kita

Teman lama

Apakah kau lupa

Jika dulu kau sering muntah-muntah

Tentu karena bir yang kau masukkan dalam mulutmu terlalu banyak
Lalu aku yang harus membersihkan apa yang kau

keluarkan dari mulutmu

Sebab kau teler waktu itu

Teman lama

Sekarang kau sudah jadi orang berada
Tapi, semoga kau tidak lupa

bahwa dulu kau adalah sosok yang dulu
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Menjadi Lupa

Banyak jalan menuju kebebasan

Salah satunya adalah lupa

Percayalah: maka kebebasan ada di depan matamu
Ketika kau katakan bahwa kau lupa

Dengan lupa

Kau tidak akan ditanya apa saja
Dengan lupa

Kau akan bahagia

Dengan kau akan terbebas dari penjara

Tapi, sekali lagi jangan lupa
Bahwa harus ada yang kau bayarkan atas lupa
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Sumur Tua

Di sumur yang tua

Sebelah rumah

Pernah ada cinta

Yang tenggelam di sana

Cinta seorang gadis

Yang ditinggalkan ke kasihnya
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Nyam‘ulc

Melawan yang satu ini
Tentu sulit sekali
Ngantuk

Janganlah melawan ngantuk
Sebab melawan ngantuk melahirkan malapetaka

Sebab melawan ngantuk melahirkan kematian

Ngantuk adalah berkah
Maka, nikmatilah
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Tiba-tiba Hujan

Hanya ada satu jawaban
Mengapa tiba-tiba hujan

Mengapa tidak hujan tiba?

Hujan, satu sisi menyenangkan

Hujan, satu sisi menggelisahkan

Hujan adalah anugrah alam

Jangan memikirkan senang atau tidak senang
Sebab hujan pasti akan datang

Tanpa dirindukan ataupun dirindukan
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Selamat Bertanding (1)

Selamat untuk mahasiswaku

Yang sudah bergulat dengan waktu

Yang sudah bergulat dengan ilmu

Semoga kalian mampu bertanding di luar sana

Kampus adalah dunia mini kehidupan

Di luar kampus, itulah dunia sebenarnya
Selamat bertanding, mahasiswaku
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Selamat Bertanding (2)

Selamat bertanding, mahasiswa

Di sana, ikuti permainannya

lImu yang ada di kampus adalah ilmu kampus

llmu yang ada di kehidupan nyata adalah ilmu kehidupan nyata

Jangan gunakan ilmu kampus untuk hidup di dunia nyata
Tapi, belajarlah ilmu dari kampus untuk mengenali dunia nyata
Sekali lagi, ikuti permainannya

Selamat bertanding

Jangan berkecil hati

Semua ada jalannya masing-masing
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Selamat Bertanding (3)

Mahasiswa, jangan mengeluh jika kalah bertanding di dunia nyata
Sebab itulah dunia nyata
Siapa yang kuat siapa yang menang

Carilah ilmu sebanyak-banyaknya
Agar kalian bisa bertanding di luar sana
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Sepuah Larangan

Tampaknya memang benar

Semakin dilarang

Hasrat semakin kuat untuk melanggar
Semakin diminta

Hasrat semakin lemah untuk melakukan

Apakah manusia memang terlahir untuk melanggar larangan?
Apakah ini id manusia seperti yang dikatakan Freud?
Entahlah!
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Teritang Mengajari

Sekuat apa seorang guru mengajari anaknya untuk menjadi baik
Sekuat sang murid untuk menjadi baik

Sekuat apakah seorang pencuri mengajari anaknya menjadi pencuri
Sekuat sang anak untuk menjadi pencuri

Alam melahirkan

Manusia yang menentukan
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Biar saja (1)

Biar saja

Anak-anak ayam dilepaskan

Biar saja

Anak-anak ayam disambar elang

Biasa saja

Anak-anak ayam disantap ular

Biar saja

Sebab alam memang sengaja demikian
Demi sebuah keseimbangan
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Biar Saja (2)

Biar saja

Mereka yang duduk di sana

Perutnya semakin tambun dan mulut bau alkohol
Biar saja

Mereka yang semakin bergelimang harga dari
menggarong uang negara

Biar saja

Mereka menyembunyikan perempuan-perempuannya
Biar saja

Mereka melarikan diri ke mana saja

Biar saja

Sebab kelak mereka akan lelah

Sebab tupai pasti akan jatuh juga
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Saty Alasan

Kelahiran satu alasan

Akan melahirkan alasan yang lainnya

Alasan yang akan berderetan dengan alasan
Semakin banyak alasan semakin sedikit kebenaran
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Sepuah Lombpa yang
Tak Pernah Dimenangkannya

Ini adalah cerita tentang lomba

Yang tak pernah dimenangkannya
Tapi dia selalu percaya

Bahwa kegagalan dalam lomba

Akan membuatnya semakin berlomba
untuk memperbaiki dirinya

Jika dia menang lomba, dia akan puas dengan dirinya
Atau, ini adalah alasannya dia saja?
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I@nanyan Pahit

Kenangan pahit

Kadang sayang untuk dilupakan

Sebab kenangan juga butuh yang pahit
Untuk mengenang yang manis
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Bukan Masalah Rasa

Memang, bukan masalah rasa yang kadang diinginkan
Tetapi masalah cara

Sebab cara akan memengaruhi rasa

Bukan rasa yang memengaruhi cara

Karena itu, bukan masalah rasa dalam hidup, tapi cara dalam
hidup
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Kebahagiaan di Musim Kemarau

Ketika
Sungai-sungai mulai mengering
Empang-empang mulai mengering

Disitulah letak kebahagiaan

Ketika bisa mencari ikan di sungai sebab sungai mulai mengering
Ketika bisamencariikan diempang sebab empang mulai mengering
Di sungai dan di empang, selalu didapati ikan gabus, lele, bethok,

dan ikan sepat

Mencari ikan di sungai dan di empang pada kemarau adalah
kebahagian yang luar biasa
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Hujan Sore ini

Sore itu, hujan

Di depan kafe, tampak anak kecil sendirian, bermain hujan
Dia berenang dijalan, seolah itu adalah kolam renang
Beberapa orang memperhatikannya, termasuk aku

Dia diam saja, membiarkan orang mengamatinya

Dia menikmati kesendirian bersama hujan
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Vawa dan Wiwahan

Orang Jawa

Adalah orang-orang yang mencintai alam
Dalam wiwahan

Ada tebu, anteping kalbu

Ada cengkir, kencenging pikir

Ada pisang raja, bahwa yang menikah
adalah pasangan raja dan ratu
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Pacla sebuah Malam

Pada sebuah malam

Ya, sebuah malam pertama

Seorang perempuan menangis

Dia tak tahu jika suaminya seperti itu

Suaminya bukan seorang laki-laki
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Pada sepuah Siang

Pada sebuah siang

Seorang teman dari desa, mengisahkan

Bahwa dirinya seperti mimpi di siang bolong

Di bus kota, dia dihimpit tiga laki-laki garang

la tahu bahwa ketiganya copet

la pun berteriak sekuat tenaga bahwa dirinya dicopet

Tapi, penumpang di bus itu diam saja
Tak ada yang menolongnya

Malah, dia dipukuli oleh si copet itu

Inikah kota, katanya, penuh dengan kejahatan
Sekarang, dia tak pernah mau naik bus kota
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Pacla sebuah Laut

Pada sebuah laut

Hanya padanya rahasia ini diceritakan

Pada sebuah laut

Semuanya bisa ditenggelamkan

Seperti rahasia besar yang takkan pernah terceritakan
Sebab laut tak pernah mau bercerita
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Pada sebuah Vanji

Pada sebuah janji
Ada sebuah janji yang lain yang diikatkan

Pada sebuah janji

Ada nama yang dipertaruhkan

Pada sebuah janji

Ada sebuah janji yang memang dijanjikan
Pada sebuah janji

Ada hati yang dipertaruhkan

Jangan main-main dengan janiji
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Setiap Valan

Setiap jalan ada ujungnya
Setiap perjuangan ada akhirnya
Entah perjuangan itu berakhir baik atau tidak

Setiap jalan memberikan jalan yang lain
Setiap kehidupan memberikan kehidupan yang lain
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PDemi sepuah Nama

Demi sebuah nama

Dia rela meninggalkan segalanya
Demi sebuah nama

Dia rela meninggalkan pekerjaannya
Demi sebuah nama

Dia rela meninggalkan keluarganya

Lalu yang tersisa, hanya sebuah nama
Sebuah nama tanpa apa-apa
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Vika Harga Kedlelai Naik

Jika harga kedelai naik,

Para pembuat tahu dan tempe tak berkutik

Jika harga kedelai naik,

Para pembuat tahu dan tempe menjerit

Jika harga kedelai naik,

Sebab mereka tak mampu menjualnya

dengan harga mahal di pasar

Kita tahu, bahwa tahu dan tempe adalah makanan orang biasa
Mereka, orang biasa, akan berat membeli

makanan yang harganya tidak biasa

419



Penjual Tahu dlan Tempe Bersati

Masa reformasi dulu, penjual dan tempe bersatu

Mereka bersatu demi memperjuangkan kedelai

Sebab harga kedelai impor melambung naik

Para cukong banyak yang menimbun kedelai

Harga kedelai di pasaranpun benar-benar melambung tinggi

Tak habis akal

Para penjual tempe dan tahu bersatu

Mereka mendatangi pusat penimbunan kedelai
milik cukong-cukong

Mereka meminta harga sesuai standar,

bukan harga yang melambung tinggi
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Batis yang Tkot Pulang

Batu yang diambilnya dari Arab
Katanya untuk kenang-kenangan ketika dia berhaji
Tapi, kenapa dia mendadak gila

Kata orang pintar

Dia harus mengembalikan batu itu

Ke tanah Arab

Sebab batu itu yang membuat dirinya gila

Batu itupun kembali ke tanah Arab
Sampai sekarang, orangnya masih saja gila
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Melawan Micin

Sekarang muncul gerakan melawan micin

Mereka tidak mau makan yang bermicin

Mereka buat makan sendiri yang nonmicin

Katanya, hidup harus bebas micin

Sebab micin akan membuat orang mudah terserang penyakit

Mereka, makan-makanan yang natural
Tanpa micin

Rupanya, inilah gerakan nonmicin

Gerakan yang kembali pada masakan dan makanan natural
Inilah yang namanya kembali pada zaman purba,

zaman tanpa micin
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Hidup Rasa-rasa

Hidup ini

Adalah rasa-rasa

Lihat saja

Makan mie rasa soto
Minum es rasa alpukat

Masak sotopun pakai micin rasa soto
Masak sup pakai micin rasa sop

Hidup adalah rasa-rasa

Ada yang hidup rasa orang kaya

Ada yang hidup rasa biasa saja

Ada yang hidup rasa orang tak punya

Inilah generasi rasa-rasa
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Apa Ada yang Salah

Apa ada yang salah dari hidup seperti ini
Menjadi biasa saja

Menikmati yang biasa saja

Hidup yang biasa saja

Tak perlu bergaya

Biarkan kiri-kanan mencibir luar biasa
Pada kita
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Membayar Kebencian

Tidak harus membayar kebencian
Dengan kebencian
Sebab kebencian kelak akan sirna

Tidak harus
Melawan kebencian dengan semangat kebencian

Sebab kebencian takkan melahirkan kebaikan

Tapi memang, kebencian yang dibalas dengan kebencian
Terasa nikmat, seperti meneguk air di bawah terik matahari
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Valan yang Berlubang

Masih ingat dan terngiang di telinga
Seorang pejabat yang mengatakan bahwa jika dia terpilih, tidak
ada lubang dijalan raya

Sungguh luar biasa pejabat itu

Memang tak ada lubang di jalan raya ketika dia menjabat

Sebab itu hanya berlaku satu tahun saja, setelah itu lubang
kembali menganga

Menagih janji seorang pejabat yang konon menutup lubang di
jalan raya
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Gurv Mudla

Menjadi guru muda

Katanya, gajinya tak cukup untuk menghidupi dirinya
Apalagi menghidupi keluarganya

Karena itu, jadi guru muda

Takut menikah

Sebab tak mampu membiayai keluarga

Menjadi guru muda

Jangankan memikirkan kualitas mengajarnya
Memikirkan perut saja masih belum terlaksana
Bagaimana bisa pendidikan menjadi baik

Jika urusan perut guru saja belum selesai
Jangankan beli buku untuk menambah ilmu
Beli makanan saja, mereka harus mikir-mikir

Menjadi guru muda

Adalah sebuah pilihan hidup
Hidup untuk menjadi sederhana dan biasa saja
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Kamﬁiny Hitam

Kambing hitam, selalu ada

Selalu bawahan yang harus jadi kambing hitam

Sebab itulah bawahan, diciptakan untuk jadi kambing hitam
Jika tak mau, jangan jadi bawahan
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I@mﬁany Pesa

Kembang desa yang menjadi idola
Ternyata memang harus jatuh kepangkuan pejabat desa
Sebab tak ada yang mampu mengalahkan kekayaannya

Kembang desa, hiduplah bahagia dengan harta
Meski suami tua, tapi harga tetap melimpah

Daripada memilih yang muda, tapi tak berharta

Tapi, jauh di dalam lubuk hatimu
Kau masih merindui yang muda
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Memelihara Mulut

Mungkin aku terlalu lama memelihara mulut
Dengan makanan yang busuk dan penuh micin
Sehingga isinya hanya omong kosong dan seperti buih di lautan

Aku mungkin lupa
Memberi makan otak
Agar lebih punya etika
Punya isi

Punya kemampuan

Bukan mengumbar omong kosong di depan orang-orang
Sampai ludah muncrat ke mana-mana
Membasahi muka orang-orang

Pantaskah aku menyebut diriku suci

Pantaskah aku menyebut diriku orang pandai
Sedang mulut saja seperti itu
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Perempuan dan Side Efpect

Side Effect

Perempuan yang rela membunuh suami
Demi perempuan lainnya
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Tkuti Permainannya

Kata seorang pejabat

Ikuti permainannya jika ingin sukses
Kata seorang pengusaha

Ikuti permainannya jika ingin sukses
Kata dosen

Ikuti permainannya jika ingin lulus

432



Sinetron

Hidup ini bukan seperti sinetron,
tokoh yang sabar menang kemudian
Hidup ini juga bukan seperti pepatah,
berakit ke hulu berenang ke tepian

Hidup adalah hidup

Bukan sebuah kesepertian

Menijalani hidup

Bukan menjalani kesepertian

Sebab banyak yang dilenakan oleh kesepertian
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Doa Kakek

Doa kakek

Adalah segera dicabut nyawanya
Sebab dia sudah lelah hidup

Katanya, dia terlalu lama hidup di dunia
Dia ingin segera meninggalkan dunia

Giginya yang sudah tiada, membuatnya sulit makan
Tubuhnya yang renta, membuatnya sulit bergerak
Begitu juga dengan otaknya, sudah lemah tuk diajak berpikir

Tuhan, katanya, cabutlah nyawa hamba

Tapi, sampai sekarang dia belum dicabut nyawanya
Mungkin saja, belum urutannya
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Hilangnya Pencuri Ayam

Sekarang sudah hilang pencuri ayam

Sebab memang jarang orang-orang pelihara ayam
Sekarang, memang jarang terdengar di media massa
Tertangkapnya pencuri ayam

Kini muncul jenis pencuri lainnya:
Pencuri sepeda

Pencuri HP

Pencuri laptop

Apakah benar pepatah yang mengatakan

Mati satu tumbuh seribu
Begitu juga dengan pencuri
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Nakhoda dan Kapalnya

Nakhoda takkan pernah melawan laut

Sebab melawan laut adalah kematian

Tapi mereka harus mampu bersahabat dengan laut
Sebab laut adalah sahabat
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Melawan Panas Mentari

Melawan panas mentari di siang hari
Adalah hal yang sia-sia
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Melawan Hujan

Melawan hujan di pagi hari
Adalah hal yang sia-sia
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Tak Ada Anugrah Buat Dia

Tak ada anugrah buat dia

Sebab dia bukan apa-apa

Dia bukan siapa-siapa

Meskipun terlalu banyak karya yang dihasilkannya
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Malam Desemper

Aku duduk termangu

Hanya termangu

Memandang rintik hujan

Tak kunjung reda mulai tadi pagi
Apakah dia mengiringi rintik hati ini
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Malam Tahun Baru

Malam tahun baru

Benar kiranya kata Gus Mus,

adakah yang berubah pada kita ketika tahun baru
apakah kita sudah membenahi akhlak

Ataukah,

Kita masih pusing berpikir tentang kelamin

Kita masih berpikir tentang harta

Kita masih berpikir tentang perut

Sama seperti tahun-tahun yang lalu
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Teman Sekolah

Teman sekolah yang kini beranak dua
Dengan tetangga rumah

Adalah teman sekolah

Yang dulu tak mau sekolah

Hanya gara-gara dia mencret di celana
Dan baunya luar biasa

Sampai-sampai si guru muntah-muntah ketika mencebokinya

Teman sekolah yang kini beranak dua

Setelah mencret, dia tak mau ke sekolah

Sebab dia di kelas ditertawakan teman-temannya

Bahkan, dilagukan juga, keceret tempe bole ale-ale, cewok
dandang bole sak terbang

Jika lagu itu dikumandangkan oleh teman-teman

Dia malu luar biasa

ketika dipaksa sekolah

mendadak dia panas-dingin
dia takut dengan lagu itu, keceret tempe
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Kisah Pencuri Tepu

Tak tahu kenapa
Pencuri tebu itu akhirnya di penjara
Padahal, pencuri tebu adalah anak-anak

Mereka mencuri tebu sebatang ataupun dua batang

Tapi ini, pencuri tebu yang berbeda
Dia mencuri tebu untuk dijual
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Menylrifuny Hari

Manusia menghitung hari
Manusia menghitung bulan
Manusia menghitung tahun

Manusia menghitung harta

Manusia menghitung kejayaan

Tapi kadang lupa, menghitung kematian
Yang selalu mengintai
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Persona

Manusia semuanya punya persona, kata Jung

Ketika bertemu kekasihnya,

persona kekasih yang dimunculkannya

Ketika bertemu murid, persona guru yang dimunculkannya
Ketika ketemu teman, persona teman yang dimunculkannya
Ketika sedang sendiri, persona dirinya yang dimunculkannya
Ketika bertemuanak buah persona pejabat yang dimunculkannya
Ketikabertemu pejabat, personaanakbuahyangdimunculkannya

Semuanya adalah persona

Yang kadang dipakai, kadang dilepas begitu saja
Sebab itu memang naluri manusia
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Hanya Topi

Bukan karena topi

Dia adalah orang yang seperti topi
Bukan karena jubah

Dia adalah orang yang seperti jubah
Bukan karena tas

Dia adalah orang yang seperti tas

Semuanya hanya atribut saja

Perkara hati, hanya orang itu yang tahu

Manusia hanya bisa melihat luarnya saja

Tapi, primitif di dalamnya, kita tak bisa melihatnya
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Hukum Sekamny

Berita di media massa hari ini

Tuan rumah yang disantroni perampok
Di penjara

Sebab dia telah memukuli perampok
Yang menyatroni rumahnya

Apakah ini hukum sekarang
Membela perampok yang ketahuan merampok
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Anak-anak, Dulw dan Sekarang

Anak-anak dulu

Mereka akan bermain ke sungai, ke lapangan, ataupun ke laut
Anak-anak akan bermain perang-perangan ataupun
masak-masakan

Mereka hidup di dunia real

Anak-anak sekarang

Mereka bermain di dalam HP mereka:

Mereka bermain perang, masak, ataupun yang lainnya
Sebab dunia mereka adalah dunia HP, bukan dunia real

Anak-anak dulu dan sekarang, sama-sama anak-anak
Tapi, mereka hidup di dunia yang berbeda
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Cerita Orang Dulu yang Hilang Makna

Cerita orang dulu

Tak boleh duduk di atas bantal, biar tidak bisulan

Cerita orang dulu

Tak boleh meludah ke sumur, biar tidak sumbing

Cerita orang dulu

Tak boleh keluar malam, biar tidak digondol hantu

Cerita orang dulu

Tak boleh makan di depan pintu, biar nanti tau jauh jodohnya
Cerita orang dulu

Tak boleh main-main di tepi sungai,

biar tak di makan hantu sungai

Cerita orang dulu

Ketika istri hamil, suami tak boleh bertindak kejam,

misal saja menembah burung ataupun menyembelih ayam

Cerita orang dulu

Kini dianggap sebagai cerita saja
Cerita yang sudah kehilangan makna
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Cerita dari Kakek

Kakekku tak suka makan, dia lebih suka puasa

Jika makan, dia suka ngrowot

Katanya, puasa mendekatkan diri pada Tuhan

Kakekku, suka memelihara binatang

Katanya, binatang adalah ciptaan Tuhan karena itu manusia juga
harus sayang binatang

Ketika malam, kakek jarang tidur

Katanya, dia berdoa kepada Tuhan sebab dia banyak dosa

Ketika menjelang kematiannya
Dia juga berkata, bahwa dia sudah rindu dengan Tuhan
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Parikan dari Nenek

Ketika kecil

Nenek mengatakan sesuatu padaku

Yang katanya itu adalah parikan

Yang masih menancap di benakku sampai sekarang

Kata nenek

Mak-mak wetengku luwe
Nek ono sego tolong pekno
Mak-mak aku wes gedhe
Ono rondho tolong lamarno

Kecipir merambat kawat
Masio gak mampr sing penting liwat
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Kata Nenek

Kata nenekku

Dulu sebelum manusia dilahirkan di muka bumi
burung itu bisa berenang

Begitu juga dengan ikan yang bisa terbang
Keduanya, sama-sama memiliki alam yang sama
Yakni air dan udara

Tapi, karena pertengkaran dan perebutan wilayah
Akhirnya, keduanya memutuskan jalan

Bahwa ikan hanya bisa ditinggal di air

Sedangkan burung hanya bisa terbang
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Rumah Tua

Rumah tua yang menjadi sebuah rebutan keluarga
Berakhir dengan matinya keluarga itu

Dalam rumah tua itu

Tak ada yang tahu

Bahwa mereka meninggal di situ

Karena memperebutkan rumah tua itu
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Mamperamo Raya

Mamberamo Raya

Sungai besar yang ada di Papua

Keloknya panjang seperti ular yang sedang tidur
Terbentang dari pucuk gunung sampai dengan ke pantai

Mamberamo Raya

Sungai yang tenang, damai, dan membawa
kehidupan bagi manusia Papua
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Air di Papua

Air di Papua
Mahal harganya
Sebab ini adalah dataran gunung tandus

Yang banyak menyimpan mineral, bukan menyimpan air

Mereka hanya mengandalkan air hujan
Mereka sediakan wadah-wadah

Mereka sediakan kolam

Untuk menampung air hujan

Sebab hujan adalah berkah bagi mereka
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Menjinakkan Ompak

Pagi tadi ombak sangat tak bersahabat
Kapal yang kutumpangi tak mau berangkat
Mereka takut jika kapal pecah di lautan
Atapun tenggelam sebab dihantam ombak

Lalu bagaimana dengan aku
Yang harus datang ke pulauitu
Hari itu juga

Syukur nahkhoda kapal yang benar-benar perkasa
Dia tetap siap memberangkatkan kapal penumpang
Apapun risikonya

Tapi sebelumnya, diapun menanyakan pada para penumpang
Apakah siap dengan segala risikonya

Kamipun siap dan kapalpun berangkat

Di tengah laut, kapal benar-benar diguncang ombak

Tapi sang nakhoda tetap mampu menjinakkan ombak di lautan
Kamipun tidak dengan selamat di pulau itu
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Wakt akan Ujian Disertasi

Hari ujian disertasi tiba

Perempuan itu dengan bangga duduk di depan

Siap mempertahankan naskah disertasinya

Di depan penguji

Tapi, tiba-tiba ada keluarga yang datang menjemputnya
Bahwa suaminya telah meninggal karena jantung

Dia pun mohon izin meninggalkan ruang sidang

Waktu itu juga
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Suvaminya

Suami perempuan itu

Memang sudah sesuai dengan doa yang dia panjatkan
Tampan dan menjadi pegawai pemerintah

Tapi dia lupa bahwa tak hanya tampan yang dibutuhkan
Tapi pikiran yang tampan juga

Bukan pikiran kosong yang kadang perlu ke RSJ
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Teman Baru

Teman yang baru datang

Teman yang terlalu baik

la selalu menawarkan kebaikan

la selalu menawarkan pertolongan

Mulutnya berbusa-busa bicara tentang agama
Mulutnya berbusa-busa tentang amal dan pahala

Tapi, itulah kebaikan yang kadang ditawarkan di awal
Busuk di belakang
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Sepuah Reuni

Bermula dari pertemuan dan pertemuan

Reunipun digelar

Banyak yang mendambakan pertemuan mengenang masa lalu
Masa 30 tahun yang lalu

Tibalah di tempat reuni

Mereka semua riuh bercerita

Ada yang cerita ketika dia jadi pejabat

Ada yang cerita ketika dia jadi istri pejabat

Ada yang cerita dia menjadi pengusaha

Ada yang cerita dia bisa beli rumah megah

Ada yang cerita dia bisa beli mobil mewah

Wajah perempuan di reuni, hampir semuanya habis disalonkan
Gelang dan kalung ditampakkan

Tak lupa tas branded ditonjolkan

Apakah ini adalah reuni?

Untuk mengenang cerita lama
Atau untuk menceritakan cerita baru?
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Menjadi Mahasiswa

Menjadi mahasiswa

Adalah sebuah kebanggaan

Sebab dia adalah maha

Yang bisa menggulingkan kekuasaan melalui suaranya

Yang bisa berbicara kebenaran tanpa takut kuasa kekuasaan

Tapi, mahasiswa kadang menjadi cacian
Sebab katanya, dia tak mampu menjalankan ke-maha-annya
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Minqyu Waktu it

Minggu itu

Minggu yang memang sudah ditunggu
Kau memang tak mau menungguku
Ternyata, sampai sekarang masih begitu
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\7007 yang Pemalu

Jung memang psikolog

Yang mulanya adalah pria yang pendiam dan pemalu
Dia lebih suka tinggal diperpus

Daripada dengan teman-temannya

Jung yang pemalu

Berusaha menyembuhkan dirinya dari sikap pemalu itu
Dia pun bisa menjinakkan itu

Dia menjadi psikolog

Tuk menyembuhkan dirinya

Dan menyembuhkan orang lain yang seperti dirinya
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Freud dan Jbu Mudanya

Freud sebagai psikolog

Konon diam-diam menyukai ibu mudanya

Ibu yang memang masih muda dan hampir sebagai dengan
usianya

Dia menyukainya

Tapi tak mampu mengungkapkannya

Karena itu, dia menganggap bahwa ayah adalah musuh baginya

Freud yang memang menyukai ibunya

Mencari jalan, disebut apakah ini

Akhirnya dia menemukan Oedipus Rex, mitologi Yunani yang
mengisahkan percintaan seorang anak laki-laki dengan ibunya

Freudpun bangga menemukan mitologi itu

Dan menyebutnya dengan teori Oedipus Kompleks
Sebuah hasrat cinta seorang anak laki-laki kepada ibunya
Kini, mungkin Freud senyum-senyum di kuburnya

Sebab sampai saat ini, teori itu masih dipakai

dan hasrat seperti itu juga tidak pernah hilang

sebab hasrat itu primitif dan instinktif
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Cerifa .S’anykuriany

Jika Sangkuriang katanya menyukai ibunya,

apakah benar itu adalah Oedipus Kompleks

Hingga, percintaannya harus dikandaskan di tengah jalan
Padahal, Oedipus Rex yang dijadikan teori oleh Freud sebagai
sebuah kompleks anak kepada ibunya, sama sekali tak mengenal
ibunya sebab dia dibuang ketika bayi

Sedangkan Sangkuriang, sejak kecil memang

mengenali wajah ibunya
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Menjaa/i Kopu-kupu

Manusia yang melihat hidup kupu-kupu

Mulai dari ulat, kepompong, lalu kupu-kupu

Apakah manusia harus rakus terlebih dahulu

Seperti ulat yang rakus memakan dedaunan

Apakah manusia harus bertapa dulu

Seperti kepompong yang membalut dirinya dalam diam
Setelah itu, manusia bisa menjadi seperti kupu-kupu
Yang cantik dan berwarna-warni

Apakah itu memang kehidupan yang sebenarnya

Sebuah proses panjang memang harus dilalui
Untuk mencapai sebuah kesejatian
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Kapar Teman Lama

Apa kabar teman lama

Yang sudah lama memang tak bercengkrama
Kini hidupmu sudah tak sama dengan yang lama
Perutmu tambun dan mulut bau alkohol

Ceritamu, kau sudah jadi orang kaya
Rumah mewah dan mobil juga mewah
Tapi satu yang katanya kau tak punya
Kelaminmu tak bisa bersuara

Wahai teman lama

Semua orang pasti punya masalah
Siapa saja

Ada kelebihan ada kekurangan
Takkan semuanya kita miliki

Dan takkan semuanya tidak kita miliki
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Menjadli seorang Jbu

Menjadi seorang ibu

Adalah manusia yang berperan ganda
Sebagai orang tua

Sebagai istri

Sebagai pekerja

Menjadi seorang ibu
Bukanlah peran yang biasa-biasa saja

468



Mereka juga Manusia

Hari yang tidak menyenangkan bagi si jambret

Sore itu, si jambret tertangkap basah di terminal

Ketika dia menjalankan aksinya menjabret kalung seorang nenek
Jambret itu

Dihajar habis-habisan oleh orang-orang yang menangkapnya
Tak hanya menghajar dengan tangan kosong:

Batu, kayu, besi, paving, dihantamkan ke wajah jabret

Wajah si jambret penuh luka

Dilumuri darah yang masih segar

Dia pun meminta ampun pada orang-orang yang menghajarnya
Orang-orang tetap tak peduli

Hajar-hajar dan hajar

Meski si jambret juga manusia
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Penulis yang Pemalu

Penulis yang sudah banyak karya itu

Masih tetap malu-malu

Dan mengatakan bahwa karyanya tidak ada isinya
Ingin dia membakar karya-karyanya

Sebab dia malu

Karyanya, katanya memalukan
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Di bawah Kibaran Dendam

Di bawah kibaran dendam
Manusia bisa hidup

Di bawah kibaran dendam
Manusia punya motivasi
Tanpa dendam

Hidup terasa hambar

471



Pendfidfikan Kita

Pendidikan kita

Apakah model seperti Nobunaga
Pendidikan kita

Apakah model seperti Hideyoshi
Pendidikan kita

Apakah model seperti leyashu

Pendidikan kita

Sebenarnya adalah pendidikan kita sendiri
Agar kita tak lupa dengan jati diri sendiri
Jati diri bangsa sendiri
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Matinya Revolusi

Revolusi telah mati
Sebab pikiran telah dibelenggu
Oleh revolusi itu sendiri
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Kisah Seorang Kupu Malam

Kupu malam

Yang biasanya berteduh di bawah pohon sekitar trotoar
Kini sudah menghilang

Tak kelihatan paras wajahnya yang terlalu tebal

Begitu juga pemulas bibirnya yang terlalu menyala

Dia adalah perempuan yang mulanya baik-baik saja
Ditinggalkan laki-laki bangsat
Akhirnya dia frustasi dan jaja diri

Suatu ketika

Datanglah laki-laki yang konon sebagai penyelamat diri
Eh, ternyata si perempuan suruh jualan lagi

Tak seberapa lama, si perempuan ditemukan gantung diri
Katanya dia bunuh diri

Sang kakak yang berseragam tak terima dengan kejadian ini

Dia lakukan otopsi ulang, ternyata adiknya dibunuh

Kejadian yang memilukan itu

Membuat sang ibu langsung kaget dan meninggal, begitu juga
dengan kakak perempuannya
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Melaftih Km‘ny

Melatih pikiran
Seperti melatih kucing
Yang liar dan kadang brutal

Melatih pikiran

Butuh menjinakkan kucing dalam pikiran
Agar dia menjadi kucing yang jinak

Yang mau digerakkan pikiran
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Kecing dan Tikus

Hari semakin menggelap

Kucing yang kelaparan mengintai tikus yang ada di selokan
Kucing itu siap menerkam dan ingin memakan si tikus

Tapi tikus juga ingin menerkam kucing tersebut

Sebab dia juga ingin makan
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Gadis Brutal

Gadis brutal itu

Harus tergantung di kamarnya

Konon katanya, dia memang merindui kematian
Sebab jenuh dengan kehidupan

Tapi, mereka lupa

Bahwa gadis brutal itu hanya dibrutalkan
Agar kematiannya memang pilihan dirinya
Bukan kematian yang dipilihan oleh
seseorang yang membunuhnya
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Kebenaran

Sulit memang mengungkapkan kebenaran

Pada orang yang tidak mengenal kebenaran
Sama seperti menceritakan nikmatnya merokok
Pada orang yang tak pernah merokok

Sulit memang mengungkapkan kebenaran

Sebab kebenaran adalah lintasan persepsi seseorang
Sebab kebenaran adalah interpretasi seseorang
Sebab kebenaran adalah suara seseorang

Dari yang memiliki kuasa atas segalanya

Maka, kebenaran akan menjadi kebrutalan
Dan kebrutalan menjadi sebuah kebenaran
Dan kebrutalan yang paling brutal

adalah membrutalkan ketidakbrutalan
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Vanji di Warung Kopi

Janji di warung kopi

Adalah sebuah janji yang terlalu sederhana

Janjimu di warung kopi: terlalu busuk, sebusuk jambu air
Tapi bagimu, mungkin itu janji manis

Yang semua orang akan tergiur

Tapi percayalah

Bahwa kebusukan itu akan terus mengejarmu
Sampai kau menyerah pada kebusukanmu sendiri
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Mari Berhifuny

Jika jurusan sastra di satu kota ada 6, tiap semester mereka
meluluskan mahasiswanya

Jika satu kampus meluluskan 50 mahasiswa pertahun, dikalikan
4 berarti ada 300 lulusan per tahun

Bayangkan, lowongan kerja yang dibuka hanya 5 pertahun
Belum lagi, lulusan yang 1 tahun lalu belum terserap

Belum lagi, lulusan yang 2 tahun lalu belum terserap

Belum lagi, lulusan yang 3 tahun lalu belum terserap

[tulah wajah lulusan sarjana kita

Mereka harus benar-benar bertanding untuk
mendapatkan lowongan pekerjaan

Jika mereka tidak kuat, salah satu jalannya
adalah pulang kampung

Dan menjadi gagap dengan kampung sendiri
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Sandiwara

Dulu

Orang-orang mendengarkan sandiwara radio

Dulu

Orang-orang mendengarkan sandiwara televisi
Sandiwara adalah hiburan yang dibuat oleh masyarakat
Sandiwara adalah untuk hiburan masyarakat

Tentunya, biar mereka terhibur

Kini

Sandiwara sudah hilang di radio

Kini

Sandiwara sudah hilang di televisi
Digantikan oleh sandiwara para pejabat
Dan masyarakat menontonnya
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Lelaki Tua i atas Becak

Lelaki tua di atas becak

Wajahnya tertutup topi lusuh bertuliskan Light
Diam seribu bahasa

Mulutnya terbuka dan lalat menghinggapi bibirnya
Entah berapa lama lalat itu di bibirnya

482



Pria Selokan

Di selokan siang itu
Seorang pria terjatuh
Entah kenapa

Tiba-tiba saja

Banyak pria yang mendatanginya

Mereka, para pria, melempari pria selokan itu
Dengan batu dan kayu

Pria selokan itu

Tampak mengacungkan pedang

Namun, tak lama pedang itupun terjatuh

Wajah pria selokan itu berdarah-darah

Kata seorang pria di atas selokan, “mampus kau, copet!”
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Sang Pelihat

Menijadi pelihat

Adalah sesuatu yang nikmat

Menijadi pelihat

Memberikan kritikan sana-sini
Mencaci sana-sini

Tapi tak mampu melakukannya sendiri
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Pejabat Barv

Selamat datang pejabat baru
Pejabat yang menjadi harapan baru
Pejabat yang mampu memberikan warna baru

Pejabat baru

Semangat baru

Jangan sampai seperti pejabat yang lalu
Yang tak mampu memberikan hal baru
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Tahun Terakhir

Ini adalah tahun terakhir

Tahun yang takkan kembali lagi
Tahun aku yang terakhir di sini
Meninggalkan jejak kemalasan di sini
Meninggalkan jejak kegagalan di sini
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Tepi Partai

Mayat yang terbujur kaku

Tanpa senyum di wajahnya

Tak ada yang tahu siapa dia

Hanya waktu yang bisa menjawabnya

Seminggu lalu

Terdengar cerita seorang perempuan yang meloncat dari tebing
Entah kenapa
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Kisah Penjual Kopi

Penjual kopi itu tampak bersemangat mengaduk kopi
Sambil cerita tentang orang yang lalu-lalang datang kepadanya
la ceritakan siapa saja yang datang kepadanya dan cerita

kepadanya

la bercerita bahwa suatu ketika datang seorang pria
Berseragam

la mengatakan bahwa dompetnya tertinggal

Dia butuh uang pinjaman untuk pulang ke rumah

la pun meminjam pada sang penjual kopi

Kata si penjual kopi, kalau mau cari kerja jangan di sini

Akupun baru sadar bahwa orang yang dompetnya hilang itu
adalah orang yang cari kerja

Kerja untuk mengerjai orang
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Ladlang Tebu

Ladang tebu belakang sekolah

Tempat santai ketika istihat

Sembari pinjam sabit tukang kebun

Tuk ambil tebu dan di makan bersama teman-teman

Ketika sore hari

Kami pergi ke ladang tebu

Tuk mencari anak-anak manyar yang masih belum bisa terbang
Tuk dipelihara di rumah

Di antara pucuk-pucuk daun tebu
Kami temukan cindil manyar yang masih merah, kadang hanya telur
saja, tapi jika beruntung anakan manyar yang sudah siap terbang

Kini

Tebut-tebu itu sudah hilang, rata dengan tanah
Digantikan dengan bangunan megah yang konon
untuk rumah para pejabat

Padahal, katanya, ladang tebu itu adalah tanah rakyat
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Masih tenitang Aris

Pada sebuah desa
Datangkan beberapa pria dengan pakaian parlente
Mencari gadis-gadis yang akan dijadikan artis

Para gadis

Ada yang langsung menolak tawaran tersebut

Ada yang mikir-mikir tawaran tersebut

Ada pula yang langsung menerima tawaran tersebut

Para gadis yang bersedia

Langsung diboyong ke kota

Dijanjikan mendapat gaji yang melimpah
Tempat yang mewah

Hanya berbekal wajah

Sesampai di kota mereka tidak diajak syuting atau jadi artis

Mereka disekap dalam rumah kosong
Mereka dijual pada lelaki penyuka perempuan muda
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Kisah Seorang Artis

Dialah perempuan desa

Yang tak tahu apa-apa

Pergi ke kota untuk cari kerja

Jadi penjaga bar di sebuah café

Tentunya bukan karena apa, tapi karena wajahnya yang jelita

Pada suatu ketika

Seorang pria yang konon pejabat menginginkannya
Mengajaknya bermain cinta di bawah purnama

Mulanya dia menolak, tapi selanjutnya dia tak bisa menolaknya

Perempuan desa itu

Dijanjikan sebagai artis oleh si pria pejabat

Dia pun jadi artis sungguhan

Tentunya, si perempuan desa itu jadi simpanan sang pejabat

Waktu berderak

Dia semakin terkenal, banyak bermain dengan pejabat
Sedang suami yang pejabat sudah tua

Tidak berdaya

Melihat istri simpanannya banyak ulah

Bermain dengan pejabat lainnya
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Olenka dlan Rafilus

Olenka dan Rafilus, dua manusia

Dengan dua jati diri yang berbeda

Dalam satu eksistensi yang sama

Terkutuk dan dikutuk dalam kebebasan untuk jadi apa saja
Keduanya, bisa jadi budak sekaligus penguasa:

untuk dirinya sendiri

Begitu juga sang pengarangnya

492



Musashi dan Kecapi

Musashi sang ronin dari Sekigahara
Adalah pemain pedang yang handal
Ternyata takluk pada sang pemain kecapi
Kecapi yang memberinya inspirasi

Untuk memainkan pedang esok hari
Untuk menaklukkan lawan esok hari
Untuk mencari jalan sejati lewat pedang

Musashi sang ronin
Benar-benar berutang pada sang pemain kecapi
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Teritang Sabung Ayam

Ini adalah kisah sabung ayam

Yang terjadi pada tengah malam

Ayam jago yang dijagokannya

Meng-keok-kan ayam jago milik lawan

Tak terbayang berapa rupiah yang akan didapatkannya
Tawa-riuh orang-orang yang bertaruh

Yang menjagokan jagonya

Tapi, yang kalah, diam-kecut

Sang pemilik ayam jago yang menang

Tapi tiba-tiba saja dia [juga] keok

Terkapar di kalangan

Sebab jantungnya tiba-tiba saja tak berdetak

Tiba-tiba, yang taruhannya kalah, ada senyum tipis di bibirnya
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Kabar dari timur

Kabar yang datangnya menampar-nampar pipi

Entah siapa yang menyebarkannya

Sebuah kabar tanpa jejak

Sebuah kabar yang menorehkan luka

Bahwa dia telah terluka

Oleh sebuah tipu daya

Padahal, tak seperti itu faktanya

Apakah ini hanya sebuah kabar dari burung yang terluka
Dan kita hanya bisa berapologia

Bahwa bukan kita yang bersalah
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Mencari Wajah Sendfiri

Tak pernah ditemui

Wajah yang dicari-carinya selama ini
Sebab wajah yang dicarinya

Adalah wajah sendiri

Yang sudah lama melekat dalam diri
Hanya saja, kadang lupa

Bahwa itulah wajah yang dicari
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Gading yang Tak Retak

Gading yang tak retak

Menandakan kepalsuan yang sangat
Gading yang tak retak

Terlalu indah

Gading yang tak retak

Bukanlah gading yang benar-benar gading
Sebab

Tak ada gading yang tak retak
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Kecoa Tua

Kisah kecoa tua
Yang masih saja sesekali mengendap-endap di atas meja
Mencari sisa makanan yang tercecer

Kisah kecoa tua
Yang sudah tak kuat lagi menata jalannya
Tapi, tetap harus mencari makan untuk dirinya

Kisah kecoa tua

Tak segesit dulu masih muda

Tak secongkak dulu ketika masih muda
Kini dia hanya bisa pasrah

Pada waktu yang siap menjemputnya
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Perempuan Penjual Sate

Pagi yang masih berselimut kabut

Perempuan penjual sate

Yang berjalan tak kenal lelah

Menawarkan tusuk demi tusuk

Sate ayam yang telah dibuatnya tadi malam

Sate yang disebut dengan ‘sate laler’

Sebab satenya memang ukuran kecil hingga dijuluki sate lalat

Dia bahagia dengan itu

Dia menyukai itu

Dia menjual sate itu

Ya, hanya sate itu

Meski kadang tidak hanya itu
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Malam di Sepuah Kapal

Kapal kayu yang diguncang ombang

Sesekali air meloncat masuk ke dalam kapal

Hujan terlalu deras

Diiringin badai yang tak mau ketinggalan

Beberapa penumpang panik

Mereka takut kapal kayu tua itu terbalik

Atau bahkan pecah-terbelah oleh badai yang menggila
Tapi, ada juga yang hanya bisa berdoa

Pada Tuhannya agar diberi keselamatan

pada kapal yang ditumpanginya

Malam itu

Benar-benar melelahkan bagi kapal kayu tua
Tubuhnya harus diguncang kiri-kanan

Suara mesinnya sudah lemah

Sebab sudah waktunya dia disandarkan

Di tepi pantai dan di bebastugaskan
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Demi Rariting Vati

Seorang ibu
Yang harus merelakan dirinya di penjara
Demi ranting jati yang terjatuh
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Masalah Wakte

Hanya masalah waktu

Kadang menjadi masalah yang paling utama
Sebab waktu memang menjadi hal yang penting
Manusia bisa mengalahkan apa saja

Tapi, dia tak bisa mengalahkan waktu

Hanya waktu

Sekuat apapun manusia

Dia tetap akan dikalahkan oleh waktu
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Introvert

Introvert

Kesepian adalah dunianya

Semakin sepi, semakin menyenangkan
Buku-buku menjadi teman

Dalam kesepian yang berderetan
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Kebun dan Belalang

Teman dalam sepi,
Para belalang di kebun belakang rumah
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Kerajaan

Apakah pergantian kekuasaan di kerajaan
Memang harus diwarnai dengan darah?

Apakah memang kekuasaan

Dan dimulai dengan darah

Harus berakhir dengan darah?

Ataukah kekuasaan memang haus darah?
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Mengenang Sejarah, Mengenang Luka

Mengenang sejarah,
mengenang luka
Bercerita sejarah,
bercerita tentang lupa
Melupakan sejarah,
melupakan luka

Apakah luka akan menjadi sejarah?

Ataukah sejarah yang menjadi luka?
Untuk sejarah bangsa
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Kvasa Kata

Kata Ben Anderson, “kuasa kata”

Siapa yang berkuasa, siapa yang berkata

Siapa yang berkata, dia yang berkuasa

Tak ada yang kuasa dengan kuasa kata-kata orang yang berkuasa

Kuasa kata penguasa

Mampu membalikkan apa saja

Benar jadi salah

Salah jadi benar

Sebab benar dan salah hanyalah persepsi dan interpretasi
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Malam Tahun Barv

Tak ada pesta kembang api
Tak ada arak-arakan kendaraan
Tak pesta-pesta

Café-café dijaga, harus tutup pukul 21.00

Warung-warung demikian juga, tak boleh buka sampai malam
Jika tidak akan ditindak oleh aparat

Begitu juga tempat wisata, tak boleh buka

Malam tahun baru
Seperti kuburan yang masih baru
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Bandara Svatu Siang

Parkir lengang, tampak beberapa mobil yang berjajar
Tak seperti biasa

Bandara seperti kuburan

Tak terdengar suara hirup-pikuk calo

Gerai-gerai diselimuti kain

Bertuliskan “tutup”

Perempuan muda yang biasanya menjajakan kue
Tak tampak wajahnya

Bandara siang ini
Bukan bandara yang biasanya

Pesawatpun berangkat dengan hanya 10-15 penumpang
Tak seperti biasanya

Pantas saja

Banyak pesawat yang dikandangkan

Sebab terlalu sepi penumpang

Sedang ongkos yang harus dibayarkan tidak seimbang
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Hujan Hari ini

Hujan yang tidak kenal lelah
Mengucur deras tanpa henti
Alampun tak mampu membendung
Hujan yang tak mau berhenti
Sungai meluap

Jalan-jalan tergenang air
Gubuk-gubuk tenggelam

Hujan hari ini

Telah menunjukkan dirinya

Bahwa dia tak bisa dihentikan

Membanijir

Menerjang siapa saja yang menghalangi

Tak peduli rumah, jalan, apartemen, ataupun gedung sekolah
Semuanya dilahapnya

Hujan hari ini
Lebih serius daripada yang kemarin
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Hanya Demi

Hanya demi sebuah nama
Seseorang rela membeli nama
Hanya demi sebuah harga diri
Seseorang rela membeli harga diri
Hanya demi keluarga

Seseorang rela membeli keluarga
Hanya demi jabatan

Seseorang rela membeli jabatan
Hanya demi kejayaan

Seseorang rela membeli kejayaan
Hanya demi ketampanan
Seseorang rela membeli ketampanan
Hanya demi kecantikan

Seseorang rela membeli kecantikan
Hidup hanya untuk demi
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Pemi Tanah

Demi tanah

Saudara rela mencangkul kepala saudaranya
Demi tanah

Anak rela menyembelih orang tuanya
Demi tanah

Rela terjadi perang keluarga

Demi tanah

Rela membayar dengan darah

Demi tanah

Rela saling fitnah

Demi tanah

Rela bermusuhan antartetangga

Demi tanah
Semuanya kembali ke tanah
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Masih saja Pagi

Masih saja pagi yang sama

Dengan waktu itu

Waktu hujan yang ingin mencumbui tanah
Sebab lama tak berjumpa

Masih pagi yang sama
Waktu mentari yang turut berduka
Atas peristiwa itu

Hanya saja kini

Peristiwa itu
Menjadi cerita yang telah berbeda
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Melawan Venuh

Entah kenapa
Jenuh menyerang kepala
Membabi-buta

Jenuh terlalu lama dipelihara
Hingga dia memberontak
Ingin keluar dari penjara

Mungkin pikiran di kepala sudah lelah
Terlalu lama diajak berpikir

Mungkin pikiran ingin jalan-jalan
Keluar dari kejenuhan
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Pot di Atas Meja

Pot di atas meja cantik ini

Telah lama berada di sini

Pot ini telah ditinggalkan oleh pemiliknya
Begitu pula dengan meja ini

Di pot itu

Tinggal sebuah kembang
Daunnya, menjalar ke mana-mana
Tapi dia terlihat layu dan pasi
Tanpa air yang menyuburkannya

Kembang itu,
Hanya menanti waktu, katanya
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Nietszche yang Terlaly Tahu

Nietszche terlalu tahu
Siapa dirinya
Untuk apa dirinya dilahirkan

Nietszche terlalu tahu

Bahwa dirinya adalah manusia yang bebas-sebebas-bebasnya
Bahwa dirinya adalah uberman

Bahwa dirinya bisa menggantikan Tuhan

Namun, dia tidak terlalu tahu

Bahwa dirinya tidak tahu
Jika dia sendiri gila
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Benarkah?

Siang tadi ikut tes psikologi

Mulai dari tes tulis sampai dengan tes wawancara

Hanya untuk memastikan apakah kondisi jiwa ini biasa saja
Takutnya gila???

Entah kenapa semakin modern kehidupan manusia
Semakin banyak manusia yang gila

Mulai dari kelas miskin sampai kelas kaya
Sama-sama gila

Hanya saja
Yang kaya, gila karena kekayaannya

Yang miskin, gila karena kemiskinannya

Pantas saja, jurusan psikologi sekarang banyak peminatnya
Sebab sekarang banyak yang gila
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Menangkap Angin

Sore itu, entah kapan itu

Ingin ku menangkap angin

Di tepi pantai yang masih perawan

Disaksikan karang-karang yang masih tetap membisu di sana
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I@nanyan Pahit

Kenangan yang pahit

Terlalu lama disemai

Semakin tumbuh dan berkembang

Kini, terlalu sulit untuk dilupakan

Seperti mentari yang selalu akan muncul dari ufuk timur

Kenangan pahit

Akan selalu bersemai

Meski tak disemai

Dan terlalu sulit untuk dilupakan

Sebab melupakan adalah menyemaikan
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Matahari masih Menyamﬁany

Mengapa
Matahari akan lenyap di telan malam
Meski dia terlalu garang pada siang

Matahari pada siang

Adalah matahari yang masih mengambang
Ketika selanjutnya dia harus tenggelam
Digantikan malam yang dicahayai bulan

Apakah ini dunia

Bahwa mataharipun masih mengambang

Meski dengan kegarangan panas yang disiramkan
Pada semesta
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Susah

Memang benar...

Susah mengajarkan sesuatu yang susah
Semua orang tak suka dengan susah
Apalagi dia orang yang tak pernah susah

Memang benar...

Tak ada yang salah dengan susah

Tapi memang benar manusia menghindari susah
Sebab susah selalu memunculkan masalah

Tapi, hanya melalui susah

Kita menjadi orang yang kenal susah
Dan bisa mengendalikan susah
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Menyimpan Pagi

Aku ingin menyimpan pagi itu
Pagi yang tak pernah hilang dari ingatanku
Ya, sebuah pagi yang tidak biasa

Pagi itu

Pagi yang ditemani rerintik yang terlalu tipis untuk membasahi
tubuhku

Entah kenapa, aku tak tahu

Kaki ini memaksa berjalan dan berjalan

Pada suatu tempat yang sebenarnya ku paham tak dirindukan

Pagi itu, tibalah aku di situ

Di pagi yang tak biasa

Ku ingin menyimpannya, pagi itu

Pagi yang tak biasa

Yang kini membuat menjadi pagi yang biasa
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Hamya Pagi yang jadki Tandla

Tak ada suara apa-apa
Di pagi yang masih terbuai gelap
Diapun hanya terdiam, tiada tinggalkan suara

Ya, tiada suara yang keluar dari mulutnya
la pun tidak beranjak dari ranjangnya

Pagi tadi menjadi tanda
Pagi yang menggulita
Angin yang tiada menyapa

Dia telah pergi ke surga

Tanpa berkata apa-apa
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Hamya sebuah Cerita Biasa

Hujan tampaknya masih merindui bumi
Yang sudah basah kuyup dari kemarin
Terhujani air langit yang membabi-buta turun ke bumi

Inilah sebuah cerita

Yang diiringi hujan

Cerita tentang sebuah dendam dari orang biasa
Yang tak bisa dibalaskan

Dendam itu

Hilang dikikis hujan
Pada malam itu
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Dosa Secangkir Kopi

Tak ada yang lebih berdosa

Dari sebuah perjamuan

Yang dijanjikan

Dari secangkir kopi hitam

Yang masih menyisakan endapan
Pada cangkir
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Laki-laki yang Mencari Kerja

Laki-laki itu datang pada malam yang kelam
Terceritakan bahwa dirinya dalam bimbang
Tiada uang yang datang

Laki-laki yang kata dia malang

Mengejar kerja yang selalu menghilang

Sedangkan anak dan istri butuh tak hanya butuh kasih sayang
Anak dan istri butuh tempat tidur yang nyaman

Butuh makan yang memanjakan lidah

Laki-laki itu, butuh kerja katanya
Dia siap jadi apa saja

Mau menjalankan apa saja

Yang penting dapat kerja

Tapi, ketika datang padanya sebuah kerja
Katanya, “ah, saya tak biasa dengan kerja seperti.”
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Pulang

Pulang, apakah menjadi impian semua orang
Sebab ada yang lupa jalan pulang

Namun, pulang memang bukan perkara mudah
Bagi orang yang lupa jalan pulang

Sebab pulang membutuhkan sebuah cerita
Tentang sebuah kerinduan

Untuk pulang

Berat, tentunya bagi yang tidak ingin pulang

Tapi, takdir tetap akan datang

Bahwa pulang memang akan menjadi sebuah jalan
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Pergi

Dia pergi

Terlalu cepat

Tanpa memberi kabar kepadaku

Meski dia sudah pernah titip kabar bahwa dia merinduiku

Hanya sebuah gelas kecil
Yang jatuh

Menjadi sebuah tanda
Bahwa dia pulang hari itu

Pergimu
Menyisakan rinduku
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Hanya Masalah Makna

Banyak yang mempertahankan sebuah makna

Tentang makna yang dianggap sakral bagi yang satunya

Tapi dianggap profan bagi yang satunya

Apakah harus diperjuangkan makna itu

Ataukah, kita memperjuangkan apa yang ada di balik makna itu

Demi sebuah makna

Manusia berjuang dan saling bunuh
Demi sebuah makna

Manusia saling berlomba

Entah sampai kapan

Manusia menjadi budak makna

Yang membawanya menjadi manusia yang buta
Akan sebuah kebenaran
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Lompa

Banyak orang yang berlomba
Untuk memenangkan perlombaan
Hanya demi sebuah nama: sang juara

Kadang, kita tak perlu memenangkan sebuah perlombaan

Jika ternyata hanya untuk menghancurkan sebuah perdamaian
Tapi, bukan berarti kita kalah dalam perlombaan
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Maap, sedang Ramai

Katanya negara itu adalah negara damai
Negara yang menjunjung demokrasi

Tapi di balik baju besi

Pedang-pedang siap menggorok sana-sini

Pistol-pistol siap menembaki

Siapa saja yang dianggap brutal dan melakukan subversi

Ketika demontrasi terjadi
Ah, itu bukan demonstrasi, hanya ramai
Ya, ramai orang-orang berkoar-koar di jalananan

Maaf, negeri ini sedang ramai
Dengan diskusi basi
Demokrasi yang tanpa arti

Akankah rakyat masih memaknai

Suara-suara demokrasi
Yang telah diselingkuhi kepentingan pribadi
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Hujan Menolak Kemarau

Hujan hari ini

Adalah bukti bahwa dia menolak kemarau
Biarlah kemarau yang lama

Diguyur dengan hujan sehari

Tuk menumbuhkan biji-biji

Yang telah lama berbiar diri

Sebab merindui hujan

Hujan telah menolak kemarau
Sebab kemarau sudah terlalu lama
Mengeringkan alam ini

Biarlah hujan yang datang
Menggantikan musim kemarau
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Penumpang di Negeri Sendliri

Tak ada yang bercita-cita

Menjadi penumpang di negeri sendiri
Kekayaan alam yang melimpah

Tapi bukan milik sendiri

Kita malah harus beli

Tak ada yang ingin menjadi penumpang di negeri sendiri
Tempat tinggal harus bayar sewa dengan harga yang mahal
Padahal, itu tanah milik moyang kita

Sedangkan orang asing malah yang ongkang-ongkang di tanah kita

Akankah kita kelak bisa menjadi
Pemilik negeri sendiri
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Kisah Seorang Mantan Pejapat

Tak ada lagi yang mendengarkannya
Selain suara dari dirinya sendiri

Menjadi seorang mantan pejabat
Adalah hal yang lumrah

Sebab itu adalah hukum alam
Datang dan pergi

Terlalu menyenangkan ketika menjadi mantan pejabat
Tidur menjadi lebih tenang

Pikiran menjadi lebih lega

Sebab tak ada lalu-lalang masalah
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Malam dfi Bogor (2)

Malam di Bogor
Tak mampu menolak hujan
Yang sudah memutuskan turun

Gerimis tipis membasahi tanah

Pengemis yang tidur di trotoar, menggigil

Dicubiti gerimis yang memang datang tak diundang tengah
malam

Malam di Bogor

Masih tak mampu menolak hujan
Setelah beberapa jam ku berjalan
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Malam di Bogor (3)

Malam terlalu sepi
Sebab warung kopi
Sudah tak lagi menampakkan diri

Hanya aku seorang diri
Yang merenungi hati

Kian lama-kian sepi

Entah apa yang kupikirkan malam ini
Pikiran yang ada dalam alam bawah sadar diri
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Bahasa Burga

Takkan ada yang mampu menghalanginya
Baik musim hujan

Ataupun musim kemarau

Kuntum bunga yang tumbuh

Di kebun samping rumah

Takkan ada yang mampu menghalanginya

Takdir kumtum bunga yang mekar
Untuk melihat dunia
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Petir takkan Muncul Sendfirian

Petir takkan muncul sendiri
Tanpa hujan yang menemani
Meski kadang hujan tak setia
Petir ditinggal sendiri

Untuk menggetarkan bumi
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Kejenuhan
Kejenuhan
Adalah musuh utama manusia modern

Kejenuhan akan semakin mendekat
Ketika manusia ketakutan dengan kejenuhan

Kejenuhan
Mampu membunuh segalanya
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Guncanyan

Hidup
Kadang perlu guncangan
Untuk untuk mengubah kehidupan

Hidup

Yang tanpa guncangan

Adalah hidup yang tanpa tantangan
Takkan pernah menuju pada kedewasaan

Manusia

Harus mampu mengendalikan guncangan
Agar dia bisa melihat masa depan
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Nelayan

Kehidupan nelayan
Berselimut angin

Bermain dengan ombak
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Pahlawan

Mereka yang berjuang demi kemerdekaan
Adalah pahlawan yang benar-benar pahlawan
Mereka rela nyawa melayang

Mereka rela keluarga menghilang

Semuanya demi suatu kemerdekaan

Meraih kemerdekaan bukanlah hal yang mudah
Sebab memerlukan perjuangan dan darah
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Tak Menyerfi

Tak ada yang mengerti

Arti kesenangan ini

Selain embun pagi

Yang menempel pada pucuk daun jati
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Tenifang Pilihan

Tentang pilihan

Jangan diperdebatkan

Sebab pilihan sudah menjadi pilihan
Yang lainnya

Bukan pilihan

Ketika politik sudah mengendalikan pikiran
Pilihan adalah pilihan dan yang dipilih pasti benar
Sedangkan yang lainnya pasti salah

Benar atau tidak

Pilihannya adalah pilihan yang harus dipilih

Meski harus dibayar dengan darah

Meski harus tengkar dengan keluarga

Pilihan adalah pilihan dan harus terpilih

Apapun caranya dan apapun jalannya
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Kekuasaan

Aku tak bisa bicara tentang kekuasaan

Sebab kekuasaan akan membuat orang bungkam
Akan segala hal yang berbicara tentang kebusukan
Yang sudah lama dibangun dari kekuasaan

Kekuasaan

Akan membuat manusia lupa
Siapa dirinya yang sebenarnya
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ﬁ:kany Ojek

Banyak yang berteriak

Bahwa saat ini adalah kematian tukang ojek
Tukang ojek pangkalan

Yang biasanya mangkal di terminal dan tepi jalan

Tukang ojek pangkalan

Berteriak sebab dikalahkan oleh ojek online-nan
Yang mematikan harga pasaran

Yang mematikan sandang-pangan-papan

Tukang ojek pangkalan

Jika tidak menjadi tukang ojek online-an
Akan dilibas dan tenggelam
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Kemarau

Kemarau yang panjang
Tanah-tanah lelah menunggu hujan
Tumbuhan meringkih
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Sarjana

Menijadi sarjana saat ini mudah

IPK juga jarang yang rendah

Tapi jangan salah

Bahwa di luar sana

Mencari lapangan pekerjaan bukanlah perkara mudah

Sarjana

Yang mengantre di lapangan pekerjaan tidak hanya kalian saja
Tapi kakak kelas kalian, kakaknya kakak kelas kalian

Masih banyak lagi

Sarjana

Berjuanglah

Sebab diluar sana

Pertandingan baru akan dimulai

Jangan kau alergi dengan gaji yang sedikit

Sebab itu adalah proses

Jangan kau malu dengan pekerjaan yang kau anggap tidak prestise
Sebab kita tidak tahu kelak di masa depan

Gelar sarjanamu akan menjadikan apa
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Lelah

Lelah kadang membelenggu jiwa
Jiwa tak yang mau berhenti untuk mengenal lelah
Tapi lelah tetap membelenggu jiwa

Jiwa yang harus beristirahat

Sebab dia terlalu lama berkelana

Mencari jiwa yang liar berkelana di luar sana
Segeralah kembali

Jiwa yang mencari jiwa yang di luar sana
Jika lelahmu sudah tiba, jangan kau paksa
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Mavme Apa?

Maumu apa? Wahai yang ada di sana
Ketika kau hanya mampu menunjukkan itu saja
Tetapi kau minta pada kami yang luar biasa

Maumu apa?

Katamu kami ini tak becus kerja

Sedangkan kau hanya ongkang-ongkang kaki saja
Tak tampak kerja

Entah hasilnya apa

Tapi kau peras kami bagai kuda

Maumu apa?
Apakah sebilah belati
Yang sudah lama tersembunyi di balik lemari

Maumu apa?

Apakah racun tikus yang diseduh dengan kopi
Agar kau mati serasa rekreasi
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Lamunan

Inilah lamunan seorang pemuda

Yang mengharapkan impian di depan mata

Hidup yang menyenangkan bak raja

Makan dan minum semuanya tersedia

Tinggal minta pada anak buah

Di sampingnya

Perempuan-perempuan yang selalu mendampinginya
Tak penah menolak untuk diajak bermain bersamanya
Jika menolak tinggal penggal saja kepala

Inilah lamuan seorang pemuda
Ketika dia menginjak dewasa
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Sepuah Kegagalan yang Ouroporos

Inilahkah ouroboros
Yang ketika dilakukan berkali-kali
Harus melakukan kegagalan berkali-kali

Ouroboros

Apakah memang sudah menjadi sebuah hukum alam

Bahwa kegagalan satu akan berderetan dengan kegagalan lainnya
Bahwa kegagalan selalu berulang

Bahwa ketidaksuksesan akan selalu berulang

Akankan manusia dikutuk dalam ouroboros
Mengalami kegagalan dan kegagalan dalam kehidupan
Sebab itu memang sudah menjadi hukum alam
Semakin lama kegagalan itu semakin mendalam
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Ouroboros

Ouroboros

Sebuah tanda

Dalam sebuah kesuksesan dan kegagalan
Manakah yang lebih kuat dalam kehidupan
Pertarungan keduanya merupakan hal yang abadi
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Manusia yang Mendigital

Manusia yang mendigitalkan dirinya

Kehilangan jati dirinya

Sebab dia telah berubah menjadi serpihan digital
Pertemuannya hanya dalam dunia digital
Pekerjaannya adalah pekerjaan dalam dunia digital
Memesan makanan dengan aplikasi digital

Semua serba digital

Sehingga ia lupa siapakah dirinya yang sebenarnya
Apakah manusia

Ataukah digitalisasi manusia

Menjadi manusia digital
Membuat manusia sepi dengan dirinya sendiri
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Kematian

Hanya kematian

Yang akan membuatnya berhenti
Dalam melakukan kejahatan
Yang selama ini selalu ditutupi
Dan dilindungi

Hanya kematian

Yang akan meruntuhkan kesombongannya

Dalam kehidupan

Dia takkan mampu melawan waktu

Yang selalu mengejarnya setiap waktu

Mengintainya setiap waktu

Berteman dengan sang malaikat maut

Jika waktunya sudah tepat, malaikat maut akan mencabut nyawa

Hanya kematian

Yang dapat menguak segala kejahatannya di muka bumi
Dia takkan bisa lari, meski uang dan harga di tangannya
Meski kekuasaan di tangannya
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Muka Bajinyan

Muka bajingan itu selalu tersenyum
Kepada semua orang

Muka bajingan itu selalu tersenyum
Pada orang yang dijatuhkannya
Muka bajingan itu selalu tersenyum
Pada orang yang ditolongnya

Muka bajingan
Tertawa di depan semua orang
Menusuk dari belakang

Muka bajingan

Terlalu baik untuk senyumnya

Yang dikulum manis di pucuk bibirnya
Yang merah dan merona
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Kamﬁiny Hitam

Ketiga kegagalan selalu muncul

Kambing hitampun selalu muncul di sampingnya
Ketika masalah selalu muncul

Kambing hitampun selalu muncul di sampingnya
Ketika sakit-sakitan selalu muncul

Kambing hitampun selalu muncul di sampingnya

Kambing hitam adalah sesuatu tanpa wujud
Yang selalu menjadi objek pelarian

Sebuah kesalahan manusia

Yang takut menyalahkan dirinya sendiri
Ketika menghadapi kegagalan

Kambing hitam

Tidak pernah menyakiti siapa saja
Tapi selalu disalahkan sebagai penyebab semua malapetaka
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Mencari Valan Gelap

Ketika semua jalan terang tertutup
Ketika masalah semuanya sulit untuk dipecahkan
Hanya ada jalan gelap yang belum dilalui

Apakah memang demikian naluri manusia?

Mencari jalan lain selain jalan terang

Ketika yang terang-benderang tak bisa menyelesaikan
Jalan gelap menijadi pilihan

Ketika jalan gelap dilalui

Semuanya akan ditemukan

Sesuai dengan keinginan sang pencarinya

Sebab itu hanyalah bayangan dari yang mencari jalan kegelapan
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Sang Penykhofbah

Ludah berhamburan
Hati binatang
Berselimut jubah
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Sebuah Kesalahan

Kesalahan seperti darah

Yang selalu mengalir hangat

Tak bisa dihilangkan dan tak bisa dihentikan
Kecuali darah itu berhenti
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Menmetik dari Alam

Alam mengajarkan kebaikan pada manusia

Bahwa air akan turun dari hulu menuiju hilir

Tak pernah ada air dari hilir menuju hulu

Bahwa hujan turun dari langit ke bumi

Tapi air hujan berasal juga dari laut yang naik ke langit
Bahwa daun yang menguning akan jatuh ke tanah

Meski demikian daun yang masih hijau bisa jatuh ke tanah

Ombak yang besar tentunya muncul di laut yang besar
Ombak yang kecil tentunya muncul di laut yang dangkal
Tapi sesekali ombak besar akan menyapa di laut dangkal

Hujan tentunya turun pada musim penghujan

Tapi hujan juga bisa muncul pada musim kemarau
Sebab hujan memiliki cara sendiri untuk turun ke bumi
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Sewajarnya

Berbuat sewajarnya

Adalah perbuatan yang tidak sewajarnya

Sebab kita berusaha untuk berbuat sewajarnya

Tentu itu adalah ketidakwajaran

Sebab berbuat sewajarnya adalah perbuatan yang wajar
Bukan perbuatan yang dibuat wajar

Kehidupan yang wajar adalah kehidupan apa adanya

Tanpa harus menjadikannya wajar

Sebab yang dijadikan wajar adalah ketidakwajaran

Dan ketidakwajaran itulah yang sebenarnya sebuah kewajaran
Dari kehidupan seseorang
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Sampah [aut

Lautku kini

Semakin tua dan makin ringkih
Sampah-sampah banyak yang dibuang ke laut
Limbah-limbah banyak yang dibuang ke laut
Itulah ulah dari industri

Yang tak mau repot untuk mengolah limbahnya

Kelak laut kita
Tidak hanya dihuni oleh ikan
Tapi dihuni oleh ribuan sampah yang berserak

Akankah kita juga akan hidup

Ketika laut kita perlahan mati

Ketika laut tak lagi melahirkan ikan-ikan

Ketika laut tak lagi melahirkan karang

Dan ketika laut tak lagi punya biota

Sebab tak kuat bertarung melawan sampah dan limbah
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Hamya Mampir

Memang begitulah yang namanya sebuah perasaan
Kadang hanya mampir saja

Di ujung bibir

Setelah itu pergi

Dengan meninggalkan pesan

Kelak jangan lupa mampir

ltulah perasaan

Yang sulit berbohong pada dirinya sendiri
Sebab perasaan kadang tak tahu perasaannya sendiri
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Hanya Kicavan Saja

Omongannya

Hanya seperti kicau burung di pagi hari
Datang lalu pergi
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Sepuah Cerila

Dikisahkanlah seorang pencerita
Yang memang ahli bercerita

la adalah orang yang paling sukses
Sebab ia hanya bercerita

Tidak lebih
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Perpincangan Angan

Kelak ketika aku besar, aku ingin jadi presiden
Enak bisa ke mana-mana gratis dan punya pengawal

Kelak ketika aku besar, pingin jadi dokter
Bisa menyembuhkan siapa saja
Enak banyak duit

Kelak ketika besar, ingin jadi perwira
Bisa menegakkan keadilan, menumpas kejahatan

Kelak jika besar, pingin jadi dosen
Enak bisa ngajar

Kelak jika besar, paling enak jadi pengusaha
Ke mana-mana bisa dan duit melimpah

Ketika itu terjadi

Paling enak seperti dulu
Menjadi anak-anak

Bisa berangan apa saja
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Bipir Terakhir

Itu adalah bibir terakhir

Yang sempat ditemuinya

Di sebuah malam yang menghembuskan hawa jahat
Setelah itu

Hilang dalam gelap
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Wajah Terakhir

Terlalu gelap untuk mengingatnya

Sebab tak ada guratan wajah dalam memori otaknya
Hanya sisa-sisa pengalaman primordial yang menolak lupa
Untuk dilupakan

Wajah terakhir

Terlalu rumit untuk menyatukan mozaik
Yang memang telah lama berserak

Di antara imaji yang lainnya

Waijah terakhir

Membayang dalam bayangan
Tak bisa dibayangkan
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Pesan Terakhir Seorang Kawan

Belum sempat kutemui

Dia sudah memberikan pesan terakhirnya
Melalui sepucuk surat

Yang ditulis dengan tinta merah

Katanya

Selamat berjuang kawan

Aku tidak kalah dengan waktu

Aku hanya ingin berjalan melampaui waktu
Biarlah aku pergi dengan segala imajinasiku
Yang dulu pernah kuceritakan padamu

Selamat jalan kawan

Jejakmu memang menghilang ditelan waktu
Tapi ceritamu masih menancap melampau waktu
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Swara yang Terpungkam

Suara perempuan

Memang dibungkam demi keharmonian
Suara perempuan

Memang terbungkam demi sebuah cerita
Suara yang terbungkam

Kini sudah tidak lagi demikian

Sebab suara yang terbungkam

Akan menyisakan nyeri pada ulu hati
Akan menyisakan amarah pada dada

Suara yang terbungkam

Biarlah sekarang lepas

Suara yang terbungkam

Suarakanlah dan keluarkanlah

Biar tak ada lagi suara yang terbungkam
Itu adalah pilihan yang harus dipilih
Dengan segenap hati

Jangan setengah hati
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Lampu Kota

Lampu-lampu

Yang tak pernah berhenti menyala ketika malam
Menyisakan banyak cerita kelam

Kehidupan malam

Seorang perempuan yang bermuram

Tetapi selalu tersenyum di depan pelanggan

Di bawah hangatnya lampu kota
Perempuan itu menanti

Sesuatu yang memang dinanti
Sejak sore tadi-hingga dini hari

Semuanya hanya untuk pelarian diri
Ataukah untuk profesi

Atau sekadar cari sensasi

Daripada sendiri
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Kisah Seorang Kuli

Dia berangkat pagi
Pulang sore hari
Demi menghidupi anak istri

Bermain dengan semen dan pasir setiap hari
Wajahnya jadi santapan terik mentari
Legam dan hitam

Tak ada yang menyenangkan dari seorang kuli
Ketika ia dapat mengambil gaji

Yang hanya cukup untuk makan sehari-hari
Tak cukup untuk beli kue dan roti

Seorang kuli

Tak pernah mimpi punya mobil pribadi

Dia hanya mimpi agar kelak anaknya bisa menjadi
orang yang lebih baik

Dari ayahnya ini
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Kisah Seorang Mabhasiswa

la takkan pulang, katanya

Sebelum mampu menyelesaikan kuliahnya

Enam tahun lamanya, dia belum menyelesaikan skripsinya
Dosen yang terlalu pintar, katanya

Sedang dia terlalu bodoh, katanya

la tak berani pulang ke kampungnya
Sedang orang tua sudah menunggunya
Sudah tahun ketiga, dia tak pulang ke kampungnya

Tujuh tahun kemudian, dia pun wisuda, katanya

Dia menyematkan tulisan dalam skripsinya
Putung rokok ini menjadi saksi, 7 tahun berkuliah
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Malam Mempisu

Malam membisu

Ketika pasar-pasar terbakar

Malam membisu

Ketika rumah-rumah pinggir kali terbakar

Malam membisu

Ketika kantor pengadilan terbakar

Malam membisu

Ketika penjara terbakar

Malam membisu

Ketika seorang buronan melarikan diri dari penjara

Malam memang benar-benar bisu
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Hamya Lvew

Lucu saja
Jika hanya mengatakan saja
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Matinya Sang Kreator

Ini salah

Itu salah

Masak kreator kayak gitu

Gak becus

Gak mutu

Tak menampakkan sisi akademik

Tak menampakkan kemampuan dan keahlian
Tak tampak sisi kebaruannya

Karya-karyanya

Tak ada yang dihargainya
Sebab katanya, tak ada isinya semua
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Mencari yang Velek

Seorang laki-laki dengan garang

Mengungkapkan bahwa mereka

adalah golongan orang yang baik

Mereka ikut jadi golongan tidak baik

Sebab mereka memilih yang jelek di antara yang paling jelek
Katanya begitu

Mereka bukanlah orang yang suka kursi

Tapi mereka mencari kursi

Daripada kursi itu diduduki oleh orang lain

Mending diduduki sendiri untuk kelompok sendiri

Daripada diduduki orang lain dan belum jelas juntrungannya
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Matinya Pengemis

Ketika tidak ada lagi pengemis

Mau ke mana manusia memberikan hartanya
Ketika harta melimpah

Ketika kekayaan tak lagi terbendung
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Hanya Cerila

Cerita tentang kawan

Yang suka dengan perjalanan

Dia mengembara ke pulau seberang
Pulau yang sepi dari kerumunan

Katanya untuk mencari tantangan
Dia rela hidup di tempat yang jauh dari peradaban

Kawan

Kenapa kau malah mencari pulau yang jauh dari peradaban
Jika kau tak mau bertanding di perkotaan

Apakah perkotaan juga bukan tantangan?

Banyak yang bergulat untuk hidup di perkotaan
Hanya demi menyambung kehidupan

Tapi kau kawan

Malah pergi dari perkotaan

Bukanlah itu menjauhi tantangan?
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Takut Mawar

Entah kenapa ketakutan pada mawar
Sebab mawar menawarkan keindahan
Sekaligus menawarkan kepiluan

Untuk menggapai mawar

Haruslah melalui duri-duri
Yang harus meneteskan darah
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Tanpa Syarat

Ketika cinta dilandasi tanpa syarat
Tanpa syarat sebuah cinta dilepaskan
Tanpa mengharapkan sebuah imbalan
Meski hanya setetes darah

Tanpa syarat sebuah cinta dipersembahkan
Tanpa mengharapkan balas cinta
Dari yang dicintainya

Tanpa syarat adalah cinta yang tak memiliki
Sebab dia adalah cinta yang tak bersyarat
Cinta yang tak menginginkan apa-apa

Cinta yang tak merindukan apa-apa

Bahkan tak merindukan cinta itu sendiri
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Terjaga

Malam yang membuat terjaga

Tersentak dari mimpi yang terlalu jauh mengembara
Kembalilah
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Menclak I(emenanyan

Hampir semua orang

Akan menerima kemenangan

Bahkan ingin menerima kemenangan

Dengan berbagai jalur yang ditempuhnya

Jika jalur depan tak bisa menembusnya,

jalur belakang akan dilaluinya

Jikajaluritutak bisaditembusnya, jalurlobi-lobiyang dilakukannya
Demi sebuah kemenangan

Menolak kemenangan

Adalah sebuah kebebasan

Bukan kebodohan

Bukan juga kesalahan

Tapi sebuah cara untuk menghargai kemenangan itu sendiri
Manusia yang menerima kemenangan

Akan terbelenggu oleh kemenangan

Dan belenggu kemenangan bukanlah kebebasan
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Penylmkiman

Masih banyak di sana

Para hakim dengan kitab-kitab tebalnya

Menghakimi dengan pertimbangan-pertimbangan rasionalnya
Marilah kita lihat hidup mereka

Apa mereka sama seperti yang mereka katakan

Mereka dengan jubahnya
Menghakimi dengan mudahnya
Mereka katakan ini itu salah

Lalu yang benar yang mana?
Lalu, mana buktinya?

Apakah Anda sudah demikian adanya?
Ataukah hanya omong kosong belaka?
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Kisah Terifang Pohon

Pohon yang rindang di depan rumah

Harus rela ditebang sebab mengganggu pemandangan
Tak peduli sudah berapa lama dia hidup di depan rumah
Hanya gara-gara pemandangan

Dia harus tumbang

Apakah dia bukan pemandangan

Apakah hanya gara-gara dia bukan pohon yang berbuah?
Akhirnya harus ditebang

Apakah sang pemilik rumah sudah tak menginginkannya?

586



Di Tupuh Vambu

Di tubuh pohon jambu

Disitulah katanya santet ditanamkan

Demi sebuah nama yang disebut dengan balas dendam
Pohon jambu itupun harus ditebang

Untuk memastikan bahwa di dalamnya ada santetnya

Ketika tubuh jambu itu dibelah

Tak ada paku, silet, ataupun jarum di dalamnya
Katanya, paku, silet, dan jarum tak kasatmata
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Melatih Kesaparan

Melatih kesabaran
Seperti melatih serigala menangkap tikus
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Suatv Musibah

Ketika musibah datang

Mungkin saja dia disantet sebab banyak menyakiti orang
Ketika musibah datang

Mungkin saja dia kurang banyak beramal
Ketika musibah datang

Mungkin saja dia lupa dengan keluarga
Ketika musibah datang

Mungkin dia lupa dengan tuhannya
Ketika musibah datang

Mungkin dia lupa dengan temannya
Ketika musibah datang

Mungkin dia lupa akan dirinya
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Di Tepi Paritai, Banda Aceh

Suatu sore yang menyenja
Menghadirkan cahaya kekuningan
Sebuah tanda bahwa burung camar akan kembali ke sarangnya

Pasir putih terhampar

Diseraki daun-daun cemara yang berguguran
Cemara di pantai itu

Berdiri kokoh dan menjadi saksi ombak
Yang berdebur menyapa pantai

Canda-ria anak-anak yang riang-senang

Memecah suara ombak pantai
Yang berdebur perlahan
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Gurv Muda

Menjadi guru muda
Adalah sebuah dambaan bagi sarjana
Tentunya yang lulusan sarjana pendidikan

Menjadi guru muda
Tentulah banyak godaannya
Mulai dari murid-muridnya sampai dengan guru-gurunya

Menjadi guru muda

Banyak murid yang mencoba mengetesnya
Pura-pura tak paham ini dan itu

Yang kadang menguji kemampuan guru muda

Jika tak bisa menjawab, jatuhlah muka guru muda itu
Di depan murid-muridnya

Sembari murid-muridnya tertawa dalam hati

Menjadi guru muda

Yang penting adalah rasa kepercayaan diri yang muda
lImu yang masih fresh dan tentunya

masih banyak lagi yang lainnya

Jangan anggap enteng guru muda

Yang katanya hanya bisa gaya saja
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Gurv Tva

Anak-anakku

Aku memang guru yang ada pada zamannya

Pada masa lalu, tak ada yang namanya HP, tab, ataupun laptop
Kami hanya menggunakan mesin ketik

[tupun yang punya mesin ketik

Sekolah hanya menyedikan 2 atau tiga mesin ketik

Dan itu dipakai secara bergantian

Anak-anakku

Kini kalian memiliki laptop sendiri-sendiri

HP punya sendiri-sendiri

Bahkan, laptop dan HP lebih baik dari milik guru kalian

Anak-anakku

Gurumu ini memang sudah tua

Teknologi yang tren, kami sudah ketinggalan

Kami memang gagap teknologi

Tapi, satu hal yang tak kami tinggalkan

Semangat kami dalam mendidik kalian itulah yang utama

Kami berharap

Kalian bisa terbang setinggi-tingginya
Sebab masa depan menanti kalian semua
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Tak Adla yang Tahu

Gadis yang tergantung tak bernyawa malamitu
Tak ada yang tahu

Siapa yang menggantungnya?

Apakah dia sendiri yang gantung diri

Ataukah dia memang digantung

Kematian memang bukan untuk main-main
Sehari sebelumnya

Gadis yang tergantung tak bernyawa itu
Mengisahkan

Bahwa dirinya merindui ari-arinya

Yang telah bersemayam lama

Mendahului dirinya

Tak ada yang tahu

Siapa yang melakukannya

Gadis yang tergantung di dalam kamarnya, malam itu
Sampai kini

Hanya cerita kasak-kusuk saja yang bermunculan
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Atas Nama Kebersihan

Atas nama kebersihan

Gubuk di tepian sungai besar digusur
Atas nama kebersihan

Gubuk di kolong jembatan dihancurkan
Atas nama kebersihan

Pasar tradisional ditumbangkan
Diganti dengan pasar modern

Atas nama kebersihan

Jalan makadam di aspal

Atas nama kebersihan

Angkot tua dihentikan

Diganti dengan mobil yang baru
Atas nama kebersihan

Semua digantikan

Demi sebuah modernisme

Demi sebuah prestise

Demi sebuah nama besar
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Gemericik

Gemericik air di kolam
Mengiringi koi yang berkejaran
Dalam air yang jernih tak bergelombang
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Tanah

Menijadi hal yang biasa
Bahwa yang paling berharga
Adalah tanah

Sebab tanah adalah harta

Pada masa lalu

Tanah ditukar dengan gabah

Sebab orang-orang yang memang membutuhkan makan
Rela menukarkan tanahnya dengan makanan

Sebab dulu tanah masih melimpah

Kini tanah semakin menyempit
Seiring dengan berbiaknya manusia

Tanah menjadi mahal

Seiring dengan dibangunya perumahan elite
Harganya miliaran

Tanahpun menjadi rebutan

Menjual tanah bukan gara-gara makanan
Tetapi karena keinginan

Untuk menjadi kaya mendadak

Beli mobil mendadak, beli rumah mendadak

Mereka lupa

Bahwa tanah yang mereka jual

Akan menghilangkan pekerjaan mereka sendiri
Sebagai petani dan peternak

Mau ke mana lagi

Ketika tanah-tanah sudah tumbuh rumah megah
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Menolak Kalah

Jangan kalah

Sebab kalah adalah tempat orang yang putus asa

Bukan berarti menolak kalah adalah orang yang tak mau kalah
Tetapi, orang yang selalu berusaha agar selalu berjuang

Menolak kalah

Adalah menolak kalah dengan diri sendiri
Ketika rasa malas menyerang

Ketika rasa kecewa menghinggapi

Menolak kalah
Semua orang pernah merasakan kalah
Tapi bagaimana cara menyikapi kalah itu
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‘/any Tak mav Tidlur

Kehidupan manusia modern
Seperti berlari mengejar bayangan sendiri
Mereka berlomba untuk tidak kalah dengan yang lainnya

Dunia yang tidak tidur
Sebab manusianya tidak ingin tertidur
Sebab jika tertidur, mereka akan tertinggal oleh yang lainnya

Dunia yang tak tidur

Melahirkan manusia yang insomnia
Melahirkan kejahatan malam

Melahirkan manusia yang mencintai kematian
Melahirkan manusia yang lupa akan diri sendiri
Manusia yang menjadi robotic sebab

dia lebih mementingkan kerja

Dunia yang tak pernah tidur

Dengan seluruh isi di dalamnya
Yang tak mau ikut tidur juga
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Penjajahan

Masa penjajahan
Masa yang paling bangsat dalam sejarah
Masa yang paling kelam untuk semua negara

Mereka para penjajah

Melahirkan banyak kehancuran di muka bumi

Meski mereka kini sudah bertobat

Meski mereka kini memberikan kontribusi berbagai bidang:
Dengan alasan sebagai balas budi dan permintaan maaf

Lihat saja dulu

Perempuan-perempuan yang dijadikan sebagai pemuas nafsu
Kekayaan alam dikeruk habis-habisan

Manusia-manusia yang dijadikan sebagai kuli

Mereka yang diperas keringat dan darahnya

Inilah yang namanya penjajahan
Berdiri di atas penderitaan orang lain
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Kelam

Tak ada sesuatu yang menemani
Tak ada suara

600



Tkan Besar

Ikan besar

Yang terlalu lama di kolam kecil

Akan merasa benar-benar bahwa dirinya adalah ikan besar
Padahal, di kolam sebelah

Dia adalah ikan yang kecil

Sebab kolam di sebelah adalah kolam besar

Ikan besar

Tak boleh lupa

Bahwa kolam yang ditempatinya adalah kolam kecil
Kelak ketika dia pindah ke kolam besar

Dia tidak gagap
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Malam Vahannam

Malam di suatu kota

Lalu-lalang kendaraan

Dentuman musik-musik di kafe

Kelap-kelip lampu kota

Terlalu jahannam bagi seorang laki-laki

Yang terduduk pilu di tepian trotoar

Mengenang kampung sendiri yang lama tak dipulangi
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Bahasa Hujan

Simpanlah dengan baik bahasa hujan
Ketika air dari langit

Sudah merindui tanah

Untuk saling bercengkrama

Dan melahirkan bunga-bunga

Bahasa hujan

Selalu demikian

Turun dari langit

Lalu menyenangkan bumi
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Bahasa Kematian

Terlalu cantik untuk dinarasikan

Sebab kehadirannya tak pernah memberi kabar

Meski hembusan angin lembut kadang menyertai kehadirannya
Atau senyapnya waktu yang mengiringi

Tak ada yang bisa memahami

Bahasa kematian
Selain kematian itu sendiri
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Wakti

Banyak yang bicara tentang waktu

Mulai dari filsuf, psikolog, ekonom, sampai orang di warung kopi
Tak ada yang menandingi waktu

ltu waktu

Hanya waktu
Yang mengerti waktu
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Terlalu tai

Orang yang ngomong tentang tai
Tapi dia sendiri bukan tai

Tak tahu tai

Dan tak pernah makan tai
Mungkin, perlu dijejali tai

Biar dia tahu

Bagaimana hidup seperti tai
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Lelaki dari Desa Seberang

Sosok lelaki dari desa seberang
Yang mengisahkan dirinya

Dia adalah laki-laki yang ditinggalkan istrinya

Sebab sang istri kecantol laki-laki lain yang lebih kaya dari dirinya
Katanya, inilah hikmah buat saya sebab istri

adalah perempuan yang boros

Tapi katanya, istriku adalah perempuan yang jelita

Dia adalah laki-laki yang ditinggalkan istrinya

Kini, dia menikah dengan perempuan yang terlalu biasa
Katanya, istriku yang sekarang tak jelita

Tapi katanya, untungnya dia adalah perempuan

yang bisa menghasilkan uang

Dia adalah laki-laki yang ditinggalkan istrinya
Kini, dia mencari perempuan lagi

Sebab istrinya tak menarik di ranjang

Sebab istri kurang mantap dalam goyang
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Malam setelah Sapung Ayam

Entah kenapa, ayam yang dijagokannya kalah
Padahal, dia bertaruh banyak untuk ayam jago itu
Ayam jago yang menjadi andalannya

Ayam jago yang memang jadi pilihannya

Ayam jago pilih tanding

Ayam jago yang bisa meng-keok lawan seketika
Dia kecewa sekecewa kecewanya

Malam itu

Napasnya menjadi sesak dan tersengal
Sama seperti ayam yang diadunya, tadi
Setelah itu, tak ada suara detak jantungnya
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Sepuah Cifa

Sebuah cita

Kadang terhempas jauh

Meski kita sudah berusaha meraihnya
Meski kita harus berdarah-darah

Sebuah cita
Memang harus diperjuangkan
Meski hasilnya adalah kesia-siaan

Sebuah cita

Yang berakhir dengan kesia-siaan
Bukanlah sebuah akhir dari kegagalan
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Apa sih yang Tidak

Apa sih yang tidak
Bagi seorang pejabat
Apa sih yang tidak
Bagi konglomerat

Semuanya bisa dilakukan tanpa takut dengan pelanggaran
Sebab aturan bisa dilanggar

Sebab aturan bisa dibuat

Sebab aturan bisa dinego

Sebab aturan bisa direkayasa
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Pulau Tak Bertuan, Katanya

Pulau tak bertuan, katanya
Tapi di lembaga pemerintah, pulau itu sudah ada catatan:
Milik seorang pejabat dan pengusaha

Pulau tak bertuan, katanya

Tapi di baliknya, semuanya sudah dimiliki
oleh pejabat dan pengusaha
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Neyem’ Fiksi

Negeri yang tak ada di peta

Negeri yang dikuasai bromocorah

Negeri yang selalu menyenangkan bagi mereka para penguasa
ltulah negeri fiksi

Negeri fiksi

Negeri yang bisa dibuat seenak sang pengarang

Negeri yang tokohnya bisa ditata oleh sang pengarang

Negeri yang bisa dijungkirbalikkan seenak hati sang pengarang
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Melempar Bati

Batu yang kau lempar
Kelak akan datang juga kepadamu
Sebab dia akan mencari tuannya
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Menangkap Tkan

Di suatu kolam yang jernih
Tangkaplah seekor ikan
Hanya satu ikan
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Setelah Kepergiannya

Pergilah sejauh-jauhnya

Carilah kebahagiaan di sana

Sebab di sanalah kebebasan menanti
Setelah kepergiannya

Sepi semakin menyayat hati

Kepergiannya meninggalkan kesepian yang abadi
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Berila fentang Teman Baik

Hari ini ada kabar

Teman baik telah berpulang

Ah, rasanya baru kemarin ngopi dengan dia
Bercengkrama dengan dia

Bicara soal masa depan dan juga anak-istri

Temanku, dia adalah sosok yang biasa saja

Dia bukan anak pejabat juga bukan seorang konglomerat
Terlalu cepat kau pulang, teman

Memang benar, hidup ini hanya sebuah persinggahan

yang terlalu sebentar

Setelah itu, kita akan menuju tempat yang benar-benar kekal

Ah, temanku

Doaku

Moga kau mendapatkan surga-Nya
Semoga kau bahagia di sana
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Mempelokkan Sejarah

Jika dikatakan sejarah itu lurus, siapa yang mengatakan
Jika dikatakan sejarah itu belok, siapa yang mengatakan
Lurus atau belok tetap menjadi sejarah

Hanya saja, sejarah yang benar ataukah tidak?

Tak selamanya yang lurus itu benar
Tak selamanya yang belok itu salah
Sebab ada yang lurus, tapi salah
Sebab ada yang belok, tapi benar
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Meluruskan Sejarah

Sejarah yang dibelokkan
Mari diluruskan

Sebab sejarah

Adalah mengenang masa lalu
Untuk membaca masa depan

Tanpa sejarah manusia adalah hampa
Tanpa sejarah, manusia bukan siapa-siapa
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Hujan Bulan Desemper

Kata orang Jawa

Hujan bulan Desember
Gedhe-gedhene sumber

Sebab hujan dicurahkan tiap hari
Tanpa henti

Hujan bulan Desember

Menemaniku dalam kekalutan warna dan jiwa
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Rumput Liar

Di depan rumah

Rumput liar akan selalu tumbuh

Sudah waktunya disiangi

Sebab akan mengganggu keindahan bunga-bunga

Rumput liar
Akan selalu iri pada bunga-bunga

Yang menebarkan aroma mewangi

Rumput liar
Sudah waktunya disiangi
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Bua/r VaMﬁu

Buah jambu

Yang telah masak

Akan lepas dari tangkainya
Menemui tanah

Untuk dibusukkan
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Melawan Pikiran

Janganlah melawan pikiran
Sebab melawan pikiran dengan pikiran
Takkan ada habisnya
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Menikmati Sore ini

Hujan tak henti turun

Hawa dingin membelesak ke tulang-tulang
Sore ini, sendiri

Menikmati hujan
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Surat Hitam

Surat hitam

Yang kulayangkan padamu

Semoga kau mengerti maksud dari semua itu

Tak selamanya, hitam adalah kelam

Sebab hitam pernah menjadi putih

Tapi, sulit untuk mengubah yang hitam menjadi putih
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Kisah Seorang Mahasiswa

Inilah kisah seorang mahasiswa

Yang bisa kuliah karena menjadi kurir narkoba
Sebab biaya kuliah mahal harganya

Sebab orang tuanya tak mampu membiayainya

Katanya

Semenjak SMP dia sudah menghidupi dirinya sendiri
Biaya sekolah dari upah menjadi kurir narkoba
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Wahai Mahasiswa

Perjuanganmu masih panjang, wahai mahasiswa
Berjuanglah

Sebab nangku kuliah adalah sementara

Sebab bangku kuliah adalah ujicoba

Setelah kau lulus kuliah

Ketika kau menawarkan ijazahmu, entah ke lembaga negara
ataupun yang lainnya

Itulah kehidupan sebenarnya

Wahai mahasiswa

Jangan kau lengah sebab jalanmu masih panjang
Jangan kau main-main dengan kuliahmu

Sebab penyesalan takkan pernah muncul di awal
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Bukv Tua

Buku tua

Akan aku tulis kisahku

Dalam buku tua ini

Buku yang selalu menemaniku dalam hidup, dulu,
sekarang, dan akan datang

Hanya buku tua ini
Yang aku miliki
Dalam hidup ini

Apabila aku mati

Hanya inilah kisahku, hidupku, dan hartaku
Dalam buku tua
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Nyanyian Angin

Nyanyian Angin
Yang biasanya terdengar ketika aku kecil
Kini tak terdengar lagi

Nyanyian angin

Takkan bisa kembali lagi seperti dulu

Sebab langit suram dan angkasa dicongkaki
gedung pencakar langit
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Hongkong, Tepi Paritai

Malam itu

Di tepian pantai Hongkong

Ku duduk termangu, memandang pantai

Yang dikelilingi oleh gedung congkak yang menjulang ke langit

Malam itu

Di tepian pantai Hongkok

A Symphony of Lights dimainkan,
memukai hati ini yang sedang rindu
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Biarlah Cipiran Datang

Biarlah cibiran datang
Anggap saja seperti angin lalu
Sebab cibiran akan datang
Dari segala penjuru

Cibiran itu

Jika pintu ditutup, dia akan lewat jendela

Jika jendela ditutup, dia akan lewat lubang angin

Jika lubang angin ditutup, dia akan lewat sela-sela genting

Biarlah cibiran datang
Sebab dia akan datang dan pergi

Seperti siang dan malam

Biarkan cibiran datang
Biarkan cibiran itu lelah dan menghilang dengan sendirinya
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Biarkan Kematian Datang

Biarkan kematian datang

Sebab memang sudah waktunya
Jangan kau halangi dia

Jangan kau tangisi dia

Jangan kau memohon

Sebab kematian memang datang pada saat yang tepat

Dia takkan pernah terlambat
Ataupun lupa
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Biarkan Kemarau

Biarkan kemarau datang
Sebab dia adalah pelepas dahaga dari hujan
Biarkan kemarau datang untuk mengeringkan luka

Kemarau datang untuk menghapus hujan
Sebab hujan ada masanya
Begitu juga dengan kemarau

Biarkan kemarau datang
Meranggaskan jati-jati
Mengeringkan waduk-waduk

Dan siang yang memanaskan kepala

Biarkan kemarau datang
Agar dia senang
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Pada Dermaga Tua

Seorang gadis bisu

Pada dermaga tua

Tak mampu berkata apa-apa

Selain melambaikan tangannya
Pada kapal yang menarik jangkarnya

Seorang gadis bisu
Ditinggalkan kekasihnya
Untuk mencari sesuap nasi di seberang sana

Dermaga tua

Menjadi saksi bisu dan pilu
Kepergian sang kekasih

635



Sepuah Valan

Kadang

Kita yang sudah di jalan yang benar
Harus mengalah

Demi sebuah keselamatan

Kadang

Jalan yang benar, belum tentu menyelamatkan kita
Sebab yang di luar kita, tak peduli jalan itu benar atau tidak
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Suati Ketika di Pulaw Sapeken

Perahu bergerak perlahan menuju dermaga kecil
Ditambatkannya tali ke dermaga
Agar perahu bisa sandar

Hanya aku dan pemilik perahu, hanya berdua
Setelah mengarungi lautan selama 2 jam
Di atas perahu klotok milik pak tua yang aku lupa namanya

Di tepi pantai itu

Banyak berjajar perahu nelayan

Karena itu, pulau ini disebut pulau nelayan
sebab hampir semuanya kerja sebagai nelayan

Sapeken

Tandus, panas, dan air tanahnya asin
Tapi pulau ini kaya ikan
Masyarakatnya juga dihidupi dari ikan
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Pulav I(emyean, Svaty Pagi

Di Kangean pagi ini
Setelah seharian berada di Kapal Perintis
Butuh 12 jam dari Sumenep menuju ke Kangean

Di Kangean pagi ini

Menaiki colt diesel

Menuju ke pantai Kangean

Sebuah perjalanan dari ujung pulau ke ujung pulau

Jalanan yang berbatu dan aspal yang liar

Membuat mobil yang kutumpangi diguncang berkali-kali
Kata sopir jalan ini sudah dari dulu begini

Tak ada yang berminat untuk memperbaiki

Jalanan sepi

Kiri-kanan hanya hutan jati yang katanya milik perhutani
Tapi sering juga dicuri

Di Kangean pagi ini

Sampailah di pantai Kangean

Pantai yang putih bersih, berjajar perahu kecil-kecil

Sesekali tampak nelayan yang membawa jaring menuju ke
daratan
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lanyc‘f.?uram

Malam tahun baru ini
Langit terlalu suram

Mendung gelap mengerikan
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Bawean, Suatu Siang

Selamat siang, Bawean

Kujejakkan kaki ke tanah Bawean

Yang disebut Pulau Puteri

Entah kenapa demikian, mungkin banyak puteri di sana
Yang konon cantik-cantik, katanya

Selamat siang, Bawean

Baru kali pertama kujejakkan kaki ke tanah pulau ini
Perjalananpun dimulai

Menyusuri kelak-kelok jalan yang penuh aspal berlubang
Entah kemana pemerintah daerahnya

Selamat siang, Bawean

Di sekitaran jalan, kiri-kanan pantai yang masih perawan

Tak terjamah

Kelapa yang berderet di sekitaran pantai melambai kepadaku
Seolah menyambut kedatanganku

Selamat siang, Bawean

Kendaraan yang kutumpangi

Mengarah ke gunung

Jalan semakin liar dan berlubang

Kendaraan yang kutumpangi berkali-kali terguncang
Di gunung itu

Ada danau yang diberi nama Kastoba
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Bawean, Suatu Malam

Malam di Bawean

Di jalan tepian pantai

Tak terdengar lalu-lalang kendaraan

Tak terlihat kerlip lampu kota

Hanya lampu-lampu kapal nelayan yang kelap-kelip
Diiringi suara kapal dari kejauhan

Dan desir ombak yang pelan

Malam di Bawean

Di jalan tepian pantai
Hening

Tiada keramaian
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Mencari Kepenaran

Untuk mencari kebenaran

Kita memang akan dibenturkan dengan meja kekuasan
Untuk mencari kebenaran

Kita akan dibenturkan dengan aparat keamanan

Untuk mencari kebenaran

Kita akan dibenturkan ke tembok kebohongan
Untuk mencari kebenaran

Kita harus rela mengucurkan darah

Sebab kebenaran tak cukup hanya dengan kata-kata
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Mencari Sepuah I@balmnyan

Untuk mencari sebuah kebohongan dalam kebenaran

Itu adalah hal yang sulit

Lebih mudah mencari kebenaran dalam sebuah kebohongan
Sebuah kebenaran tentang kebohongan

Sudah menjadi naluri manusia

Menutupi kebohongan

Sebab kebohongan yang terbuka, akan membuka
kebohongan yang lainnya
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Pemberontakan Petfani Sayur

Petani sayur pilu

Ketika harga sayur jatuh

Panen raya tahun itu

Benar-benar membuat mereka tidak bisa berbuat apa-apa

Harga dibanting oleh tengkulak

Dengan alasan stok sayur di pasar melimpah

Katanya

Lebih banyak penawaran daripada permintaan

Tentu hal tersebut membuat harga menjadi murah-meriah
Padahal, tengkulak menjual dengan harga yang di atas rata-rata

Petani sayur murka

Petani sayur marah

Hasil panen mereka tak dijual ke tengkulak
Melainkan dibakar

Daripada dijual dengan harga yang murah
Sehingga merugikan banyak petani sayur
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Tak Adla Pemperoritakan

Tak ada pemberontakan di negeri itu
Sebab kasak-kusuk akan ditutup oleh pemerintah
Sebab organisasi akan disusupi oleh aparat

Tak ada pemberontakan di negeri itu
Sebab pemerintahannya adalah gangster
Tak ada yang berani melawannya

Siapa yang protes, besok akan mengapung di sungai
Siapa yang berontak, besok akan tergeletak

[tulah negeri tanpa pemberontakan
Negeri yang penuh kedamaian
Sebab suara-suara dibungkam
Dengan pistol dan pedang
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Mata yang Lugu

Mata yang lugu

Tak mampu bercerita tentang kejadian itu

Kejadian tentang pelecehan yang dilakukan kepadanya waktu itu
la hanya bisa menangis pilu

Ketika jaksa di pengadilan menanyakan hal itu

“Siapa yang menodaimu?”

Perempuan dengan mata lugu

Tak bisa berkata apa-apa selain sesak pilu
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Sirkus

Hidup ini seperti sirkus

Kadang ditertawakan

Kadang dipuja

Kadang dihina

Kadang juga dilempari batu oleh penontonnya

Tapi kadang juga dilempari uang receh oleh penontonnya

Hidup ini seperti sirkus
Tak pernah selesai dengan segala masalahnya
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Tanpa Logika

Hidup yang dilogikakan
Kadang tidak sesuai dengan logika
Sebab tidak semua kehidupan bisa dilogikakan
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Cerifa di Hari Sabte

Pertemuan di hari Sabtu

Hanya menyisakan debu

Di tunggu di pertigaan itu

Lama kau tak muncul dan memberikan kabar padaku

Itu pertemuan terakhirku
Entah dengan siapa dirimu
Semoga kau tak lupa
Dengan janji di hari Sabtu
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Menyerﬁ

Ketika kecil tak ada yang dimengerti selain apa

yang di lihat di depan mata

Ketika besar mengerti apa saja yang ada di depan mata

Bahkan, membuat apa-apa yang di depan mata menjadi tak
dimengerti
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Perempuan dan Elang

Perempuan dan elang
Mampu melihat sesuatu yang jauh di sana
Dengan kemampuan instinktifnya
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Anak Buruny

Anak burung dalam sarang
Makanan yang sama

Induk yang sama

Hidup di tempat yang sama

Tetapi jelajah terbang anak burung itu berbeda

Semua adalah jalannya

Jalan burung sebagai burung
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Harga Diri

Harga diri
Mahal harganya
Bahkan, nyawapun menjadi taruhannya

Harga diri

Tak ada harganya sama sekali
Seperti ludah yang dimuncratkan
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Guru Tak Boleh

Guru itu contoh tauladan dalam bersikap

Guru adalah orang yang seperti malaikat

Guru tak boleh mencubit siswa ketika siswa tak siap dalam belajar
Guru tak boleh menampar siswa ketika siswa berkata jorok
Guru tak boleh melecehkan siswa

Guru tak boleh menghina siswa

Guru tidak boleh membentak siswa

Guru tidak boleh malam belajar

Guru tidak boleh malas mengajar

Guru tidak boleh terlambat masuk kelas

Sebab nanti siswa akan bubar

Guru tak boleh sakit

Sebab siswa nanti bingung siapa yang ngajar

Guru itu harus rajin mengajar
Guru harus murah senyum kepada siswa

Guru harus mengalah pada siswa

Guru tak boleh apa-apa
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Menyharap

Mengharapkan kembali
Anak burung yang telah dilepaskan di hutan
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Selembar Ijazah

Tak ada yang lebih menyenangkan (atau juga menyakitkan):
dari 4 tahun atau bahkan 7 tahun masa studi

Yang memang mendapatkan 1 lembar kertas yang bertuliskan:
Sarjana

Berbekal 1 lembar kertas itu

Ada yang dibawanya menuju bilik pernikahan

Berbekal 1 lembar kertas itu

Ada yang membawanya dari pintu ke pintu sekolah
Berbekal 1 lembar kertas itu

Ada yang membawanya dari pintu ke pintu perusahaan
Berbekal 1 lembar kertas itu

Ada yang membawanya ke bank

Berbekal 1 lembar kertas itu

Ada yang membawanya tuk menjadi pejabat

Berbekal 1 lembar kertas itu

Ada yang memakainya sebagai pembersih sisa kotoran
Yang masih menempel di pantat
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Terlampat

Terlambat

Bukan sebuah pikiran dan tindakan yang buruk
Sebab terlambat adalah suatu proses

Proses menuju ke sesuatu

Sesuatu itulah muaranya
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Bukan Negeri Komed

Tak ada yang tertawa di negeri itu
Tak ada yang bercanda di negeri itu
Tak ada humor di negeri itu

Sampai-sampai mereka lupa untuk tertawa
Mereka lupa untuk bercanda
Mereka juga lupa cara untuk berhumor

Bukan negeri komedi
Mereka serius dalam bekerja
Mereka serius dalam berpikir

Mereka sungguh-sungguh dalam hidup

Bukan seperti negeri komedi
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.900"0"7 Gurv Tua

Guru tua

Yang masih selalu berkarya

Demi menunjukkan bahwa usia tua adalah akhir segalanya
Baginya, usia adalah sebuah perjalanan hidup

Sedangkan karya adalah sebuah darma bakti pada hidup

Maka itu, berkaryalah untuk kehidupan

Sebab kelak kehidupanmu akan diabadikan oleh tulisanmu
Bukan hanya seonggok nisan

Yang terpasang di kuburan
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Mengajari Diri

Mengajari diri sendiri

Seperti melatih kucing menangkap ular
Terlalu sulit dan terlalu liar

ltulah manusia

Tapi mengajari manusia yang lain
Terlalu mudah

Sebab hanya bicara yang kita lontarkan
Tanpa sebuah tindakan

Mengajari diri

Seperti mengaca pada kaca yang bening
Yang menunjukkan muka kita sebenarnya
Yang tak tertutupi topeng

660



Kata-kata

Ketika kata-kata sudah kehabisan sihirnya

Sebab dia sudah terlalu sering digunakan untuk menyampaikan
kebohongan

Laly,

Apa yang kita gunakan

Untuk membuat orang lain percaya pada kita
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Mimpi

Kata orang mimpi itu ada yang gondoyoni
Mimpi yang merupakan bunga tidur

Kata orang mimpi itu ada yang titiyoni
Mimpi yang dibawa oleh setan

Kata orang mimpi itu ada yang puspotajem
Mimpi yang membawa kebenaran

Lalu, kata Freud, mimpi adalah pulsi instinktif yang libidis
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Masih Belajar

Laki-laki tua itu

Selalu mengatakan masih belajar ketika memberikan ceramahnya
la tak segan menunjukkan bahwa dirinya memang masih belajar
Meskipun dirinya sudah bukan lagi wajah orang yang masih belajar

Tak ada yang meragukan kemampuan dirinya

Tetapi lelaki itu masih tetap mengatakan

bahwa dia meragukan dirinya

Dia ingin menjadi orang yang masih belajar

sehingga tak menjadi besar kepala

la takut juga sudah tak belajar lalu lupa dan besar kepala

Sungguh jarang manusia yang seperti demikian

Sebab sekarang banyak yang masih belajar
Tapi, dia sudah besar kepala
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Perjalanan Hiclup

Perjalanan hidup

Kadang seperti daun kering yang tertiup angin
Perjalanan hidup

Kadang seperti batu karang di lautan
Perjalanan hidup

Kadang seperti air mengalir

Perjalanan hidup

Hanya kesepertian
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Arti Perjuangan

Seseorang berjuang demi apa yang diperjuangkan

Seseorang tidak akan memperjuangkan

apa yang tak layak diperjuangkan
Tapi,kadangorangmemperjuangkanyangtakperludiperjuangkan
Hanya demi sebuah harga diri
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Cerila tentang Mahasiswa dan Skripsinya

Ada yang datang dan bercerita bahwa dia diputus pacarnya
Skripsinya bukan terhenti

Ada yang datang dan bercerita bahwa dia harus kerja

Skripsipun terabaikan

Ada yang telepon dan bercerita bahwa laptopnya hilang
Skripsipun ikut melayang

Ada yang datang sambil menangis bahwa dia tak tahu harus
berbuat apa

Skripsinyapun tidak bisa diapa-apakan

Ada yang datang dan bercerita bahwa dia sengaja ingin keluar
dari kampus sebab tak ingin buat skripsi

Ada yang datang dan bercerita bahwa dia disuruh nikah
Skripsinyapun akhirnya ditinggalkannya
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Tkan yang Merinclukan Kolam

Ikan merindukan kolam yang lain

Sebab dia melihat kolam lain tak seperti kolam yang dia tinggali
Kolam di tempat yang lain lebih jernih

Kolam yang lebih tenang dan damai

Diapun berdoa pada Tuhan
Agar bisa pindah ke kolam yang lain
Tuhanpun mengabulkannya
Dia pun berpindah ke kolam lainnya

Di sana bukan kebahagiaan yang ditemukannya

Di kolam yang jernih itu

Ada ikan besar yang siap memangsanya: kapanpun
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Biarlah

Biarlah ikan gabus tinggal di sungai
Biarlah ikan kakap tinggal di laut
Jangan pernah kau mengubahnya
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Sepelum Malam

Sebelum malam

Banyak orang yang mengerumuninya
Banyak orang yang memilihnya
Banyak orang yang memujanya
Namun, sesudah malam

Semua orang meninggalkannya

Dia sendirian

Memang waktu adalah misteri bagi manusia
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Sebelum pagi

Waktu sebelum pagi
Semuanya sudah di sapu bersih
Tak ada tanda-tanda warna merah

Tapi menyisakan aroma darah

Yang masih melekat

Apakah ini yang harus dibayarkan
Untuk menjadi seorang perwira bangsa
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Suati Ketika di Warung Kopi

Entah dari mana datangnya

Seorang pria yang konon sang penceramah
Yang berbusa-busa ngomong agama

Dia tunjukkan Tuhannya

Dia tunjukkan agamanya

Dia tunjukkan kitabnya

Inikah agama di warung kopi?
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Sepi

Pada suatu pagi

Duduklah seorang perempuan di pinggir kali
Pingin bunuh diri

Tapi ndak jadi

Sebab dia merasa sepi

Tak ada teman dalam hidup ini
Lebih baik lari dari muka bumi
Mencari dunia yang bisa mengerti
Semua isi hati

Bukan dunia yang sok tahu
Tentang semua isi hati
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Belajar cari Pengorbanan

Sebuah pengorbanan akan menjadi pengorbanan jika itu memang
benar-benar pengorbanan

Jika si pengorban berkorban dalam rangka menginginkan
mendapatkan sesuatu dari pengorbanan itu, maka itu bukan

pengorbanan

Pengorbanan yang sebenarnya adalah pengorbanan tanpa
pengimbalan
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Karpitan

Sekarang musim karbitan
Mangga karbitan

Pepaya karbitan

Pisang karbitan

Ada juga

ljazah karbitan
Jabatan karbitan
Sukses karbitan
Kaya karbitan
Pikiran karbitan

Untuk menjadi karbitan memang tak perlu susah-susah
Sebab karbitan memang bukan untuk orang susah
Yang untuk orang susah bukanlah karbitan

Sebab tidak punya uang untuk membeli karbit

Tapi, yang paling menyedihkan memang: sudah susah,
karbitan pula
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Hanya Soal Waktu

Tunggu saja

Bahwa tak selamanya di sana
Kelak akan tiba waktunya
Terlempar dari kursi

Tunggu saja

Tak perlu resah

Sebab semua memang ada masanya
Hanya menunggu waktu

Waktu yang siap melibas segalanya
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Air Kolam

Gemericik air kolam
Yang sesekali diiringi ikan yang meloncat
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Xiamen pada Suatu Sore

Depan kampus

Matahari mulai bersembunyi
Mungkin dia sudah letih

Para pemancing yang sejak tadi
Melemparkan umpan di danau
Mulai berkemas diri

Jalan mulai menyepi

Hawa dingin mulai menyapa sore
Yang sudah dirindukannya
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Tak Adla Pilihan

Ketika jalan buntu

Tak ada pilihan

Selain harus maju

Meskipun kalah

Tapi sudah pernah mencoba

Arti sebuah kegagalan

Walau menyakitkan

Sebab melalui sakit

Kelak kebahagiaan itu bisa ditemukan
Entah kapan?

Memang, memilih dan tidak memilih adalah pilihan
Memilih pilihan pasti ada konsekuensinya

Tidak memilih pilihan juga ada konsekuensinya

Dan memang manusia dikutuk untuk bebas memilih
Pilihannya sendiri
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Kutukan

Kutukan manusia dari zaman purba adalah kebebasan
Melalui kebebasan manusia bisa melakukan apa saja
Tapi dia dikutuk oleh kebebasan itu

Agar dia bebas

Padahal, kebebasan adalah belenggu bagi manusia

Karena itu, tak jarang manusia lari dari kebebasan
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Berdamai dengan Kegagalan

Sudah lama

Manusia berdamai dengan kegagalan
Mengenali kegagalan

Memahami kegagalan

Tak mungkin melawan kegagalan

Tapi manusia bisa mengendalikan kegagalan

Kegagalan

Tak harus disesali apalagi ditangisi

Sebab manusia memang kadang lebih memilih kegagalan
Sebab kegagalan tak selamanya menyakitkan
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Bercumbu dengan Khayalan

Hanya khayalan yang diinginkannya

Meskipun dia tak paham bahwa itu adalah khayalan

Dia bisa melihat malaikat yang sesekali mengikutinya berjalan
Kadang dia melihat iblis yang menyeringai kepadanya

la bersyukur sebab diberi kelebihan yang demikian

Hidupnya dalam dunianya

Tak ada yang mengerti apa yang dipikirkannya

Selain dirinya sendiri

Pernah terceritakan bahwa dia sedang berjalan jauh ke tempat
yang tak dikenalnya

Padahal, kata orang dia berada di depan pagar pintu rumah
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Melawan Keposanan

Terlalu sulit untuk melawan kebosanan

Yang telah membelenggu pikiran

Sebab pikiran yang telah bosan

Memang waktunya diistirahatkan

Berikan hak pikiran untuk istirahat

Sebab dia bisa bosan dengan pikiran yang dipikirkannya
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Negeri Titipan

Inilah negeri titipan
Sebab tempat untuk menitipkan
Segalanya

Negeri titipan

Negeri yang paling disegani dan ditakuti
Karena titipannya
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Sang Pembpual dari Timur

Banyak cerita yang dibincangkannya

Kepada para orang di sekitarnya

Banyak yang percaya padanya

Bahwa ceritanya adalah sebuah kebenaran
Kebenaran dari seorang pembual

Pembual yang muncul dari Timur

Yang lalu menghilang di Barat

Sebab tak ada bukti selain bualannya itu sendiri
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ﬁnfany Buruny

Eiji Yoshikawa pernah mengutip
Pikiran dan tindakan Nobunaga
Pikiran dan tindakan Hideyoshi

Pikiran dan tindakan leyashu

Semuanya hanya dilihat dari cara ketiganya melihat
burung yang tidak berkicau

Orang yang terlalu diktator memang ditakuti,

tapi dia juga bisa cepat mati

Orang yang kreatif lebih disukai

Orang yang sabar jauh lebih disukai
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Efika

Banyak yang mengembar-gemborkan etika
Tapi, tak tahu etika sendiri

Diumbarnya etika kepada yang lain

Tapi etika sendiri, ditutupinya dengan topeng
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Kekuasaan

Semakin lama menjadi penguasa
Semakin dalam dia menggali sumur
Sumur kekuasaan

Semakin digali, semakin dalam
Semakin dalam semakin menikmatkan
Sekaligus semakin menyesatkan

Demi kekuasaan orang rela sikut sana sikut sini

Demi kekuasaan orang rela membunuh dan bunuh diri
Demi kekuasaan orang rela meninggalkan segalanya
Demi kekuasaan orang rela meracuni orang lain

Demi kekuasaan orang rela gila
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‘hnfany Mulut

Terlalu cepat kadang mulut seseorang berbicara
Seperti air sungai yang mengalir deras

Tapi tanpa melalui otaknya

Tapi tanpa melalui saringan

Entah apa isinya?
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Kisah di Suati Minggu

Ini adalah kisah seorang teman
Dari desa menuju kota
Hanya untuk menimba ilmu melalui kuliah

Dia adalah anak yang lugu
Anak orang tukang kayu

Suatu minggu
Dia berangkat menuju Surabaya
Yang belum pernah dikunjunginya

Menuju Terminal Purabaya, ah aman-aman saja
Menuju Terminal Joyoboyo, ada yang menghimpit tubuhnya
Menggerayangi saku celana belakangnya

Copet...

Teriaknya dengan keras

Ternyata, tak hanya 1 copet yang bermain di buskota
Tampaknya, ada 5 copet

Para penumpang bus kota itu hanya melihat saja

Mereka seolah tak berdaya

Atau, sebenarnya mereka sudah tahu bahwa itu sudah biasa
Copet yang bekerja di dalam bus kota

Plak...

Tamparan dari copet itu terlalu keras mendarat di pipinya
la pun menggigil ketakutan

Dompetpun melayang ke tangan tukang copet
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Svalu Sore

Mentari sore yang menghangatkan bumi
Di tikar pandan

Yang berada di bawah rerimbunan bambu
Diiringi angin semilir

Serta gemericik air sungai yang mengalir
Burung sedang bersantai
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Menjadi Raja

Ada yang mau menjadi raja

Ada yang berhasrat jadi raja

Ada yang bertindak seolah-olah menjadi raja

Ada yang tak mau menjadi raja

Ada yang menjadi raja, tapi bertindak menjadi orang biasa
Ada yang menghalalkan segala cara untuk menjadi raja

Ada yang tiba-tiba menjadi raja

Ada yang rakyat biasa menjadi raja
Ada yang keturunan raja menjadi raja
Ada pula yang gagal menjadi raja

Ada yang bunuh gara-gara menjadi raja
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Mencari

Di laut

Kita akan menemukan apa yang kita cari di laut
Di darat

Kita akan menemukan apa yang kita cari di darat
Di udara

Kita akan menemukan apa yang kita cari di udara

Tapi, di darat, kita takkan menemukan apa yang di laut

Di laut, kita takkan menemukan yang di darat
Di udara, kita tak menemukan yang di laut dan di darat
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Melibat

Manusia bisa melihat dengan mudah wajah orang lain
Tapi, tak mampu untuk melihat wajah sendiri
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Setan Glopal

Era global saat ini

Banyak melahirkan setan

Setan global

Setan yang banyak mengganggu manusia di muka bumi
Setan global merasuki jiwa manusia-manusia modern

Sehingga mereka lupa diri sendiri
Apakah mereka adalah manusia atau setan?
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Datangnya Corona

Datangnya corona

Mulanya dianggap biasa

Ada yang hanya menganggap guyonan belaka
Ada yang malah menantangnya

Ada juga yang membiarkan saja

Kini corona sudah menjalar ke mana-mana

Membelesak dengan cepat ke berbagai negara di seluruh dunia
Tak peduli negara miskin atau kaya

Tak peduli juga apakah pejabat atau rakyat jelata

Corona dengan gairahnya
Mampu meluluh-lantakkan sistem ekonomi dan peradaban dunia
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Perempuan Kecil

Perempuan sekecil itu

Harus bertanding dengan waktu

Perempuan sekecil itu
Tak bisa menuntut ilmu

Sebab dia memang harus bergulat mencari sesuap nasi

Perempuan sekecil itu

Tak bisa bermain dengan waktu
Sebab dia memang tak tahu
Apakah dia terlahir dari waktu

Sebab dia besar di antara lorong-lorong kumuh

Di antara orang-orang yang haru

Yang memberinya makan-minum untuk hidup sehari
Hari berikutnya dia tetap harus bergulat dengan waktu
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Teritang Angin

Mendengarkan angin yang datang bercerita kepadaku
Angin lembut dan hangat

Yang menceritakan bahwa di sana ada sebuah

tempat yang masih lugu

Hidup tanpa kepura-puraan

Semua adalah teman

Sebab di sana tak ada lawan

Angin yang telah bercerita kepadaku

Kini pergi

Dia mengabarkan pada semua penduduk negeri

Bahwa masih ada kehidupan yang tanpa dalam kepura-puraan

Namun sayang, manusia lebih menyukai pura-pura
Sebab itu yang membuat bahagia
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Senar

Senar gitar yang terlalu keras, akan cepat putus
Senar kecapi yang terlalu tegang, akan cepat putus
Bunyi yang dikeluarkanpun tidak akan nyaring

Senar yang terlalu kendor takkan menghasilkan
suara yang bagus pula

Begitu juga kehidupan manusia

Hidup di antara keseimbangan natural

Manusia yang hidup dalam ketegangan, tidak akan bisa menikmati
kehidupannya sebab dia hidup dalam ketakutan

ataupun kehati-hatian

Manusia yang hidup dalam kesantaian,

tidak akan menikmati kesuksesan

Manusia yang mampu mengendalikan hidup

adalah manusia yang hidup
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Kehancuran

Kehancuran suatu kejayaan
Adalah karena lupa dengan masa lalu
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Dunia yang Serpa Mudah

Saat ini adalah dunia serba mudah

Apapun bisa mudah didapatkankan

Orang tinggal pesan barang online, makanan online,
bahkan pijat online

Orang juga bisa mencari suami/istri online

Luar biasa cepat dan praktis

Di balik itu

Kehancuranpun juga cepat dan mudah
Sebab sesuatu yang mudah dibangun juga mudah dihancurkan
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Buruny-ﬁuruny

Burung-burung yang terbang pagi
Mereka adalah burung pagi

Yang terbang untuk mencari kehidupan
Mereka akan kembali ke sarangnya
Sebelum malam tiba

Burung-burung yang terbang malam hari
Mereka adalah burung malam

Yang mencari mencari mangsa malam hari
Mereka akan kembali ke sarangnya

Takkan berbalik burung pagi menjadi burung malam
Ataupun sebaliknya
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Tenifang Menulis

Kata orang, menulislah sebelum mati
Sebab itu yang menjadi kenangan kita
Sebab tulisan itu abadi
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Lomba Menjauh

Banyak manusia

Yang berlomba

Mencari kesuksesan
Sehingga berjalan terlalu jauh
Akhirnya, lupajalan pulang
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Muka

Muka ini menampakkan diri

Diri yang ada dalam diri

Sebab muka adalah cermin pribadi
Yang tidak bisa ditutupi
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Perempuan Pencari Balu

Pencari batu itu

Adalah perempuan setengah baya

Yang menghidupi kehidupan keluarnya

Dengan batu yang dicarinya di pantai

Dipecahkannya batu-batu karang dengan palu di tangannya

Jari perempuan setengah baya itu

Tak sehalus dulu masa remaja

Dia sekarang bertarung melawan masa
Dia berjuang untuk keluarga

Sebab sang suami entah pergi ke kemana

Kata orang: suaminya melaut dan tak ada kabarnya

Ada yang bercerita bahwa dia digulung ombak samudera
Tapi mayatnya entah ke mana?

Ada juga yang bilang bahwa suaminya kecantol wanita
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Tukang Gali Kupur

Hanya satu doa yang ingin dikabulkan
Kematian
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Memandang Langit

Langit siang ini

Terlalu cerah dari biasanya
Awan berjalan santai

Dari timur menuju barat

Memandang langit

Tak ada ujungnya
Seperti jalan kehidupan yang tiada akhirnya
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Vejak Kegagalan

Di jejak-jejak kegagalan

Yang telah kita lalui

Disitu juga tersisakan kesuksesan
Yang belum ditemukan

Sampai kita mau menemukan hal itu
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Untuk Istri

Tak ada yang bisa dijanjikan

Selain hanya kehidupan

Yang sederhana dan biasa-biasa saja

Sebab suamimu juga orang biasa

Yang terlahir dari orang biasa

Yang tentunya pula hanya punya cita-cita biasa
Dan angan-angan yang biasa

Dalam kehidupan yang luar biasa
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Anak Pemulung

Anak pemulung

Yang menceritakan kepadaku

Bagaimana nikmatnya ketika menemukan uang 5 ribu di antara
tumpukan sampah

Anak pemulung

Yang menceritakan kepadaku

Betapa bahagianya ketika menemukan seragam sekolah
yang ada di antara nasi yang sudah membusuk

Anak pemulung

Yang menceritakan padaku

Betapa lezatnya makan bakso yang ditemukan
di antara serakan sampah

Anak pemulung

Yang hidup di antara sampah menggunung
Dengan cita-cita setinggi gunung

Semoga tercapai cita-citamu
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Pilihan Presiden

Yang di atas

Santai diskusi sambil ngopi
Tentunya sembari lobi-lobi
Tuk bagi-bagi kursi

Yang di bawah

Perang-tanding sampai mati

Tak peduli kanan-kiri

Tak peduli benar-salah

Tak peduli santap sana santap sini
Demi pilihannya
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Memanciny Jkan

Memancing ikan
Tidak hanya membutuhkan keahlian
Tapi juga membutuhkan kesabaran
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/(enanyan

Kenangan bukan untuk dilupakan

Tapi untuk dikendalikan

Sebab manusia lahir dari kenangan purba yang arketipis
Manusia tidak bisa lari dari kenangan

Sebab kenanganlah yang menjadikannya

manusia sebagai manusia

Yang memiliki ciri primordial

Manusia dari dulu, sekarang, masa depan

Katanya sama
Sebab memiliki kenangan yang sama di masa yang berbeda
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Pelabuhan Pagi

Pagi yang masih malu-malu

Nelayan menambatkan perahunya

Wajah berbinar tanda mendapatkan ikan yang banyak
Di pelabuhan

Para istri menanti datangnya suami

Mereka sibuk membantu suami membawa ikan
Para istri membawa ikan-ikan itu dan menjualnya
Kepada tetangga-tetangganya

Sang suami

Beristirahat di rumah sambil menikmati kopi
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Kesaksian Cincin

Bulanitu

Bulan yang awan selalu gelap bergelantungan di atas desa itu
Desa yang konon menjadi markas orang-orang yang dianggap
merah

Ketika masa berubah...
Orang-orang merah banyak yang menyerah
Sebab mereka memang kalah

Para algojopun disiapkan

Untuk menyembelih mereka yang dianggap merah

Mereka, yang kalah digiring seperti kambing yang siap di sembelih
Sebelum di sembelih para algojo memanfaatkan kesempatan
Dia mengambil cincin yang masih melekat di jari orang merah
Setelah itu, pedang diayunkan dan kepala menggelinding

Darah mengalir dengan riang dari tubuh tanpa kepala

Sepulang dari penyembelihan
Sang algojo tak lupa menyerahkan cincin kepada istrinya
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PDesa Merah

Desa yang ada di ujung sungai

Katanya adalah desa merah

Sebab orang-orangnya adalah orang merah
Mereka memang tak suka salat dan ngaji
Tapi mereka paham ilahi

Pada saat merah kalah

Orang-orang desa itu takut akan disembelih semua
Merekapun membangun langgar

Yang jadi dalam sehari

Konon orang-orang desa

Terselamatkan karena langgar yang dibangunnya

Sebab orang desa tersebut tidak dianggap sebagai orang merah
Desa itupun tidak lagi dianggap sebagai desa merah
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Kisah Pengarang

Pengarang besar

Menyimpan rahasia besar

Karya-karyanya yang besar

Ternyata penuh muslihat besar

Karyanya tak ditulis oleh pengarang besar

Tapi, ditulis oleh pengarang kecil yang namanya
diganti oleh orang besar

Pengarang besar memang punya nama besar
Pengarang kecil tak punya nama besar
Karena itu

Dia merelakan karyanya menjadi milik pengarang besar
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Ketika Hutan Terbakar

Ketika hutan terbakar

Media kasak-kusuk memberitakan yang benar:
Tentunya atas perintah dari bos besar

Kata media, hutan terbakar sebab musim kemarau
Kata media, hutan terbakar sebab dibakar peladang

Lalu, kata pejabat pemerintah

Hutan terbakar merupakan hal yang lumrah

Kata ahli perhutanan

Hutan terbakar sebab banyak daun kering yang menyebabkan
terbakar

Kami rakyat

Hanya bisa melihat

Para pengusaha dan pejabat
Yang bermain mata

Ketika melihat hutan terbakar
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Hutan Vati

Teringat tulisannya Emha, Slilit sang Kiai

Yang mengisahkan kiai yang merasa berdosa

gara-gara mengambil slilit dari pagar bambu milik orang,
tanpa minta izin

Hutan jati di seberang sana
Bukan ditebang oleh petani
Bukan dicuri oleh masyarakat setempat untuk kayu bakar

Tapi digondol secara gelondongan

Oleh mereka yang disebut sebagai penguasa hutan jati
Yang konon kebal hukum

Sebab memiliki surat sakti

Yang memperbolehkan mereka menghabiskan hutan jati
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Memainkan Permainan

Untuk mampu menangkap penjahat

Seorang aparat penegak hukum harus mampu menjadi penjahat
Sebab hanya penjahat yang mampu mengenali penjahat lainnya
Ketika aparat penegak hukum menjadi penjahat

Mereka kadang lupa dengan tugas asalnya

Merekapun menjadi penjahat

Semua adalah permainan

Mari memainkan permainannya

Sebab yang tak memainkan permainannya
Akan digilas oleh permainan itu sendiri
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Guru

Melalui guru kita paham berbagai ilmu

Melalui guru kita paham tentang benar-salah
Melalui guru kita diajak pandai berlogika

Melalui guru kita paham etika

Malam kau tak tidur untuk mengoreksi tugas

Tak lupa kau persiapkan materi untuk besok
Sampai kadang kau lupa untuk bersama keluarga

Guru mengajarkan apa saja demi muridnya

Jasamu ibarat air yang mengalir dari pengunungan menuju surga

Muridmu takkan lupa
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Orang Gila

Banyak yang bilang bahwa orang gila
Adalah sosok yang menakutkan
Banyak orang bilang bahwa orang gila
Adalah sosok yang membahayakan

Lalu, siapakah yang menciptakan orang gila
Tak selamanya orang gila itu membahayakan
Tak selamanya orang gila tersebut merugikan

Lihat saja penyumbang lema di Kamus Oxford
Penyumbang lema adalah orang gila: Dr. WC Minor
Namanya tidak diabadikan di kamus itu

Sebab katanya dia adalah orang gila

Sosok Nietszhe, juga mampu melahirkan Zarathustra
Dalam kegilaannya
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Nanykriny

Seperti burung, nangkring
Setelah itu, mereka terbang mengepakkan sayapnya
Menjelajahi awang-awang

Manusia

Tidak hanya nangkring saja

Mereka juga berkehendak untuk bebas ke mana saja
Menentukan jalan hidupnya

Untuk menjadi apa
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Politik dfi Warung Kopi

Warung kopi
Selain menyediakan kopi
Warung kopi juga menyediakan politik

Politik di warung kopi

Kata si A, politik itu mbel gedhes

Sebab politik itu ndak pernah jelas jluntrungannya
Kata si B, politik itu seni memimpin

Sebab digunakan untuk memimpin

Kata si C, politik itu ujung-ujung duit

Sebab kata kunci dari politik itu duit

Kata si C, persetan dengan politik

Sebab orang yang ikut politik itu setan
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Malam di Macau

Gemerlap kasino di Macau
Membuat diriku makin menggigil
Melihat perempuan dan laki-laki

Yang wajahnya: antara murung dan senang

Diriku tak habis pikir
Melihat dunia yang tak mau disuruh tidur
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Baclai Biasa

Yang datang malam itu

Adalah badai biasa

Bukan badai yang luar biasa

Badai yang menenggelamkan perahu

Tetapi kehancuran kadang disebabkan oleh badai yang biasa

Tapi perahu lengah untuk mengantisipasinya
Kedatangan badai yang biasa
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Perempuan dfi Balik Vendlela

Tak ada yang tahu

Mengapa perempuan di balik jendela
Selalu tersenyum

Pada laki-laki yang lewat di jalan

Perempuan yang selalu tersenyum
Pada setiap laki-laki entah tua ataupun muda

Perempuan di balik jendela

Rambut hitamnya kini sudah beralih ke putih
Namun dia tetap setia

Untuk tersenyum pada setiap laki-laki
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Manusia Sampat

Ketika mendapatkan sesuatu yang berat, sambat
Ketika mendapatkan sesuatu yang ringan, sambat
Tidak mendapatkan sesuatu, sambat

Manusia sambat, tak sambat tak nikmat
Atau mungkin sudah lelah dengan hidup yang di dunia fana
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Vvara

Bisik-bisik

Terdengar suara

Bahwa kalau ingin juara harus bayar uang juara
Oalah, untuk juara berarti harus bayar uang juara
Luar biasa

Negeri para juara

Yang harus membayar untuk menjadi juara
Sebab tak perlu susah-susah menjadi juara
Juara bisa dibeli

Suara para juri adalah suara uang

Siapa yang bayar, dia yang menang
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TKI Gelap

Menjadi TKI gelap di negeri orang

Malam sulit tidur seperti kejar dosa

Menjadi TKI gelap

Selalu dikejar-kejar oleh polisi dan dinas imigrasi

Mereka tahu siapa yang menjadi TKI gelap

Seolah mampu mengendus di mana letak persembunyian TKI

TKI gelap

Kadang bersembunyi di rumah majikan

Kadang juga di toko majikan

Yang memang di dalamnya ada bunkernya

Sangat cocok jika ada inspeksi mendadak dari polisi dan imigrasi

Jika tertangkap, TKI digebuki dengan rotan

Yang sebelum mendarat di punggung, rotan itu

dicelupkan ke air keras

Ketika mendarat di punggung, rotan itu akan membabi-buta
Menguliti punggung

Sampai si TKI pingsan
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Hujan Hari Minggu

Hujan hari Minggu

Turun biasa-biasa saja

Tapi mungkin itu pertanda

Bahwa Minggu itu adalah bukan hari biasa

Hujan hari Minggu
Mengalahkan mentari yang siap muncul di ujung timur

Tapi memilih mengalah untuk hujan hari Minggu

Hujan hari Minggu
Menyimpan hati yang beku
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Penjara yang Ramah

Penjara di negeri itu terlalu ramah

Penjara itu ranah pada bos narkoba

Penjara itu ramah pada koruptor

Penjara itu ramah pada penjahat kelas kakap

Hampir semuanya bisa keluar lewat pintu depan
Dengan hanya memberikan senyuman
Kepada para sipir penjara

Tapi di media massa
Beredar berita bahwa para tahahan menghilang
Entah ditelan apa

Tiba-tiba tahanan itu nongol di hotel

Nongkrong di café
Ataupun sedang asyik dengan perempuan
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Suvara Rakyat

Dibuka saluran aspirasi rakyat
Untuk tahu suara rakyat
Sebab suara rakyat untuk mereka yang jadi wakil rakyat

Wakil rakyat adalah orang yang terhormat
Bukan golongan penjahat
Ataupun orang-orang keparat

Wakil rakyat adalah sosok malaikat
Penyelamat rakyat dan yang tahu suara rakyat

Suara rakyat

Tolong jangan dibungkam

Tolong jangan ditindas

Tolong jangan dihilangkan

Hanya karena dianggap menghina wakil rakyat
Padahal, mereka menyuarakan kebenaran

Munir sudah hilang

Wiji Thukul juga menyusul hilang
Siapa lagi berikutnya...?
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Matinya Narcissws

Narcissus, dewa yang tak tertandingi ketampanannya
Dewi-dewipun banyak yang ditolaknya

Narcissus tampaknya lupa

Bahwa dewi punya kuasa kutukan

Matilah Narcissus karena ketampanannya:
Kutuk dewi yang ditolak cintanya
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.S’c‘nﬁny

Banyak laki-laki sinting di jalan, katanya
Banyak perempuan sinting di dapur, katanya
Kedua, sama-sama sinting, katanya
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Bahasa Bisu

Menahan rasa sedih

Memendam luka yang mendalam

Entah apa yang harus diungkapkan

Air mata kelak tak selalu menjadi sebuah kebahagiaan

Tak tahu apa yang harus dikatakan

Ketika matahari memang terbit dari timur dan berakhir di barat
Biarlah ini menjadi bahasa bisu

Yang terbawa dalam liang kematian
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Mav Bilang Apalagi

Mau bilang apa lagi

Jika memang sudah begitu adanya

Jika memang sudah dari sananya

Biarkah itu mengalir apa adanya

Meski harus melewati luka hanya menganga
Meski harus berjalan di atas bara

Biarlah

Sebab takkan bisa mengubah matahari agar jadi bulan
Begitu juga bulan tak mungkin diubah menjadi matahari
Sebab keduanya punya alam sendiri
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Manusia Baru

Mencari ilmu

Merampas kegelapan

Menyeruak dalam mimpi
Menemukan hal baru

Meski harus menemui kesesatan baru
Untuk menjadi manusia baru
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Kekalahan

Sebuah keahlian yang terlatih

Akan terkalahkan oleh semangat yang besar

Sebab seseorang yang memiliki keahlian yang terlatih
Kadang lalai dengan keahliannya

Semangat yang besar

Tumbuh-besar dari seseorang yang memiliki jiwa yang besar
Meski terlahir dari seseorang yang tidak memiliki keahlian

Tapi, jiwa yang besar itu akan membuatnya menjadi orang besar
Dengan semangat yang besar
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Negeri yang Sehat

Di negeri apapun boleh

Apapun bisa dijual beli

Begitu juga tes kesehatan

Masa itu adalah masa covid

Ada yang tidak lolos tes kesehatan: rapid tes reaktif
Tapi, jika ingin lolos dia harus bayar

la pun membayar kepada sang [katanya] dokter
Orang itupun dinyatakan nonreaktif covid

Negeri yang mengusung kesehatan

Kini semuanya tidak sehat

Tapi di kertas semua rakyatnya tertulis sehat
Itulah negeri yang sehat
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Menjadi Mahasiswa Barv

Menjadi mahasiswa baru
Siapa yang tidak bangga dengan itu

Mahasiswa baru

Identik dengan pakaian baru
Motor/mobil baru

Uang saku baru

Teman baru

Kost baru

Mahasiswa baru
Jangan lupakan

Bahwa mahasiswa baru
Identik dengan
Cakrawala baru

llmu baru

Dan dunia baru
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Mencari Sepuah Kepenaran

Mencari sebuah kebenaran
Meskipun di depan mata
Sulit untuk ditemukan

Tak seperti mencari kesalahan
Meski di kejauhan
Mudah ditemukan

Mencari sebuah kebenaran

Membutuhkan nyawa sebagai gantinya
Membutuhkan darah sebagai konsekuensinya
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Mati o Negeri Sendfiri

Tradisiku kini

Mungkin harus mati di negeri sendiri

Lihat saja kini

Permainan tradisional:

Pate lele, keongan, jumplo

Mungkin anak muda sekarang sudah tak kenal lagi

Anak muda sekarang

Lebih kenal dengan Free Fire ataupun PUBG
Mereka lebih suka dunia online

Daripada dunia real

Anak muda sekarang

Tak kenal tradisi byur-byuran di sungai

Main di sawah dan cari ikan di sungai

Main tembak-tembakan dari pelepah daun pisang

Katanya tradisi
Tidak lagi modern
Dan ketinggalan zaman

Biarlah

Tradisi mati di negeri sendiri
Sebab tak ada lagi

Yang mau merawati
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Pikiran

Pikiran yang baik
Pikiran yang buruk
Semuanya berawal dari apa yang dipikirkan

Pikiran

Akan menemukan pikiran yang dipikirkan
Sebab pikiran takkan menemukan apa yang tidak dipikirkan
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Harya Pilu

Ketika yang muncul adalah pilu
Tak ada tawa dan rayu
Yang tersisa hanya sesak dan sendu

Biarlah layu

Impianku

Kisah cintaku padamu
Sebab kau berpaling dariku

Menunggumu

Menyisakan pilu

Biarlah cinta ini layu

Dirampas oleh waktu

Sebab hidup tak hanya untuk itu
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Melawan Ketapahan

Terlalu lama untuk tabah
Membuat gelisah
Tapi apalah daya

Terlalu lama untuk tabah
Tak kan kuat menahannya
Sebab kita punya batas ketabahan

Melawan ketabahan

Berarti membangkitkan diri dan pikiran
Agar mampu melampau ketabahan
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Berpaling Muka

Mungkin engkau sudah lupa
Bahwa dulu pernah ada kisah
Tentang dia

Tak ada yang salah di antara keduanya
Hanya waktu yang tak mau bersekutu dengan keduanya
Kebersamaan ternyata bukanlah sebuah jalan utama

Waktu tampaknya sudah berpaling muka

Untuk jalan keduanya

Sebab tak ada yang mampu menyatukankannya
Sebab sang waktu sudah meninggalkannya
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Buah Kematian

Tak ada yang berani memilihnya
Apalagi memakannya
Buah kematian

Buah yang akan mengantarkan manusia menuju jalan kematian
Banyak orang yang menjauhi kematian

Demi hidup yang lebih panjang

Banyak orang juga

Yang berdoa agar bisa diberi umur panjang

Tetapi

Ada juga yang memilih buah kematian
Agar dia bisa mati dengan cepat
Sebab kematian adalah sebuah jalan

Buah kematian

Hanya orang yang memang terpilih dan berani
Yang memang makan buah kematian

Entah karena sudah lelah dalam hidup

Atau ingin mencari kehidupan yang lainnya
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Tak Adla

Tak ada yang ditemukan

Dalam pencarian panjangnya selama ini
Sebab yang dicari selama ini

Hanya ada dalam diri

Bukan di tempat lain

Bukan pula di luar diri

Sebab manusia adalah dirinya sendiri
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Perpisahan

Sudah menjadi lumrah

Bahwa ada pertemuan pasti ada perpisahan
Tapi, apakah setelah perpisahan

Akan ada pertemuan

Perpisahan memang pasti terjadi
Sebab waktu tak bisa dipungkiri

Dia kadang datang dan kadang pergi
Kadang siang hari

Kadang malam hari

Sama seperti hidup ini

Di sekian banyak kebersamaan yang dilalui

Pasti perpisahan menghampiri
Untuk mengajak kita pergi

750



Bahasa Sulap

Katanya ada yang minta apel washington
Katanya ada yang minta apel lokal

Katanya ada yang minta kopi sekilo
Katanya ada yang bilang ujian tahun berapa

Itulah bahasa pemain sulap

Yang bisa mengubah apa saja menjadi apa saja
Melalui mulut mereka

Yang manis seperti gula-gula

Bahasa sulap

Bahasa yang memang dibuat oleh tukang sulap
Untuk memukau para penontonnya

Sehingga penonton tak sadar

Bahwa itu adalah bahasa sulap
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Puasa Kata

Lebih baik tak berkata

Daripada berkata dianggap menyudutkan
Lebih baik tak berkata

Daripada dianggap tak berguna

Lebih baik tak berkata

Daripada dianggap tidak dianggap

Lebih baik tidak berkata

Daripada dianggal level rendah

Lebih baik tidak berkata

Daripada dianggap melawan pemerintah

Puasa kata

Adalah yang tepat

Untuk menunjukkan kita sebenarnya
Yang sudah lelah dengan kata-kata
Yang sudah kehilangan makna
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Matinya Penegak Hukum

Ketika semua dapat diperjualbelikan

Maka semuanya tidak ada yang tidak bisa
Hukumpun juga bisa diperjualbelikan

Seperti kacang goreng yang dijual di pinggir jalan

Jika hukum sudah dijual seperti kacang goreng
Di manakah marwah hukum yang sebenarnya
Mungkinkah di penjual kacang goreng

Menegakkan hukum, bukanlah hal yang mudah

Karena itu, semua pihak harus bersatu pada menjaganya
Menjaga marwah hukum

Demi tegaknya sebuah keadilan

Hukum tak boleh berpihak

Agar dia bisa menunjukkan bahwa kebenaran adalah kebenaran
Dan kesalahan adalah kesalahan

Agar hukum tidak mati
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Vanji di Tepi Paritai

Sebuah janji

Yang dilakukan oleh dua anak manusia

Yang sedang dalam perjalanan menuju cinta nirvana
Keduanya berjanji tidak saling mengingkari

Mereka berjanji untuk saling mengerti

Mereka berjanji untuk saling mencintai

Sebuah janji

Diukir di atas pasir pantai

Disaksikan oleh lembut ombak yang menyapa
Disaksikan juga oleh camar yang sesekali singgah

Sebuah janji

Yang diukir di atas pasir pantai

Hilang dilibas oleh ombak yang datang ke pantai
Lalu menyeret janji itu menjauhi pantai

Begitu juga dengan janji keduanya

Hilang ditelan pasir pantai dan debur ombak

Sebuah janji

Kini sudah pergi

Hanya tinggal memori

Yang membelesak dalam hati
Yang sesekali datang dan pergi

754



Kepala Desa

Menjadi kepala desa

Adalah nafsu bagi dirinya

Menjelang pemilihan dia sibuk membangun citra

Mulai dari blusukan ke sungai, selokan, dan juga tempat sampah
Tak ketinggalan pula dia menyisir rumah para janda

Untuk mendapatkan suara dari mereka semua

Tidak lupa pula dia panggil para awak media

Sembari membisikkan kata, “Liput saya, tapi yang baik2 saja.”
Salam tempelpun tak lupa dia sematkan pada awak media
Awak mediapun mengangguk saja yang penting ada amplopnya

Untuk menjadi kepada desa

Mengeluarkan uang demi pemilihannya

Tak tanggung-tanggung dia juga berani utang ke bank
Katanya, nanti kalau menang, kembali modal

la akan membayar utangnya ke bank

Ketika piliha kepala desa

Tak lupa tim suksesnya

Melakukan serangan fajar datang ke rumah-rumah
Sambil memberikan lembaran uang kepada mereka
Orang yang akan memilih calon kepala desa

Kini dia pun terpilih sebagai kepala desa
Waktunyauntukmengembalikanmodalyangtelahdikeluarkannya
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Menjadfi Calo

Menjadi calo

Adalah pekerjaan luar biasa

Banyak orang yang membutuhkannya

Mulai dari kalangan bawah sampai kalangan atas

Mau men-calo apa saja bisa
Mulai dari kerja sampai dengan calo ijazah
Apa sih yang tidak bisa: yang penting uang bicara

Masalah hukum bisa dicalokan
Masalah pengurusan SIM dan STNK bisa dicalokan

Bahkan kematian seseorang pun bisa dicalokan

Itulah negeri para calo
Di sana, hiduplah calo yang berkuasa
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Kisah Seorang Calo

Pekerjaan: wiraswasta

ltulah yang tertulis di KTP
Pekerjaan sehari-harinya
Menjadi calo

la spesialis calo SIM dan STNK

Katanya

Enak menjadi calo

Kerja sedikit uang banyak

Tiap hari puluhan orang datang kepadanya
Untuk menguruskan SIM dan STNK

Tapi sekarang sepi

Orang yang mengurus SIM dan STNK via calo

Paling banter sebulan hanya dapat satu atau dua klien
la kini beralih menjadi kuli bangunan

Calo sekarang sepi

Sebab yang jadi calo adalah orang dalam

Karenaitu tak salah jika di depan pintu pengurusan SIM dan STNK
Ada tulisan

Pengurusan SIM dan STNK bersih dari calo
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Matinya seorang Calo

Tak ada yang tahu

Entah kenapa orang itu

Yang dikenal sebagai calo kelas kakap
Tiba-tiba menggemparkan seluruh orang desa

Mayatnya tergeletak depan rumah
Mulut penuh darah dan lidahnya hilang
Entah siapa yang memotongnya

Konon dia calo apa saja

Banyak tanah milik tetangga yang dicalokannya
Banyak juga yang ditipu olehnya

Tapi, banyak juga yang diuntungkan olehnya
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Warung Kopi

Warung kopi
Kini tumbuh menjamur di sana-sini
Menjadi geliat bisnis baru bagi anak negeri

Warung kopi

Memang bukan tandingan café

Di warung kopi

Harga murah meriah sebab untuk kelas biasa
Di kafe yang branded, harga adalah prestise

Di warung kopi

Kita bisa ngomong apa saja

Tanpa harus berpura-pura

Di café terkadang hanya citra dan gaya belaka

Di warung kopi
Kita boleh utang jika lupa tak bawa uang
Di warung kopi

Yang ada adalah kesederhanaan dan pertemanan
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Kisah si Penjual Kopi

Sebuah ketidaksengajaan

Setelah 5 tahun tak pernah berpapasan
Ataupun melakukan pertemuan
Dengan seorang teman

Kini

Dia menjadi seorang penjual kopi

Dia buka warung kopi

Dengan bekal pinjaman dari saudaranya

Trimester pertama

Warung kopinya laris manis
Trimester kedua

Warung kopinya agak laris manis
Trimester ketiga

Warung kopinya tak laris

Dia bingung

Bagaimana caranya mengembalikan utang saudaranya
Padahal, warung kopinya terjun bebas
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Kisah Istri Penjual Kopi

Dia adalah istri penjual kopi
Tiap hari harus bangun dini hari
Untuk menggantikan sift malam sang suami

Istri penjual kopi
Selain harus melayani anak dan suami
Dia juga harus mengurusi warung kopi

Istri penjual kopi

Wajahnya selalu tersenyum pada pembeli kopi
Tetapi selalu muram di rumah sendiri

Sebab tak tahu sampai kapan hidup ini
Menjadi seorang penjual kopi

Tak ada yang salah dengan penjual kopi
Tapi entah kenapa dia meratapi
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Malam Hujan

Malam hujan
Yang telah dinanti
Sekian lama

Malam
Menutup langit
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Banjir

Banjir datang

Seolah memberikan pesan pada kita
Tentang keegoisan manusia

Yang lupa pada alam

Yang telah lama tersakiti oleh ulah manusia

Banjir datang
Seolah memberikan dendam pada manusia
Yang telah menyakitinya

Banjir datang

Sebagai peringatan bahwa ini bukanlah yang terakhir
Bahwa kelak akan ada lagi banjir-banjir selanjutnya
Jika manusia tidak sadar akan perbuatannya,

Yang melupakan alam semesta
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Pengarang dan Penjara

Tak pernah mengalami memang: masuk penjara

Tapi bisa kita lihat bahwa orang di penjara itu tersiksa
Di ruangan sempit tanpa kaca dan jendela

Makan, tidur, dan berak di ruangan yang sempit pula
Banyak yang bunuh diri karenanya

Stress memikirkan hidup tanpa guna dan terasing

Serta tempat yang memang tidak memanusiakan manusia

Tapi tidak bagi pengarang

Penjara adalah inspirasi baginya

Penjara adalah dunia untuk menciptakan karya
Sebab di penjaralah adalah tempat untuk jiwa

Karena itu pula

Sastrawan besar juga banyak yang di penjara

Dan lahir di penjara

Mereka menikmati penjara karena karya-karyanya
Mereka juga besar karena karya yang dilahirkan di penjara
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Tenitang Kapur dari Penjara

Hari itu ramai berita di media massa
Seorang narapidana bandar narkoba kabur dari penjara

Ada yang lucu dari kisah kaburnya

Dia kabur Senin dan baru diketahui Jumat

Dia kabur dan tersorot CCTV penjara

Tapi mengapa kok tidak ada yang melaporkannya

Di media massa dikisahkan

Dia kabur pakai obeng dan batang besi

Dia memang ahli kabur

Dia memang sudah merencanakan sejak lama

Dia kabur dengan santainya
Melalui gorong-gorong yang dibuatnya

Kata kepala penjara
Tak ada anggota kami yang terlibat
Tak ada sipir yang membantu si terpidana melarikan diri

Kini pihak imigrasi memutuskan mencekal si narapidana tersebut
ke luar negeri

Padahal, napi itu sudah di luar negeri

Sembari ongkang-ongkang kaki
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Leparan Kali ini

Lebaran kali ini
Merupakan lebaran yang sepi
Sebab tak banyak orang yang pulang ke kampung halaman

Lebaran tahun ini
Sebab satu hal yang menyebabkan semuanya berbeda
Karena adanya wabah yang melanda

Demi kebaikan bersama

Orang-orang rela tak anjangsana
Ataupun pulang ke rumah orang tua
Ataupun silaturahmi ke rumah saudara
Tapi ada pula yang tetap melakukannya
Pulang ke keluarga dan orang tua

Sebab masalah wabah adalah takdir-Nya
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Tklan

Banyak yang hidup makan iklan

Katanya iklan membuat hidup lebih hidup

Iklan membuat manusia lupa akan kebutuhan hidup
Iklan membuat manusia lebih memilih gaya hidup

Manusia iklan

Jika tidak iklan, bukan manusia
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Malam tanpa Biritang

Sepi
Hanya suara desir angin yang menemani
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Papua

Papua yang di benak mata

Terbujur hutan belantara

Juga kekayaan alamnya

Sungai-sungai yang menyerupa ular raksasa
Dari pegunungan menuju ke laut

Papua

Pantas saja kau dikeruk habis-habisan

Sebab kau punya banyak kekayaan: bahan mineral
Emas dan tembaga jadi rebutan dunia
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Inspeksi Mendladak

Sekarang ramai inspeksi mendadak
Agar tidak ada pihak-pihak yang membocorkan inspeksi
Agar banyak mafia-mafia bisa tertangkap dengan cepat
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Hanya Istilah

Tak ada yang salah dengan istilah
Hanya saja penggunanya

Yang menyalahgunakannya
Sehingga dia bisa bebas dari penjara
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Hanya Masalah Wakty

Semua ada masanya
Tinggal menunggu waktunya

772



Otak

Ketika otak masih jernih
Pikiranpun juga jernih
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Guruku

Terima kasihku

Kuucapkan padamu

Karena kau telah menempaku
Mengenalkanku pada ilmu

Agar aku tak gagap dengan dunia

Guruku

Kau rela mengajarkanku berbagai ilmu

Agar muridmu menjadi yang lebih baik darimu

Sebab sering kau katakan padaku

“Anak-anakku, guru yang baik adalah guru yang bisa menjadikan
muridnya lebih baik dari gurunya.”
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Menanyis

Menangislah

Kepada dunia

Yang saat ini semakin tua

Yang saat ini sudah lelah

Dengan segala beban yang dibawanya

Menangislah

Sebab dunia semakin porak-poranda

Oleh ulah-ulah manusia yang hanya mengejar harta-benda
Tanpa melihat keselamatan dunia

Tempat tinggalnya
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Mencdlalan

Jalan berliuk bak ular

Pohon-pohon jati berjajar

Begitu juga sungai yang menjalar
Menambah keteduhan suasana desa

Mendalan
Jalan masih makadaman

Orang-orangnya bekerja di perkebunan dan persawahan

Pagi mereka menuju sawah

Siang hari mereka pulang ke rumah

Sambil membawa singkong atau pisang

Yang di ambilnya dari kebun di sekitar sawah-sawah mereka

Di rumah istri sudah menyiapkan segalanya

Makan siang seadanya
Dengan kopi yang menjadi pendampingnya
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Sapeken

Tak ada yang bisa dikatakan

Kecuali hamparan tanah yang tak luas
Yang banyak nelayannya

Yang banyak menghasilkan ikan di lautnya

Di pantainya
Terhampar puluhan perahu pencari ikan

Siang hari/sore hari

Sapeken tak pernah sepi

Dari para nelayan pulang membawa hasil jaringnya
Mulai dari ikan kecil sampai besar
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Mea/um

Tak ada yang berani melihat Medusa

Siapapun yang melihatnya kan menjadi patung
la adalah perempuan perkasa

Yang membuat takut sekian banyak para dewa

Medusa dengan kekuatannya
Dengan kepala yang dipenuhi dengan ular

Medusa

Dengan segala keperkasaannya
Menyimpan air mata di dalamnya
Yang tak diketahui para dewa

778



Bukan Medlusa

Dia bukanlah Medusa

Yang membuat orang menjadi patung ketika melihatnya
Dia bukanlah Medusa dengan aura kejahatannya

Dia bukanlah Medusa

Dengan segala kekuatannya

Dia bukanlah Medua

Dewi yang cantik tapi sangat berbahaya

Dia hanyalah perempuan bisa

Bukan Medusa
Seperti yang dikisahkan oleh semuanya
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Kisah Wartawan

Menjadi wartawan ideal tidaklah mudah
Sebab godaan di mana-mana
Mulai dari amplop sampai wanita

Seorang wartawan berkisah padaku
Bagaimana dukanya mencari data dan berita
Mulai dari ditipu PSK sampai mau digebuki massa

Menjadi wartawan adalah pekerjaan mulia
Sebab nyawa taruhannya

Karena itu lihat saja

Wartawan yang mempertahankan idealismenya

Mayatnya ditemukan terseret ombak pantai

Mayatnya tergeletak tanpa kepala
Nyawanya sudah dikontrakkan dengan sang maut
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Bukan Wartawan

Bukan wartawan sebutannya

Wartawan bodrek nama lainnya

la adalah wartawan yang mengatasnamakan kebenaran
la adalah wartawan yang mengatasnamakan keadilan

la adalah wartawan yang mengatasnamakan lembaga

Ujung-ujungnya ia meminta uang penutup berita
Agar berita yang tak baik takkan disebarkannya
Hanya berita baik yang akan disebarkannya

Bukan wartawan itu namanya

Jika menjual diri hanya untuk uang belaka

Tapi memang itu faktanya

Ada wartawan putih dan wartawan hitam
Keduanya adalah keseimbangan dalam dunia berita
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Ini Zamannya

Ketika musim jangkrik, orang berbondong-bondong ternak jangkrik
Harga jangkrik terjun bebas

Ketika musim gelombang cinta, orang berbondong-bondong
tanam gelombang cinta

Harga gelombang cinta jatuh

Ketika musim corona, orang-orang berlomba beli sepeda

Harga sepeda naik
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Kata Mdtivator

Mari kita menjadi manusia yang baik

Mari kita menjadi manusia yang sabar

Mari kita menjadi manusia yang bekerja keras

Mari kita menjadi manusia yang menerima apa adanya

Aih, itu masih katanya

Mari kita tanyakan pada orangnya
Apakah dia sudah seperti itu adanya
Ataukah hanya katanya saja
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Valan Keluar dari Penjara

Jalan keluar dari penjara

Banyak jalannya

Satu, menjadi gila atau pura-pura gila

Dua, sakit parah atau pura-pura sakit parah

Tiga, lupa ingatan

Empat, kecelakaan

Lima, gali gorong-gorong

Enam, main mata dengan sipir penjara

Kesemuanya terbukti ampuh untuk melarikan diri dari penjara

Terlalu mudah

Jalan untuk keluar dari penjara
Bagi orang-orang yang dimudahkan
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Anak yang Lupa

Anak sekarang lupa dengan etika
Sebab tidak diajarkan etika

Anak sekarang lupa dengan kebaikan
Sebab tidak diajarkan kebaikan

Anak sekarang lupa dengan kepatuhan
Sebab tidak diajarkan kepatuhan

Anak sekarang lupa dengan balas budi
Sebab anak tidak diajarkan balas budi
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Anak Layang-layang

Anak layang-layang

Membuat layang-layang dari bambu yang dirajutnya menjadi
kerangka

Dibalutnya dengan kertas warna merah dan putih
Lalu dia menuju ke sawah

Layang-layang itu dinaikkan oleh angin yang berhembus kencang

Anak layang-layang

Memainkan layang-layang dengan penuh riang
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PAM

Hanya masalah PAM
Yang memang tidak lancar mengalirnya
Sebab tempat itu masih jauh dari jangkauan

Hanya masalah PAM

Seorang pria dengan tubuh tegap
Mengacungkan pistolnya

Pada pegawai PAM

Yang kakinya mulai gemetaran

Dari dulu memang begitu

Tak ada yang berubah

Biarlah

Daripada memunculkan amarah

Mari nikmati saja air yang mengalir setetes
Air yang mengalir jika malam hari

787



Mari, Melanggar Larangan

Katanya

Untuk mengurangi jumlah kendaraan di jalan

Akan dibatasi jumlah kendaraan yang masuk

akan dikenakan pajak yang tinggi untuk kendaraan yang masuk

katanya

jalan sudah tak muat untuk kendaraan

jangan ditambah lagi dengan kendaraan yang lainnya
kecelakaan sering terjadi di jalanan

Sebab jalan sudah overload dengan kendaraan

Tapi kita tahu bersama

Ribuan kendaraan di drop dari tempat yang nunjauh di sana

Katanya

Kendaraan ini murah meriah

Agar masyarakat bawah bisa merasakannya
Jangan hanya masyarakat kelas atas saja
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Menjadi Bawahan

Menjadi bawahan

Tak semudah apa yang dikatakan oleh atasan
Tinggal kerjakan ini dan itu

Setelah itu, selesai segala tanggungan

Menjadi bawahan

Tak semudah apa yang dilihat oleh atasan

Setelah kerja selesai masalah

Jika pekerjaan salah, tentulah yang disalahkan bawahan
Sebab tak becus mengerjakan

Jika pekerjaan benar, itu sudah kewajiban bukan prestasi

Jika ada sidak tentang pekerjaan, tentu bawahan jadi tumbal
Jika banyak yang salah, bawahan jadi bulan-bulanan
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Menjadi Atasan

Menjadi atasan

Tak semudah apa yang dikatakan oleh bawahan
Menjadi atasan

Tidak hanya ongkang kaki

Tunjuk sana tunjuk sini

Lalu ngopi dan lobi-lobi

Dan main sana-sini

Menjadi atasan

Tak semudah yang dibayangkan

Sebab ketika bawahan tidur, dia tetap mengerjakan tugas
Menjadi atasan

Masih punya tagihan dari atasannya

Jika salah, dia yang akan kena getahnya
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Menjadli Baik

Menjadi baik

Banyak godaannya

Menjadi baik

Seperti pohon yang banyak dihembus angin besar
Menjadi baik

Seperti perahu kecil

Yang dihantam ombak badai

Menijadi baik

Seperti melawan ratusan musuh
Menjadi baik

Kadang dijauhi oleh teman

Sebab dianggap sok baik, sok malaikat
Menijadi baik

Harus siap dengan segalanya
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Neraka

Neraka saat ini
Terasa dingin
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Andai Saja

Andai saja

Hasrat itu tak ada dalam diri manusia
Apakah masih ada

Pembangunan gedung pencakar langit
Kendaraan mewah

Diskotik

Dan segala glamour lainnya
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Panefemi

Munculnya pandemi

Orang religius berkata, ini adalah ujian dari sang Ilahi
Ekonom berkata, ini merupakan resesi

Antropolog berkata, ini mematikan budaya

Psikolog berkata, banyak orang yang depresi
Pendidik berkata, belajar di rumah sendiri

Murid berkata, horeee belajar di rumah sendiri
Meski ternyata lebih sering dimarahi mami

Ketika banyak orang yang mati karena pandemi
Tukang gali kubur berkata, ah ini rezeki
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Menya/'ar

Marilah melihat diri sendiri
Sudahkah kita mengajar diri sendiri
Untuk menjadi lebih baik

Berdasar eksperimentasi diri sendiri
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Kesadaran

Kesadaran manusia modern
Semakin terkikis dengan kehidupan yang hedon
Pilihan yang omnibus

Kesadaran manusia modern

Semakin mendekatkan diri pada kesepian yang sejati
Rumah yang besar, tapi merasa sepi

Kekayaan yang melimpah, tapi merasa kurang
Tertawa, tapi di dalam hati sedih

Kesadaran manusia modern

Semakin jauh dari dirinya sendiri
Sehingga yang tersisa adalah kehampaan diri
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Terminal

Terminal yang kumuh

Menjadi bersih

Tiada lagi bau pesing

Tiada lagi sampah-sampah yang membusuk

Terminal yang kumuh

Sekarang bersih dari pencopet
Sekarang bersih dari pemalak

Sekarang bersih juga dari angkot reyot
Sebab digantikan oleh angkot yang baru

Terminal yang kumuh

Sekarang sudah megah dan mentereng
Tapi semakin sepi dari penumpang
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Kesepian yang Sama

Tiga puluh tahun yang lalu
Kesepian ini masih sama seperti yang dulu
Tak ada yang berubah meski dirampok oleh waktu
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Kesedlihan yang Sama

Empat puluh tahun yang lalu
Kesedihan ini masih saja sama seperti yang lalu
Tak mau berubah meski dikoyak waktu

Inikah kesedihan yang abadi
Yang dibawa sampai mati
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Membeli Kata-kata

Tak ada yang salah jika biji pistol dijejalkan ke mulut yang penuh
janji

Tak ada yang salah jika jalan penuh lubang

Tak ada yang salah jika penjara dihuni oleh orang yang tak ber-
salah

Tak ada yang salah jika banyak terjadi pencurian

Tak ada yang salah jika banyak terjadi pembunuhan

Tak ada yang salah jika banyak yang diperas dan ditindas

Sebab salah benar hanya sebuah lintasan persepsi
Sebab salah: dia tak mampu berkata-kata apalagi membeli ka-
ta-kata

Sebab benar: dia mampu membeli kata-kata
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Kematian yang ﬂiﬁunykw Plastik

Kita akan temukan diri

Terbenam dalam plastik

Mulai dari gelas plastik sampai sampai dengan wajah plastik
Kota plastik

Tak kota jika tak plastik

Lihatlah

Desa-desa yang dulu masih mengandalkan kendi
Desa-desa yang masih mengandalkan gelas bambu
Kini beralih menjadi ceret plastik

Kini beralih menjadi gelas plastik

Kota plastik
Kematianpun dibungkus plastik
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Media Hari Ini

Membaca media hari ini

Fiksi dan fakta berkawin

Entah jadi apa lahirnya

Apakah menjadi malaikat setengah iblis

Ataukah menjadi iblis setengah manusia

Benar juga kata Jung, “anima inter bona mala sita”
Tak ada fiksi

Tak ada fakta

Yang ada hanya cerita
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Barpar

Terlahir barbar
Besar barbar
Matipun barbar

Seperti pepatah
Padi akan berakhir menjadi padi
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Masih Percaya

Dia masih percaya bahwa ikan suka dengan air

Dia masih percaya bahwa ular ada yang berbisa

Dia masih percaya bahwa burung bisa terbang

Dia masih percaya bahwa bunglon bisa berubah warna

Tidak mustahil bahwa manusia bisa menjadi ikan, ular, burung,
dan bunglon sekaligus

Tidak mustahil bahwa manusia adalah binatang
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Takkan Ada Kejahatan

Takkan ada kejahatan

Jika tak ada petugas keamanan
Sebab adanya petugas keamanan
Karena adanya kejahatan
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Kata yang Terlupakan

Ibarat air yang mengalir
Dari gunung menuju muara
Kata yang terlupakan

Akan sulit kembali

Seperti dulu

Kata yang terlupakan
Terlahir dari benih-benih kebaikan
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Kabar Teritang Mimpi

Ada tentang mimpi

Mimpi akan meninggalkan manusia
Sebab sekarang semua mimpi manusia
Sudah diwujudkannya

Kata mimpi
Dia sudah tidak berguna lagi
Tak ada yang suka mimpi

Bahkan sekarang banyak orang yang lupa mimpi

Mimpi, kini kau telah menyendiri
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Tak Ada Iblis di Hari Sabte

Entah kenapa
Kata orang
Tak ada iblis di hari sabtu

Sampai kini
Tak ketemu

Kenapa, tak ada iblis di hari Sabtu
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810



Tak Berhenti Melanykah

Takkan terhenti langkah ini
Hanya karena badai yang menghalang
Takkan terhenti langkah ini
Hanya karena duka dan pilu
Takkan terhenti langkah ini

Langkah ini adalah langkah tanpa tujuan

Untuk mencapai yang bukan tujuan
Sebab langkah ini memang hidup tanpa tujuan
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Enceng Gondok

Awalnya,

Enceng gondok itu tersandar di tepian kali
Sedikit sekali

Tak seberapa lama dia semakin menjadi
Menutupi tepian kali

Tak seberapa lama lagi

Dia menutupi seluruh kali

Kini,

Seluruh kali tertutupi oleh enceng gondok
Kini,

Kali berwarna hijau

Kini,

Kali tak mampu mengalir lancar

Kalipun terdiam sebab enceng gondok yang mengancam
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Lomba yang Diinginkan

Tak semua lomba patut diperjuangkan

Tak semua juara 1 patut dirindukan

Sebab kadang kita merindukan juara 2 atau 3
Dalam sebuah lomba

Biarlah orang lain yang memetik juara 1

Tapi kita petik juara 3, juara yang memang kita inginkan
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Melati

Melati di depan rumah
Akan mewangi pada masanya
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Biarlah sudah

Biarlah sudah
Yang sudah telanjur menghilang
Jangan ditangisi
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Kepada Para Pendoa

Kepada para pendoa

Berdoalah dalam hati dengan hati-hati
Sebab doa akan menanti

Tindakanmu nanti

Hanya doa saja

Takkan mengubah segalanya
Sebab doa butuh upaya
Sebab doa adalah hati

Sebab tindakan adalah bukti
Dari doa-doa yang dipanjatkan
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Sepuah Kematian

Sebuah kematian yang ditunggu
Adalah sebuah kehidupan baru
Yang membawa angin segar
Dalam sebuah kisah
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Doa Panjang Para Pendoa

Suatu pertemuan digelar
Banyak orang yang diundang
Doa-doa dipanjatkan
Doa-doa yang panjang
Kasak-kusuk pendoa
Katanya, doa terlalu panjang

Inilah doa panjang
Untuk orang-orang yang memang beruang

Jauh di sebelah sana

Doa-doa pendek dipanjatkan
Sebab dia hanya orang biasa

818



Meninju Kecongkakan

Sulit meninju kecongkakan

Yang muncul dalam diri

Lebih mudah meninju kecongkakan
Yang muncul dari luar diri
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Berteman o/enyan Maut

Jangan takut hidup
Jika sudah mampu berteman dengan maut
Sebab maut membuat manusia menjadi tak kenal takut

Memang, maut sebenarnya adalah teman
Sebab tanpa berteman dengan diapun
Maut selalu menemani kita

Mengintai kita

Menanti waktunya tiba
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Ditungqu saja

Ditunggu saja

Buah yang ranum

Akan lepas dari tangkainya
Akan jatuh dari pohonnya
Akan jatuh ke tanah

Tanpa kita harus memetiknya
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Tak Mustabhil

Tak mustahil

Jika kura-kura bisa mengalahkan kelinci
Sebab tak ada yang mustahil di dunia ini
Kecuali kemustahilan itu sendiri

Semua ada masanya

Kesabaran akan mengejar

Sebuah masa
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Pansa Manusia Venis ity

Kapan dansa lagi kawan

Dansa di atas penderitaan orang lain
Sebuah dansa yang memang ditunggu
Oleh manusia jenis yang itu

Manusia jenis itu

Memang suka dansa

Dansanya hanya itu

Dansa di atas penderitaan orang lain
Diiringi seringai
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Masih Perlukah?

Masih perlukah kita, menanam pepohonan?
Jika hutan-hutan ditebang sembarangan
Masih perlukah kita, menegakkan keadilan?
Jika para penegak keadilan sudah terbeli
Masih perlukah kita, belajar biar pintar?
Jika nilai sudah dijual-murah

Masih perlukah kita, percaya pada iklan-iklan

Jika iklan semuanya topeng saja

Masih perlukah kita, percaya pada kebijakan

Jika kebijakan sudah dilelang pada para pengusaha

Masih adakah yang tidak demikian dalam hidup sekarang ini
Semoga, nurani kita masih bisa bertahan

Sampai kini

Sampai kelak

Sebab kita hanya punya nurani
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Masih Adakah

Masih adakah

Waktu yang memang menyisakan waktu
Terlalu banyak waktu yang tersia-siakan
Terlalu banyak waktu yang terlupakan
Terlalu banyak waktu yang tak tersadari

Sebab mengejar sesuatu yang melampaui waktu

Sebab mengejar hasrat duniawi yang memang tak kenal waktu
Kapankah waktu bisa bersahabat dengan kita

Ketika kita semakin lupa akan waktu

Waktu untuk diri sendiri
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Bukan Epilog

Ini bukan epilog

Jangan berhenti di sini

Sebab masih panjang waktu

Sebab masih panjang jalan untuk melangkah

Bukan epilog

Sebab itu marilah berjuang
Sampai epilog itu muncul
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Titip Salam pacla Debu

Wahai debu yang beterbangan
Debu-debu polusi yang beterbangan ke sana ke mari

Wahai debu yang beterbangan
Sampaikan salamku pada alam
Maafkan jika selama ini melupakan
Kebaikan alam

Maaf jika selama ini hanya mengeruk alam
Menebang hutan

Menggali mineral

Memburu binatang

Hanya demi kenikmatan
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Buang Saja

Buang saja pikiran yang meresahkan
Buang saja perasaan ketakutan
Buang saja iri dengki

Buang saja kekalahan

Buang saja kegagalan

Buang saja hasrat

Sebab semuanya hanya menyesatkan

Manusia dibelenggu oleh hasrat
Manusia dibelenggu oleh pikiran
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Tercalar Purnama

Tercalar purnama
Malam menggulita
Tercalar purnama
Gundah gulana
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Profes

Jadi orang suka protes, salah

Katanya

Tak mampu menerima keadaan

Tak mampu menerima kebaruan

Tak mampu mengikuti irama pimpinan

Protes

Sebuah cara untuk menuding orang

Sebuah cara untuk mengambing hitamkan orang
Bahwa dia suka protes

Tak suka protes

Katanya

Tak mampu berpikir yang visioner

Tak mampu berpikir yang idealis

Tak mampu menjadi orang yang berpikir di luar kotak
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Sepuah Olokan, Masa Lalu

Masa kecil dulu,

Ya, masa lalu

Banyak nama yang dimunculkan

Nama yang dijadikan olokan

Mulai dari cumum, percil, kotrek, rete, bodrex,
kuro, dan yang lainnya

Sebuah olokan

Bukan penghinaan

Tapi sebuah persahabatan
Sebuah kedekatan
Sebuah solidaritas

Tak ada laporan penghinaan nama baik
Tak ada laporan pelecehan nama baik
Ataupun laporan lainnya kepolisi
Tentang: olokan sebuah nama
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Menghitong Kejahatan

Menghitung kejahatan

Hari demi hari

Waktu demi waktu

Tak terasa

Kejahatan semakin menggunung
Sedang taubat selalu saja urung

Sebab kejahatan selalu memuslihati pertaubatan
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.S’c‘nﬁny

Kata orang, laki-laki banyak sinting di jalan
Kata orang, perempuan banyak sinting di rumah

Kata orang, keduanya sama-sama sinting
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Vika Meritari Terbit dari Barat

Jika mentari terbit dari Barat,
Akankah kita bertaubat

Jika mentari terbit dari Barat,
Masihkah kita main maksiat
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Mapuk Xenophilia

Remaja kini

Xenophilia

Merindui yang asing, meninggalkan yang lokal
Sebab yang asing lebih prestise

Sebab yang lokal ketinggalan zaman

Mabuk xenophilia

Tak asing, tak gaya

Tak asing, tak prestises
Tak asing, tak estetis
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Kemabukan Gado-gaco

Manusia saat ini

Adalah manusia yang mengalami kemabukan gado-gado
Apa saja boleh

Kemabukan gado-gado

Kenikmatan apa saja
Dan apa saja
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Kolam Tkan

Gemericik kolam
Kecipak ikan
Muncul ke permukaan

Gemericik kolam

Memecah malam
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Kesadlaran Berkaput

Datanglah wahai kesadaran berkabut
Ketika kau datang

Manusia-manusia tak lagi cemberut
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Ticlok Berpengalaman

Inilah kisah dari seseorang yang mencoba jadi preman

Yang gara-gara alkohol sebotol dia masuk pengadilan
Penjara 3 bulan
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Sepelah Laa/any Tepu

Di sebelah ladang tebu
Manusia-manusia dikumpulkan
Manusia-manusia itu menggelepar
Tanah merah-darah

Dibiarkan

Ladang tebu

Jadi saksi bisu
Penyembelihan itu
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Masih di Kereta Menuju Bandung

Masih dalam kereta
Kereta yang wajahnya kusut tak pernah mandi
Masih dalam kereta menuju Bandung, dini hari

Lihat saja

Kamar mandi pesing setengah mati
Ditambah air kran mati

Pedagang asongan hilir mudik silih-berganti

Lihat saja

Masih dalam kereta ini

Mata copet jelalatan ke sana-kemari

Cari mangsa untuk uang makan esok hari

Tak takut meski ada sosok berseragam yang ada di kereta, mulai
dari tadi
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6070!‘ Bunya

Gugur bunga

Tanda ada yang baru

Gugur bunga

Meninggalkan dahan

Untuk kembali menjadi bunga
Untuk kembali meninggalkan daun
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Engkav Mencipta, Aku membangun

Engkau mencipta hujan

Aku membangun bendungan
Engkau mencipta laut

Aku membangun perahu
Engkau mencipta gunung
Aku membangun vila

Engkau ciptakan manusia
Aku membangun pikirannya
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Hercules

Hercules

Tetap berangkat ke medan laga

Meski dia paham bahwa dirinya hanya sebagai umpan
Dia tetap berjuang

Dan pulang membawa kemenangan
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Kitaro

Mencipta lagu

Itu ide

Tak seperti mencipta mobil

Mencipta lagu

Membutuhkan kemampuan menangkap momen
Munculnya ide

Tak bisa ditarget

Tak bisa dikejar

Sebab butuh kontemplasi

Tapi,

Ide

Kadang-kadang muncul secara spontan
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Ciri Paham

Ada orang yang ciri paham:

Paham, paham, paham

Paham, tidak paham, tidak paham
Tidak paham, tidak paham, tidak paham
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TKW Bekerja

TKW bekerja di luar negeri
Suami di rumah
Minta jatah
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Memang bukan Tandingan

Jika bangun bendungan,

Banjir akan menjebolnya

Ketika bangun gedung,

Badai menghancurkannya

Ketika bangun resort tepi pantai,
Tsunami menyapunya

Kita memang bukan tandingan-Nya
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Hati pada Vanuari

Biarlah hati

Memulai yang baru pada Januari
Hati yang welas asih

Hati yang tak menaruh benci
Hati yang baik hati

Hati yang memikirkan hati

Hati pada Januari

Semoga bisa lebih berkaca diri

Sebab usia semakin meninggi

Sedang kesempatan tinggal sedikit lagi
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Malam Vanvari

Malam Januari

Sepi

Hanya nyamuk yang menemani

Disertai suara detak jam yang menyayat hati
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Murid Sekarang

Murid sekarang,

Guru yang jahat, melanggar HAM
Laporkan

Penjarakan

Sekarang,

Guru yang takut pada murid
Bukan murid yang takut pada guru
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Matinya Seorang Gurv

Matinya seorang guru

Ketika sekolah diabaikan
Ketika pendidikan diabaikan
Ketika moralitas dilupakan
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Melawan Birvmya Laut

Melawan birunya laut
Adalah hal yang mustahil
Seperti melawan asinnya laut
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Pacla Kehiclupan yang Besar

Pada kehidupan yang besar
Terdapat masalah yang besar
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Pada Benclungan Besar

Pada bendungan besar
Tertahan marabahaya yang besar
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Seperti Mata Panah

Seperti mata panah
Hanya memiliki satu tujuan
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Sumur

Sumur yang semakin dalam
Digali
Bukan air yang didapat
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Hidup Tanpa Veda

Hidup tanpa jeda

Seperti kereta yang tak berhenti di stasiun
Hidup tanpa jeda

Membuat manusia lupa dirinya
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Hal yang Paling Ditakuti Selain Kematian

Hal yang paling ditakuti selain kematian
Adalah ketidakmatian
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Konser Kepaikan

Konser kebaikan kini

Banyak dianggap sebagai propaganda
Konser kebaikan kini

Banyak yang diselidiki

Konser kebaikan kini

Katanya sudah tak murni lagi
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Konser Indahnya Kejahatan

Sekarang ini

Banyak yang konser kejahatan
Mereka konser di mana-mana
Atas nama segalanya

Yang dibalut dengan apa saja
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Tak Perly Mengajarkan Moralitas

Tak perlu mengajarkan moralitas

Sebab tak perlu diajarkan moralitas

Yang perlu adalah praktik moralitas
Banyak diajarkan moralitas

Tapi amoral dan immoral semakin menjadi
Moralitas bukan sekadar ajaran

Tapi dipraktikkan

862



Butiran Debu

Butiran debu
Beterbangan
Kadang lebih suci
Daripada

Pikiran kita
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Terlalu Pintar

Terlalu pintar dia untuk menjawabnya

Terlalu pintar dia untuk menginterpretasikannya
Terlalu pintar dia untuk merasakannya

Tapi, dia lupa akan dirinya

Siapa dia?
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Keharuman yang Memukau

Keharuman yang memukau
Hilang di sapu angin malam
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Menyemai Semangka

Menyemai semangka
Takkan pernah tumbuh labu
Sebaliknya
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Rariting yang Vatuh

Ranting yang jatuh
Sebuah tanda
Angin terlalu kencang
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Kisah Tukang Copet

Mereka hidup
Dari bus ke bus lainnya
Dari angkot ke angkot lainnya

Mengintai mangsa yang lengah
Tak peduli tua atau muda
Yang penting sikat saja

Ketika sang copet di bus ataupun di angkot
Wajah mereka kadang baik-baik saja
Berdandan rapi seperti pegawai kantoran
Sembari pegang koran

Kisah sang copet

Jika cara halus tak bisa, cara kasar harus dilakukan
Yang penting dapat copetan

Jika pas apes, tinggal teriakkan copet!

Inilah copet teriak copet
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tang /m-ulany

Yang berulang
Kelahiran-kematian
Kematian-kelahiran
Kekayaan-kemiskinan
Kemiskinan-kekayaan
Kebencian-kecintaan
Kecintaan-kebencian
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Kereta Menuju Bandung, Dini Hari

Kereta menuju Bandung, dini hari
Manusia-manusia yang terlelap, sepi
Seorang pria berseragam,

tergolek memegang senapan laras panjang

Kereta menuju Bandung, dini hari

Singgah sejenak di sebuah stasiun, sepi
Tiba-tiba jeritan seorang ibu, memecah sunyi
Copetttttttt!

Tas yang digenggamannya

Berhasil digondol copet yang dari tadi
Mengamatinya

Kini, si copet berlari

sembar
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Kuasa-Diam

Kuasa-Kata, kata Ben Anderson (1990)
Kuasa-kata sang penguasa sangat berkuasa
Dengan kata-kata, bisa mengubah segalanya

Kuasa-Diam, seperti juga kuasa-kata

Dengan diam, bisa mematikan segalanya
Tanpa tahu siapa yang membunuhnya
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Mimpi yang tak Dirindukan

Mimpi yang tak dirindukan
Selalu muncul tiba-tiba
Seperti pisau menyayat kulit

872



Vi Balik Apartemen yang Menjulang

Di kota
Di balik apartemen yang menjulang
Masih ada laki-laki yang membawa kaleng
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Suvara Rakyat

Seorang dewan yang berjuang melawan pemerintah
Seorang dewan yang berjuang atas nama rakyat
Seorang dewan yang [sebenarnya] berjuang untuk dirinya sendiri

Suara rakyat mengatakan:
Seorang dewan, berjuanglah
Demi rakyat

Demi bangsa

Demi negara

Sebab kau dipilih untuk itu
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Kepun Binatang

Kebun binatang

Menampilkan binatang-binatang kurus
Tak terurus

Menampilkan binatang-binatang lapar
Tak diberi makanan segar

Kebun binatang

Hanyalah simbol binatang
Selebihnya, masalah uang
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Mari Melihat

Mari melihat ke cermin

Wajah kita

Seperti anjingkah?

Seperti ayamkah?

Seperti musangkah?

Seperti malaikatkah?

Seperti ibliskah?

Atau seperti kita sendiri?

Atau tak seperti siapa-siapa?

Ataukah tak ada bayangan kita dicermin?
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Hanya Sebutan

Apakah itu bunga melati?
Apakah itu bunga mawar?
Apakah itu bunga bangkai?

Hanya sebutan saja. Tidak lebih.
Begitu juga dengan manusia
Apakah dia baik?

Apakah dia jahat?

Apakah dia buruk?

Hanya sebutan saja. Tidak lebih.
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Pisau yang Tajam

Pisau yang tajam

Tetap akan berkarat

Begitu juga dengan kebaikan
Kadang terkalahkan oleh kejahatan
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Teritang Kejahatan

Tentang kejahatan

Yang paling jahat

Kadang berawal dari
Kebaikan yang paling baik
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Kisah Anjing Tua

Kisah anjing tua
Yang dibuang majikannya
Sebab tak mampu menggonggong

Majikan lupa

Bahwa anjing itu pernah menyelamatkannya
Anjing tua

Kini berjalan lemah

Tak tentu arah

Menunggu kematian menjemputnya
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Di bawah Vampan

Di bawah jamban
Banyak mulut-mulut menganga
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Makan Siang Hari ini

Makan siang hari ini
Ubi jalar dan minum air kendi
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Teritang Padli

Tentang padi
Yang kita tanam
Tentang padi yang kita rindukan, tumbuh besar

Tentang padi

Yang selalu tumbuh diiringi gulma
Tentang padi

Yang tumbuh besar seiring dengan gulma
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Teritang Jlalang

llalang yang tumbuh di ladang

Tak pernah kita rindukan

la kokoh, meski dihantam angin-badai
la selalu tumbuh, meski kita cabuti
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Tenitang Pohon

Tentang pohon
Semakin tinggi pohon
Semakin dalam akarnya

Semakin tinggi kekuasaan manusia
Semakin dalam kejahatannya
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Sang Pemancing

Pemancing yang berangkat dini hari
Tak berharap mendapatkan ikan
Sebab ikan bukan tujuan
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Warnamu adalah Dukamu

Kepodang yang bertengger di depan rumah
Kini raib entah kemana

Kicaumu

Yang biasanya kau dendangkan

Kini hilang

Dibunuh oleh pemburu burung, tuk dapat uang

Kepodang

Warna kuning keemasan

Yang menjadi simbol dirimu

Begitu juga dengan suara yang sederhana dan merdu

Juga menjadi simbolmu

kepodang

Warnamu adalah dukamu
Suaramu adalah musuhmu
Sebab itu kau diburu
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Menebany Pepohonan

Menebang pepohonan
Membunuh alam

888



Hati yang Terluka

Hati yang terluka
Biarlah menganga
Biarlah terasa
Inilah duka

889



Jkan di Lautan

Ikan di lautan
Takkan mengunjungi sungai
Meski hanya sebentar
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Tkan di Sungai

Ikan di sungai
Takkan mengunjungi lautan
Meski hanya sebentar

891



Ketika Dia Tak Datang Padamu

Ketika dia tak datang padamu
Tunggu!

892



Ketika Murid tidak Bisa

Ketika murid tidak bisa

Tunggu sampai dia bisa

Sebab mungkin saja dia belum waktunya bisa

Sebab mungkin saja dia tak menunjukkan kebiasaannya

893



Melawan Kekvasaan

Melawan kekuasaan
Sama seperti membendung air laut
Sama seperti membenturkan kepala ke tembok

Melawan kekuasaan
Harus dengan kekuasaan

894



Mainan Anak-anak

Kini, jarang terdengar anak-anak main mercon bumbung
Kini, jarang terdengar anak-anak main jumplo

Kini, jarang terdengar anak-anak main pate-lele

Kini, jarang terdengar anak-anak main hompimpa

Yang terdengar kini,

Anak-anak yang main sosial media
Anak-anak yang nge-game online

895



Meya-meya

Ketika mega-mega sudah berkumpul
Ketika mendung bergelantungan
Pertanda hujan akan turun

896



Seperti Lele

Seperti lele
Yang mampu bertahan dalam lumpur
Itulah kehidupan
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Sepuah Canda

Sebuah canda
Berakhir malapetaka
Jika tak mampu menghentikannya

898



Pulav Raas, Suatu Kefika

Suatu ketika

Di pesisir pantai, Raas
Tak ada kelapa
Seperti pantai lainnya

Raas pulau kecil
Jauh dari jangkauan listrik negara

Raas

Masyarakatnya guyup

Tak ada kejahatan di sana
Sebab mereka sesama saudara

Raas

Penuh dengan hutan pandan raksasa
Yang menjadi komoditas masyarakatnya
Untuk buat tikar dan kerajinan lainnya

899



Menggaritang Burung

Sepoi angin menyapa
Mengucap selamat pagi
Burung-burung di sangkar mulai berkicau

Burung-burung perlu digantang

Biar kicaunya lantang
Biar pemiliknya senang
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Hinalah Ak

Hinalah aku yang memang manusia hina
Sebab memang inilah aku
Sebab inilah yang kupunya

Jangan banggakan aku
Jangan kau puja aku
Aku tak perlu itu
Sebab itu menyakitiku
Sebab itu bukan aku

901



Gadis Hari Sabtu

Aku jumpa dia di hari Sabtu
Di Kota Batu

Wajahnya tersipu

Malu

Begitu juga aku

Tapi kerling di matamu

Menunjukkan padaku

Bahwa kau mau mengatakan sesuatu padaku
Tapi sengaja tak kau tuturkan padaku

Pertemuan itu

Hanya sekali itu

Cepat berlalu

Tanpa tahu siapa namamu
Tanpa tahu siapa namaku

Gadis hari Sabtu
Membuatku terjaga malam itu

902



Svara yang Ramai

Suara yang ramai
Kelak tak meninggalkan apa-apa
Lalu bersama angin

903



Kegelapan

Kegelapan

Sangat dibutuhkan oleh cahaya
Tanpa gelap

Cahaya tak dibutuhkan
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Membersihkan Cermin

Membersihkan cermin sendiri, sulit
Membersihkan cermin orang lain, mudah
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Langkah Kaki

Menuju kebaikan

Membutuhkan kekuatan seribu langkah
Menuju kejahatan

Membutuhkan kekuatan satu langkah

906



tang Dikejar

Dalam hidup ini

Yang dikejar kadang semakin menjauh
Yang tak dikejar

Muncul dan mendekat

907



Tubuh Kita

Tubuh kita
Yang isinya nasi pecel dan steak
Adalah mesin dari Tuhan

908



Sudahi Malam ini

Sudahi malam ini

Sebab warung mulai tutup
Penjual sudah mulai berbenah
Pulang ke rumah

909



Valan Hari ini

Jalan hariini
Diluapi air hujan
Penuh lubang

Jalan hariini
Tak seperti impian kami
Tapi biarlah kami nikmati

Sebab hanya jalan itu yang bisa kami lalui

910



Penyesalan

Sebuah penyesalan

Akan selalu tumbuh tanpa disiram
Semakin subur

Dan semakin subur

Seiring waktu

Ibarat dosa yang semakin mengerak
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Seperti Mentari

Seperti mentari
Tatapan matamu, pagiitu
Yang hilang tersapu debu

912



Vika Instink tidak Tertunda

Jika instink tidak tertunda
Dunia akan penuh dengan manusia
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Instink yang Tertunda

Sebab instink yang tertunda
Banyak kegagalan terjadi
Banyak kejahatan terjadi
Banyak kematian terjadi
Banyak kelahiran terjadi
Banyak peperangan terjadi
Banyak perkelahian terjadi

Instink yang tertunda
Menyeimbangkan alam
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Neraka mungkin sudlah Dingin

Neraka mungkin sudah dingin
Sebab semakin banyak kejahatan yang merajalela

915



Kisah Seorang Pencari Kerja

Saya butuh kerja, Pak

Katanya, dengan bahasa yang memelas
Ketika diberi kerja ini dan itu

Saya tidak butuh kerja yang model ini dan itu

Kisah seorang pencari kerja

Yang mencari sesuai dengan keinginannya
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Menjadli Penvlis

Menjadi penulis, katanya

Tak harus kaya

Menjadi penulis, katanya

Harus punya hati

Sebab penulis, bukan pengusaha
Sebab penulis, bukan pebisnis
Sebab penulis, bukan pejabat

Menjadi penulis

Adalah orang yang memilih jalan hidup
Menjadi manusia yang humanis
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Sebuah Lingkaran

Hidup

Yang semakin kita kejar
Akan kembali pada awal
Seperti sebuah lingkaran
Ada pertemuan

Ada perpisahan
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Sang Perampok

Sang perampok, masih memberi makan anak-istrinya
Meski dia mengambil makan anak-istri orang
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Seperti Angin

Seperti angin
Cepat dan berlalu

920



Sudlah bukan yang Dule

Sudah bukan yang dulu
Sungai mengering
Ikan-ikan mati
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Kejayaan Seseorang

Kejayaan seseorang
Sulit membangunnya
Mudah meruntuhkannya

922



Rencana yang Terlalv Apik

Rencana yang terlalu Apik
Kadang tumbang oleh hal yang sepele
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Pohon yang Kita Tanam

Pohon yang kita tanam
Puluhan tahun
Tumbang diterpa angin
Yang numpang lewat
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Koi

Koi
Dalam kolam
berkecipak

925



Seperti Kopi

Seperti kopi
Yang tak meninggalkan rasa pahit

926



Tak Usah Dimirita

Tak usah diminta

Kebencian akan ditumbuhkan
Tak usah diminta

Kebaikan akan ditumbuhkan
Tak usah diminta

Kelahiran akan muncul

Tak usah diminta

Kematian akan datang
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Tkan di Sungai

Ikan di sungai
Kadang melawan arus
Agar kenal pada tantangan
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Tak Ada Tirita

Tak ada tinta

Darahpun bisa dituliskan
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Tirita yang Hapis

Tinta yang habis
Takkan bisa digunakan untuk menulis

930



Nelayan dan Perahunya

Nelayan dan perahunya
Semakin jauh berlayar ke lautan
Dia tak lupa kembali ke pantai
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Seperti Katak

Seperti katak
Pada musim penghujan
Senang
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Manusia Hidup

Manusia hidup
Untuk menuju kematian
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Sampai Kini

Sampai kini
Bulan masih tetap sama
menembaga
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Memandang Gunung

Orang biasa memandang gunung

la mengatakan gunung adalah gunung
Orang yang pintar memandang gunung
la mengatakan gunung adalah gunung
Orang yang bijak memandang gunung
la mengatakan gunung adalah gunung
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/(amﬁiny

Kambing
Takkan lupa bahwa dia makan rumput
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Manusia

Manusia
Kadang lupa

Cara mencari makan

937



Burvm

Burung
Takkan lupa cara terbang
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Tkan

lkan

Takkan pernah lupa cara berenang

939



Musim 60701'

Musim gugur
Bunga tak lupa
Bahwa dia harus berjatuhan

940



Musim Semi

Musim semi

Bunga takkan terlambat untuk mekar
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Seperti Layar

Seperti layar
Mengikuti angin
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Seperti Malam

Seperti malam
Yang membuat jangkrik mengerik

943



Seperti Siang

Seperti siang
Yang tak lupa memberikan panas

944



Seperti Pagi

Seperti pagi
Yang tak lupa
Menanti siang
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Seperti Camar

Seperti camar
Tak pernah lupa akan laut

946



Sepertli Sungai

Seperti sungai
Yang selalu setia
Mengalirkan air ke laut

947



Seperti Laut

Seperti laut
Selalu setia menunggu
Air sungai datang padanya
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Wajah Bayi

Wajah bayi
Lembut
Selembut sutera

949



Matahari dan Bulan

Matahari dan Bulan

Sama-sama cahaya

950



Banjir Bandang

Banjir bandang
Rumah tenggelam
Manusia mati

951



Kemarau Panjang

Sungai mengering
Ikan mati

952



/(eheninyan Malam

Keheningan malam
Adalah kenikmatan

953



Valan Pikiran

Jalan pikiran
Takkan pernah berhenti berpikir

954



Meneduhkan Pikiran

Meneduhkan pikiran
Mengistirahatkannya
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Hati yang Terlvka

Hati yang terluka
Nikmati
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Rumah Bambu

Rumah bambu
Angin masuk kamar
Lewat sela-sela dinding
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Tefes Embpun

Tetes embun
Tak terdengar

958



Seperti Hati Bayi

Seperti hati bayi
Suci
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Seperti Mata Bayi

Seperti mata bayi
Polos
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Seperti Pikiran Bayi

Seperti pikiran bayi
Tiada hasrat

961



Panas Siang Hari

Panas siang hari
Peluh bercucuran
Hangat membasahi tubuh

962



Berbaring di Amben

Berbaring di amben
Menikmati semilir angin sore

963



Melati

Melati

Memetik wangi alam

964



Memperikan Arti

Semakin diberi arti
Semakin hilang maknanya

965



Makian Datang

Jika cacian datang
Biarkan mengalir
Seperti air sungai
Nikmati
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Memﬁuany Pikiran

Membuang pikiran
Temukan ketidakgelisahan

967



Sungai yang Dalam

Sungai yang dalam
Terlalu tenang

968



Malam Bergariti Pagi

Malam berganti pagi
Tapi, hati masih terjaga

969



Vika Kav Senang

Jika kau senang
Maka itulah kesedihan

970



Vika Kav Vatuh

Jika kau jatuh
Maka itulah kenikmatan
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Hari ini

Hari ini
Adalah kesepertian
Seperti hari-hari yang lainnya

972



Dikejar Pikiran

Selama pikiran masih mengejar
Di sana kita masih belum bebas

973



Daging yang Membusuk

Di daging yang membusuk
Ada kehidupan di sana

974



Yang Dirindukan ulat

Yang dirindukan ulat
Daging-daging membusuk

975



Enceng Gondok

Tahun ini sudah berganti
Tapi encek gondok masih menetap di sungai itu
bertambah
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Menjacli Putih

Bahwa yang putih adalah good looking
Bahwa yang putih adalah glowing
Bahwa hitam tak lagi disukai

Putih adalah kebanggaan
Hitam adalah kenistaan
Putih adalah kekayaan
Hitam adalah kemiskinan

977



Kata Pengaritar

Kata pengantar yang aku tulis
Adalah untuk sebuah awal
Bahwa hidup masih panjang

Kata pengantar yang aku tulis

Adalah sebuah cerita
Yang mungkin akan beda ceritanya di akhir

978



Secangkir Kopi

Secangkir kopi yang diseduh adalah persahabatan
Secangkir kopi yang diseduh adalah kematian
Sebab kopi adalah kehidupan

Sebab kopi adalah kematian

979



Akik

Ramailah orang-orang bicara tentang akik
Sebab beberapa pejabat yang sukses pakai akik
Sebab pengusaha sukses pakai akik

Akik menjadi simbol kekuasaan

Mediapun mengangkat akik
Bukupun mengangkat akik

Akikpun bangkit

Tua muda, berlomba-lomba berjualan akik

Tua muda, berlomba-lomba membeli akik

Ada yang impor juga dari luar negeri

Hanya demi mendapatkan akik yang kualitas impor

Batu-batu akik yang selama ini teronggok di sungai ataupun di
gunung

Dijadikan rebutan oleh para pemburu akik

Akikpun melambung

Hampir semua media membicarakan akik

Tak seberapa lama, akikpun jatuh

Harganya hancur

Sebab terlalu banyak yang berjualan akik
Sebab pembeli sudah mulai jenuh dengan akik

980



Vanji di bawah Bulan Sapit

Janji yang dirangkai
Di bawah bulan sabit
Tetap menjadi janiji

Janji di bawah bulan sabit

Menijadi janji bulan sabit, janji yang tak pernah terpenuhi
Seperti bulan sabit yang tak pernah utuh
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Spanyeﬁoﬁ dan Patungnya

Spongebob tak pernah paham
Mengapa patung yang dibuatnya begitu jelek di matanya
Tapi tidak di mata orang lain

Ketika dihancurkan patung yang dibuatnya

Dia tak mampu membuat patung yang seperti itu
Patung yang katanya jelek tadi
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Mata Lelah

Mata ini mulai menunjukkan dirinya

Dia sudah lelah memandang kehidupan
Sebab sudah lama dia hidup

Mata ini sudah lelah

Memandang kehidupan yang semakin suram dan menjenuhkan
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Doa Seorang Nakhoda

Badai di lautan jadilah teman
Sampai dipengujung pantai berikutnya
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Svara Kami

Tolong

Suara kami

Jangan hanya ditampung saja dalam baskom

Lalu dibuang begitu saja

Sedang di podium koar-koar bahwa semua suara ditampung
Ya, memang benar ditampung

Suara kami

Suara orang biasa

Yang meminta hal yang biasa

Buatlah biaya pengurusan berkas yang biasa
Buatlah biaya sekolah yang biasa

Buatlah biaya kuliah yang biasa

Buatlah harga berobat yang biasa

Sebab kami hanya rakyat biasa
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Tak Ada Berita Buruk

Jika melihat lembar demi lembar berita di koran

Jika melihat berita di sosial media

Tak ada berita buruk

Negara itu adalah negara yang baik

Selalu memberitakan yang baik-baik

Sebab hanya negara baik yang memberitakan hal yang baik-baik
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Tinggal Menaniti

Keserakahan manusia

Mampu melahap semuanya

Sawah dan ladang kini menghilang

Tak tampak kerbau-kerbau yang membajak
Tak tampak pula ibu-ibu yang menanam padi

Yang tampak kini

Petani yang bersedih

Meski mendapatkan uang ganti rugi
Dari sawah dan ladang yang telah dibeli

Kini tinggal menanti

Masa depan anak-cucumu nanti
Wahai petani

Tapi, memang tak bisa dipungkiri
Bahwa itulah kehidupan di masa kini
Jika tak mengikuti kita yang akan mati

987



Menemukan Kepalsuan

Untuk mengetahui kepalsuan
Tunjukkanlah kepalsuan yang lain
Sebab itu salah satu jalan

Kepalsuan sulit dikenali
Sebab tidak ada kepalsuan lainnya
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Masih panyak

Masih banyak ternyata

Orang-orang yang tak tahu jalan pulang
Sebab mereka terlalu jauh mengembara
Meski hati sebenarnya merindui
Menuiju jalan pulang
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Terlalv Suci

Kiranya

Kesucian yang terluncur dari mulut manis
Adalah sebuah ketidaksucian

Sebab itu adalah kecongkakan tentang kesucian
Sebuah ketakutan akan ketidaksucian

Hingga menidak-sucikan sesuatu yang lain

Yang memang tidak suci

Agar terlihat benar-benar suci
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Liclah

Memang mudah menjulurkan lidah
Memang mudah bersilat lidah
Memang mudah menelah lidah
Tapi sulit menijilat lidah
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Hujan Tak Pernah Sendliri

Ketika masanya

Hujan turun ke bumi

Tak pernah sendiri

Dia selalu ditemani dengan rintik hujan lainnya

Begitu juga dengan hati ini

Takkan pernah muncul hanya dengan cinta sejati
Kadang muncul juga sebagai musuh sejati

Sebab keduanya memang alami

992



Dunia Serpa Klik

Manusia modern

Yang serba enak

Mau naik motor, tinggal klik
Mau naik mobil, tinggal klik
Mau ambil uang, tinggal klik
Mau transfer uang, tinggal klik
Mau beli menu, tinggal klik
Mau beli buku, tinggal klik

Banyak uang dan barang yang hilang juga karena klik
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Dunia, Kecil, dan Vari

Dunia yang modern
Semakin mengecil
Semakin dalam genggaman jari

Semua serba kecil
Semua serba jari

Dunia yang modern

Semakin praktis, cepat, dan simpel
Dunia yang modern

Semakin banyak yang hilang

994



Dunia Tklan

Kehidupan modern

Yang penuh dengan iklan

Yang menjejali otak manusia

Dengan berbagai hasrat libidonomic dan hedonic

Dunia iklan

Membuat manusia terjun bebas dari lantai 7
Membuat manusia gelap mata
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Doa yang Tertunda

Doa yang tertunda dipanjatkan
Sebab tak ada mulut yang terbuka
Doa yang tertunda dipanjatkan
Sebab tak ada hati yang mengingat
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Svatv Saat

Suatu saat

Akan tiba masanya

Engkau membenciku

Setelah habis semua kebaikanku

Suatu saat
Engkau akan meninggalkanku
Setelah ragaku menghilang

Suatu saat

Akan tiba masanya

Bahwa itu adalah masa perpisahan

Yang tak bisa dielakkan sebab takdir memang menghendakinya
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Tak ada yang Benar

Tak ada yang benar tentang sesuatu

Sebab sesuatu adalah sesuatu

Hanya kita yang mampu menafsirkan metafor tentang sesuatu
itu

Dan itu adalah pikiran kita tentang sesuatu itu
Tak ada yang benar tentang sesuatu

Sebab kebenaran ada pada pikiran masing-masing tentang
sesuatu itu
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Tak Ada yang Salah dengan Dirinya

Tak ada yang salah dengan dirinya
Sebab yang salah hanya yang memikirkannya
Sebab yang salah adalah dia yang memilihnya

Tak ada yang salah dengan dirinya

Sebab dia baik-baik saja

Hanya kita saja yang salah mempersepsikannya
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Laki-laki Pengenmis

Laki-laki yang tak mampu berjalan

Dia bersandar di bawah tiang listrik

Dengan baju yang compang-camping

Dengan rambut yang tak terurus

Dengan kaleng yang berisi uang receh

Sebab uang yang kertas sudah dimasukkan dalam sakunya

Laki-laki pengemis

Mulai dari pagi sampai malam hari
Dia bertahan di situ

Di bawah sengatan panas mentari
Di bawah guyuran hujan

ltulah dia

Laki-laki pengemis

Mengemis adalah pekerjaannya
Kaki cacat adalah kepalsuannya

Sebab jika dia pulang ke rumah berjalan saja

Pakaiannyapun bergaya
Dan rokoknya bukan rokok biasa-biasa saja

1000



Perempuan Tua clan Semangginya

Perempuan tua
Pagi hari dia sudah ke sawah
Untuk mbubuti semanggi-semanggi muda

Setelah semanggi siap bersama bumbunya
Dia membawanya ke alun-alun kota

Dia duduk di tepian trotoar

Sembari melihat lalu-lalangnya orang-orang
Sembari menunggu barangkali ada yang
kepincut membeli semangginya

Perempuan tua itu tiba-tiba kaget

Ketika gerombolan laki-laki berseragam mendatanginya
Sebab dia tahu bahwa laki-laki itu akan menertipkannya
Dia takut bakulnya akan ditendangnya keras-keras

Pakai sepatu bot milik laki-laki berseragam

Bu, katanya laki-laki berseragam, mari ke kantor
Semanggi ibu kami borong

Ibu penjual semanggi, siang itu
Seperti mendapatkan hujan setelah kemarau berkepanjangan
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Berita Koran Pagi ini dan Bunuh Diri

Sembari menikmati pagi yang masih tak ingin cepat pergi
Kubaca koran pagi ini
Yang tergeletak depan pintu kayu

Di headline koran itu

Tampak dua pasangan muda-mudi

Mencoba bunuh diri

Yang satu mati

Sedang yang satunya masih bisa menyelamatkan diri

Apakah ini yang disebut dengan cinta sejati

Sama-sama bunuh diri
Tapi ada yang menyelamatkan diri
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Adla yang Tiadla

Ada yang sudah tiada

Dari yang biasanya ada
Sebuah waktu

Yang takkan bisa dikejar lagi
Meski sampai akhir

Waktu berjalan terlalu cepat

Melampau pikiran manusia

Sehingga tak terasa bahwa dia telah tiada
Bersama perjalanan hidup kita
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Melihat Lucky Luke, Melihat Amerika

Melihat Lucky Luke

Melihat seorang laki-laki perkasa

Dengan kemampuannya yang terkenal
Menembak lebih cepat dari bayangannya

Melihat Lucky Luke adalah melihat Amerika
Sebab cowboy konon dari Amerika
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Lari dari Kesenangan

Manusia yang terlalu senang

Kini mulai mencari ketidaksenangan

Sebab mereka sudah jenuh dengan kesenangan
Yang membuat mereka bosan

Manusia yang terlalu senang

Akan lari dari kesenangan
Sebab dia mencari kebebasan, bukan kesenangan
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Melawan Kejahatan

Melawan kejahatan
Dengan kebaikan
Tentu akan berat
Melawan kejahatan
Dengan kejahatan
Tentu akan seimbang

Tapi kejahatan dibalas dengan kebaikan
Adalah welas asih

Kejahatan dibalas dengan kejahatan

Adalah keadilan

Sedangkan kebaikan dibalas dengan kejahatan
Adalah kebusukan
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Mempunuh Nama

Inilah cara membunuh nama
Menyebarkannya ke mana-mana
Beserta dengan segala kejelekannya

Membunuh nama
Mengirimkan nama ke penjuru negeri
Dengan segala borok-boroknya

Nama yang terbunuh

Sedang orangnya masih hidup
Maka dia seperti mayat hidup
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Matinya Kepenaran

Tidak ada kebenaran yang abadi

Sebab kebenaran adalah sebuah legitimasi

Sebab kebenaran hanya ada di tangan penguasa

Sebab kebenaran hanya di mulut orang yang memainkan bahasa
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i Ujung Sana

Di ujung sana
Masih terdapat kebenaran
Meski hanya di pucuk-pucuk pohon

Sebab kebenaran saat ini
Banyak dipangkas

Sebab kebenaran saat ini
Banyak bungkam

Hanya pucuk-pucuk pohon

Yang masih menyuarakan kebenaran
Meski terlalu senyap untuk didengar
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Catur

Hanya pion saja

Yang akan dikorbankan
Demi sebuah keselamatan
Demi sebuah kesuksesan

Hanya pion saja

Yang mampu bermain ke depan

Tanpa harus mundur

Sebab dia memang diciptakan untuk tak mundur,
apapun yang terjadi

Hanya pion saja

Menang kalah

Dia tetap ke depan

Kelak dia yang memimpin segalanya
Meski dia adalah makanan bagi segalanya
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Agama

s Islam

Pendidikan terakhir  :S-3 di Universitas Negeri Malang (UM)
Prestasi/Penghargaan :

(1) Wisudawan terbaik S-1 dan dengan
pujian (cumlaude) Unesa, 2004

(2) Wisudawan terbaik S-2 dan dengan
pujian (cumlaude), 2006

(3) Wisudawandengan pujian(cumlaude)
S-3 UM, 2018

(4) Peneliti Kategori Penyaji Terbaik, 2018

(5) Penerima Hibah Buku Ajar Kemen-
ristekdikti, 2019

(6) Penerima Insentif Buku Ajar Kemen-
ristekdikti, 2019

Pengalaman Pendidikan

2015—2018
2004—2006
2000—2004
2013—2014

2007—2008

S-3 Pendidikan Bahasa Indonesia, Universitas
Negeri Malang

S-2 Pendidikan Bahasa dan Sastra, Universitas
Negeri Surabaya

S-1 Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia,
Universitas Negeri Surabaya

Short Course Bahasa Mandarin, Huagqgiao
University, Cina

Short Course Pend. Bahasa Indonesia, Universitas
Pendidikan Indonesia

Pengalaman Penelitian (Individu/Kolektif)

2021 Psikologi Lokal Masyarakat Jawa dalam Sastra Indonesia
di Jawa Timur Konteks Pengarang, Karya, dan Respon
Pembaca Perspektif Indigenous Studies: Konkretisasi
Promosi dan Penguatan Kearifan Lokal Melalui Sastra.
Penelitian DRPM, dana 101.500.000, PDUPT DRPM/
Ristekbrin (Ketua)

2020 Pengembangan Model Comic Therapy Covid-19 (CTC)
Berbasis Language Therapy Dengan Metode Cognitive
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2020

2020

2020

2020

2020

2019

2019

2019

2019

2019

2018

Behavioral Therapy (CBT). Penelitian Penugasan dana
PNBP Unesa. Dana 40 juta (Ketua).

Visualisasi Puisi Tiongkok Klasik Berbasis Augmented
Reality (AR) dalam Pembelajaran Sastra. Penelitian PNBP
Universitas Negeri Malang (kerja sama), dana 30 juta
(Anggota).

Pengembangan Bahan Ajar Pentigraf Bertema Covid-19
untuk Meningkatkan Kreativitas bagi Siswa SMA
Surabaya. PNBP Unesa, dana 25 juta (anggota).

Studi Psikolinguistis Perkembangan Bahasa Indonesia
Anak pada Tahap Kalimat Kata Tunggal: Kasus pada
Akkalendra. Penelitian Kompetitif Skema Guru Besar
(PNBP Unesa), dana 40 juta (anggota).

Budaya Ojigi dengan Menerapkan Physical Distancing
dalam Pembelajaran Bahasa Jepang di Kelas Bisnis Nihongo
Angkatan 2017 Pada Masa Pandemi Covid-19. Penelitian
Skema Swadana Fakultas, dana 10 juta (anggota)

Respons Psikis Mahasiswa Jurusan Bahasa dan Sastra
Indonesia, FBS, Unesa, terhadap Karya Sastra Indonesia
Bertema Covid-19 di Tengah Pandemi Covid-19, Penelitian
Skema Swadana Fakultas, dana 10 juta (anggota)
Traditional Knowledge dalam sastra Indonesia Perspektif
Indigenous Studies. Penelitian dana PNBP Unesa, dana
40 juta (Ketua).

Pemetaaan Kinerja Akademik Dosen dan Mahasiswa
Universitas Negeri Surabaya. Penelitian Dana PNBP
Unesa, dana 100 juta (Anggota).

Perilaku Menulis Perspektif Psikologi Behavioral. Pene-
litian Swadana Jurusan, JBSI, dana 10 juta (Ketua)
Psikologi Jungian, Film, Sastra. Insentif Buku Ajar
Perguruan Tinggi Kemenristekdikti, dana 16 juta.

Metode Penelitian Sastra. Hibah Buku Ajar Kemenris-
tekdikti, dana 22 juta.

Tipikal Manusia Biofilia dan Nekrofilia dalam Novel
Indonesia: Perspektif Ecopsychology (Hibah Penelitian
Disertasi Doktor), dana 67 juta (Ketua)
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2017

2017

2016

2015

2015

2014

2013

2012

201

201

2010

2009

Pengembangan Creative Writing Berbasis Integrative
Writing Model (IWM) Berbantuan Myers-Briggs Type
Indicator (MBTI) untuk Menunjang Literacy Competence
dan Mendukung Millenium Development Goals (MDGs).
Penelitian Produk  Terapan (DRPM), dana 52 juta
(Anggota)

Pengembangan  Keterampilan = Menulis  Berbasis
Psychowriting untuk Menunjang Literacy Competence
tahun ke-2. Hibah Kompetensi (DRPM), dana 100 juta
(Anggota)

Pengembangan  Keterampilan = Menulis  Berbasis
Psychowriting untuk Menunjang Literacy Competence.
Hibah Kompetensi (DRPM), dana 100 juta (Anggota)
Pengembangan RPP Bahasa Indonesia yang Efektif
dan Efisien. Hibah Kompetensi (DP2M), dana 125 juta
(Anggota).

Ecopsychology dalam Cerpen Indonesia. SwadanaJurusan
Bahasa dan Sastra Indonesia. Swadana FBS Unesa, dana 5
juta (Ketua).

Perkembangan Prosa Fiksi Jawa. Fundamental (DP2M),
dana 25 juta (Anggota)

Pengembangan Buku Cerita Rakyat Berbasis Budaya Lokal
Madura. Hibah Bersaing (DP2M), dana 21 juta (Ketua).
Konstruksi Perempuan dalam Cerita Rakyat. Swadana
Fakultas Bahasa dan Seni, dana 5 juta (Ketua).
Pengembangan Sastra Lisan Pulau Raas sebagai Mediasi
Kolektif. Hibah Bersaing (DP2M), dana 20 juta (Anggota).
Pengembangan Kurikulum Prototipe Prodi Pendidikan
Bahasa dan Sastra. Stranas (DP2M), dana 40 juta
(Anggota).

Representasi Nilai Budaya dan Fungsi dalam Cerita Rakyat
di Pulau Mandangin (tahap Il). Fundamental (DP2M),
dana 35 juta (Anggota).

Representasi Nilai Budaya dan Fungsi dalam Cerita Rakyat
di Pulau Mandangin (tahap ). Fundamental (DP2M), dana
24 juta (Anggota).
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2008 Pembelajaraninovatif Bahasalndonesia. Puslibangjaknov,
dana 100 juta (Anggota)

2004 Eksistensialisme tokoh Utama dalam Novel Olenka.
Penelitian Kreativitas Mahasiswa, dana 3 juta (Ketua).

Pengalaman Menulis Artikel di Jurnal (Individu/Kolektif)

2021  The Traces of Oppression and Trauma to Ethnic Minorities
in Indonesia Who Experienced Rape on the 12 May 1998
Tragedy: A Review of Literature. Journal of Ethnic and
Cultural Studies, 8(2),126-144. http://dx.doi.org/10.29333/
ejecs/744

2021  Ethical identification of Muslim women on Mandangin
Island: An ethnographic study. Masyarakat, Kebudayaan
dan Politik, 34 (1): 51-57, https://doi.org/10.20473/mkp.
V34112021.51-57

2020 Relasi kuasa dalam dua novel indonesia modern berlatar
wabah. Kelasa, 15 (2), 150-169, https://doi.org/10.26499/
kelasa.v15i2.126

2021 Teachers as ethnographers: Narrative study of inquiry of
Indonesian teachers assigned to teach in remote areas.
European Journal of Educational Research, 10(1), 115-126.
https://doi.org/10.12973/eu-jer.10.1.115

2020 Study of Criminal Psychology in Indonesian Literature.
International Journal of Criminology and Sociology, 9, 1285-
1291, https://doi.org/10.6000/1929-4409.2020.09.147

2020 Women and the Indonesian Folktales: Gender
Perspective, International Journal of Humanities and
Cultural Studies, 7 (2):89-99

2020 Comic Therapy Covid-19 (CTC), Language Therapy (LT),
and Cognitive Behavior Therapy (CBT). International
Journal of Multicultural and Multireligious
Understanding, 7(5), 105-114.https://ijmmu.com/index.
php/ijmmu/article/view/[1607

2020 Symbolism of sacred and profane animals in the
Quran. Masyarakat, Kebudayaan dan Politik, 33(1), 15-25.
doi:http://dx.doi.org/10.20473/mkp.V33112020.15-25
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2020

2019

2019

2019

2019

2019

2019

2019

2019

2019

2019

Promoting Personality Psychology through Literary
Learning: An Appreciative-Reflective Study. International
Journal of Innovation, Creativity and Change, 11 (7):529-
540, https://www.ijicc.net/index.php/volume-12-2020/174-
vol-12-iss-8

Teachers as Psychologist:Experience in Beginner Level
of Creative Writing Classes Using Behavior Modification.
International Journal of Learning, Teaching and Educational
Research, 18 (12):101-115, https://doi.org/10.26803/ijlter.18.12.7
Cak Nun dan Esai Sastrawinya dalam Perspektif
Kriminologi. Bahasa dan Seni: Jurnal Bahasa, Sastra, Seni,
dan Pengajarannya, 47(1), 10-21, http://doi.org/10.17977/
umo15v47i12019p010

Menulis Kreatif dan Psikologi Komunitas: Studi di
Pondok Pesantren. Pena Indonesia, 6 (2):62-75, http://
dx.doi.org/10.26740/parama.vbn2.p%25p

Lecturer Academic Performance: A Descriptive Review.
Journal of Education and Practice, 10 (33): 4-7.

Menggali Jejak Membaca dalam Pandangan Filsuf Sartre.
Discovery: Jurnal llmu Pengetahuan, 4 (2):530-534.
Reader’s Response and Learning Writing Psychological
Perspective. Art and Humanities. 8 (7):11-15,,
http://dx.doi.org[10.18533/journal.v8i9.1710

Indonesian Literature and Traditional Knowledge:
Interdisciplinary Perspective. International Journal of
Multicultural and Multireligious Understanding. 6 (4):102-
106, http://dx.doi.org/10.18415/ijmmu.v6i4.950

Creative Writing in Higher Education. International Journal
of Humanities and Cultural Studies. 5 (4):1-8

Learning Writing through Psychowriting Perspective.
Advance in Language and Literary Studies. 10/1/pp 4-8,
http://dx.doi.org/10.7575/aiac.alls.v.10n.1p.4
Ecopsychology and  Psychology of Literature:
Concretization of Human Biophilia That Loves the
Environment in Two Indonesian Novels. The International
Journal of Literary Humanities, 17-1, 47-59. http://doi.
org[10.18848/2327-7912/CGP/v17i01/47-59
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2019

2019

2018

2017

2017

2017

2017

2017

2016

2015

2015

2014

The Use of Sinta (Science and Technology Index)
Database to Map the Development Of Literature Study In
Indonesia. International Journal of Mechanical Engineering
and Technology (IJMET), 10 (2):918-923 http://www.iaeme.
com/ijmet/issues.asp?JType=IJMET&VType=10&IType=02
Narasi Kematian dalam Fiksi Indonesia Modern: Perspektif
Psikologi Kematian. Jurnal Bahasa Lingua Scientia , 11 (1):
27-40, http://dx.doi.org[10.21274/1s.2019.11.1.27-40
Indonesian Literature, Trans-species, Posthumanism
Aesthetic:Interpreting Novel O, Animal Studies
Perspective. Theory and Practise in Language studies, v
2no 8:257-265, http://www.academypublication.com/ojs/
index.php/tpls/article/view/tpls0802257265

Film, Literature, and Education: Trace of Ecopsychology
Research in Indonesia. Advances in Language and
Literary  Studies, 8(4):136-140, file:///C:/Users/User/
Downloads/3715-8005-1-SM%20(2).pdf

Indonesian Short Story, Perspective Environnmental
Psychology. Asian of Jurnal Humanity, Art and Literature,
42 (2):55—58

Pertarungan Maskulinitas dan Feminitas dalam Cerpen
Indonesia Mutakhir. Bebasan 4 (1):38—47

Prototipe Integrative Writing Model (IWM) Berbasis
Psychowriting MBTI dalam Pembelajaran Menulis. Inovasi,
11 (1):11--21

Maskulinitas dalam Sastra Tiongkok. Manusia, Kebudayaan
dan Politik., 32 (2):103—113

Archetype Dongeng Jerman: Kajian Psikoanalisis Jungian.
Jurnal Toto Buang (4/2): 147-159

Perempuan dalam Sastra Lisan di Pulau Raas: Kajian
Gender. Jurnal Bahasa dan Seni (terakreditasi B Dikti), 43
(1): 57—65.

Perempuan Pembunuh Tuhan dalam Tuhan, Izinkan Aku
Menjadi Pelacur karya Muhidin MD: Perspektif Feminis
Eksistensialis. Jurnal Lentera, 11 (2): 15—28.

Perempuan Agresif dan Opresif dalam Antologi Cerpen
Kompas 2012: Tinjauan Psikologi Gender. Jurnal Lentera,

10 (1): 65—74.
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2014

2012

201

201

2010

2010

2009

2009

2006

2004

Kuan Im di Kuil Budaya Tiongkok Selatan. Jurnal Urna, 3
(1): 98—108.

Selamat Datang Pentafonik Seni. Jurnal Urna, 1 (1): 205—
207.

Cerita Rakyat Pulau Raas dalam Konteks Psikoanalisis
Carl G. Jung. Jurnal Manusia, Kebudayaan, dan Politik
(terakreditasi B Dikti), 24 (2): 109—116.

Representasi Ketimpangan Gender dalam Cerita Rakyat
Indonesia. Jurnal Sastra dan Seni, 3 (1): 19—26.

Cerita Rakyat Pulau Mandangin: Kajian Struktural-
Antropologi C. Levis-Strauss. Jurnal Manusia, Kebudayaan,
dan Politik (terakreditasi B Dikti), 24 (4): 304—311.
Filsafat Zen dalam Musashi Karya Eiji Yoshikawa. Jurnal
Frase, 9 (1): 10—15.

Legenda Kera Sakti dari Cina: Kajian Psikoanalisis C.G.
Jung. Jurnal Sastra dan Seni, 1 (1): 77—86.

Melejitkan Pembelajaran  Menulis melalui Strategi
Bersafari. Jurnal Pelangi, 3 (1): 30—4o0.

Memahami Arketipe Anima-Animus Manusia Jepang
Melalui Novel Musashi Karya Eiji Yoshikawa. Jurnal
Prasasti, 17 (1):39—48.

Perbandingan Eksistensialisme Tokoh Utama dalam
Olenka dan The Age of Reason. Jurnal Prasasti (terakreditasi
B Dikti, 54: 287—301.

Pengalaman Menulis Artikel di Media

2020

2020
2019

2019
2019

2019

Terapi Bahasa, Covid-19 Effect, dan Homo Esperans. Duta
Masyarakat (05/05/2020)

Kesepian di Negeri sendiri. Jawa Pos (29/03/2020)
Menengok Problematika Menulis di Pesantren. Duta
Masyarakat (27/10/2019)

Film, Kegilaan, Sisi Lain. Jawa Pos (13/10/2019)

Mengagas Kurikulum Pendidikan Bahasa Mandarin di
Indonesia. Duta Masyarakat (24/01/2019)

Psikologi Politik: Politik-Phobia, Politik-Philia. Tabloid
Lidah Wetan (04/Il/him 14)
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2019

2019

2018

2018
2018

2017

2017

2017

2016

2016

2016

2016

2016

2015

2015
2015

2014
2014
2014
2013
2012

Psikologi Sastra, Pembaca, dan Mumbo Jumbo.
Widyawara (No 12/XXXIV, him 16-17)

Politik, Megalomania, dan Demonologi. Jawa Pos
(25/01/2019)

Mempromosikan Ecopsychology di Indonesia. Jawa Pos
(04/11/2018)

Korupsifilia: Fiksi dan Fakta. Duta Masyarakat (19/05/2018)
Hate Speech dan Matinya Etika Bahasa. Jawa Pos
(10/10/2018)

Penerbit Indie, Penerbit Bajakan, dan Sastra: Catatan
Super Pendek. Widyawara (No 10, Th. XXXIII)

Sastra Hijau, Sastra Biru, “Blue Cultural Studies” dan
Psychoteraphy. Widyawara (8/XXXIl, 18—20)

Melawan Alienasi Lingkungan. Jawa Pos (03/01/2017)
Mendamba Sosok Pendidik Humanis di Indonesia:
Perspektif Psikologi Maslow dan  Roger. Unesa, 99/17,
30—32.

Etika, Plagiarisme, dan Perguruan Tinggi di Indonesia.
Unesa,100, 17, him 22--25

Tanding Tuturan Jokowi-Sby tentang Ahok. Jawa Pos, 19
November

Menguji Superioritas Bahasa Indonesia? Radar Bojonegoro,
14 Oktober.

“Keterbukaan” dan Dinamisasi Bahasa Indonesia. Jawa
Pos, 7 Oktober.

Film Anak, Ecopsychology, dan Kita. Harian Radar
Bojonegoro.

Local Knowledge Sidoarjo. Jawa Pos.

Perempuan, Sastra, dan Kebangkitan Masokisme.
Widyawara.

Ludah Muncrat (cerpen). Radar Bojonegoro.

Air Mata Kupu-kupu (cerpen). Radar Bojonegoro.
Sejumput Budaya dari Tiongkok. Majalah Unesa.
Mahasiswa dan Glamorista. Harian Radar Surabaya.
Perempuan Buruh, Kebisuan Purba, dan Efek Plasebo.
Harian Duta Masyarakat.
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2012

2012
201

201

2008

Indonesia, Guncangan Besar, dan Titik Balik Peradaban.
Harian Duta Masyarakat.

Problematika Bahasa, Sastra, dan Budaya. Majalah Unesa.
Sastra dan Jiwa-jiwa yang Terbungkam. Harian Radar
Bojonegoro.

Ramadan, Pasar, dan Psikologi Masyarakat. Harian Radar
Bojonegoro.

Pembelajaran Humanisme. Harian Surya.

Pengalaman Menulis Artikel yang dibukukan (Antologi Bersama)

2020

2017

2017

2012
2013

201

Ecotourism, Sastra, Film, Rekreasi Imajinatif. Dalam Novy
A., Djoko S., | Nyoman DP (Eds). Sastra Pariwisata. HIm.
158-171. Yogyakarta: Kanisius.

Wajah Laut dalam Sastra Indonesia, Perspektif Blue
Cultural Studies. Dalam Ali Mustofa (Ed). Menulis dan
Memprovokasi. Surabaya: Delima.

Sastra, Auto-Etnografi, dan Etnografi. Dalam Endraswara
(Ed). Sastra Etnogrdfi. Yogyakarta: Morfolingua.

Menulis Ilmiah. Surabaya: Unesa Press.

Legenda Hantu Kampus di Surabaya: Kajian Folklor
Hantu Kontemporer. Dalam S. Endraswara (Ed.), Folklor
Nusantara: Hakikat, Bentuk, dan Fungsi (hIm. 229—241).
Yogyakarta: Ombak.

Pendidikan Karakter, Personal Branding, dan Entrepre-
neurship. Dalam Syirikit Syah dan Martadi (Eds.), Bunga
Rampai Pendidikan Karakter (hlm. 206—216). Surabaya:
Unesapress.

Pengalaman Menulis Buku (Individual)

2021
2020

2020

2020
2020

Tak ada Malam di Macau. Gresik: Graniti.

Psychowriting: Menulis Perspektif Psikologi. Yogyakarta:
Pustaka Pelajar.

Menulis Mandiri.; Perspektif Sastra dan Psikologi. Gresik:
Graniti.

Comic Therapy Covid. Gresik: Graniti.

Sastra dan Film China: Perspektif Apresiatif. Gresik: Graniti.
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2020
2020
2019
2019
2019
2019
2018

2018
2017

2017
2015
2015
2013
2013
2012
2012
2011

2011

2010

Perencanaan Bahasa dan Sastra Indonesia. Gresik: Graniti.
Bahasa Indonesia untuk Penutur Asing. Gresik: Graniti.
Metode Penelitian Sastra. Surabaya: Unesa Press.
Psikologi Jungian, Film, Sastra. Gresik: Graniti.

Air Mata Medusa. Surabaya: Tankali.

Metode Penelitian Sastra. Mojokerto: Temalitera.
Ekofiksi Indonesia dalam Perspektif Ecopsychology. Gresik:
Graniti.

Ecopsychology dalam Studi Sastra. Gresik: Graniti.
Ecopsychology Studies in Indonesia. Baubassin, Jerman:
Lambert Publishing.

Orang Kiri dalam Buku Tempo. Gresik: Graniti.

Psikologi Menulis. Yogyakarta: Ombak.

Psikologi Sastra. Surabaya: Unesapress.

Psikologi Berbicara. Surabaya: Grafika.

Kajian Budaya. Surabaya: Unesapress.

Sastra dan Filsafat. Surabaya: Unesapress.

Sastra Lisan dan Psikologi. Surabaya: Unesapress.
Budaya Masyarakat Kepulauan. Surabaya: Unesapress.
Menyusur Mandangin. Surabaya: Akedemos.

Sastra Multiperspektif. Surabaya: FBS Press.

Pengalaman Menulis Buku (Kolektif)

2021

2020
2020
2020

2019

2019
2019

2019

Sastra, Kajian Budaya, dan Media. Gresik: Graniti.

Puisi Tiongkok Klasik Dinasti Tang. Gresik: Graniti.
Pandangan Masyarakat Jawa Timur tentang Covid-19:
Perspektif Autoenografi dan Bahasa Lokal. Gresik: Graniti.
SMA Berani (Bela Negara Republik Indonesia). Gresik:
Graniti.

Pemetaan Kinerja Akademik Dosen Universitas Negeri
Surabaya Melalui Media Daring. Surabaya: Delima.
Menulis Kreatif untuk Pemula. Surabaya: Delima.
Traditional Knowledge dalam Sastra Indonesia. Gresik:
Graniti.

Menulis Kreatif di Pesantren: Perspektif Psikologi
Komunitas. Gresik: Graniti.
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2018

2018

2018
2017

2017
2017
2016
2016
2016

2016

2012
2008

Plagiasi: Hakikat, Jenis,dan Cara Pencegahannya. Gresik:
Graniti.

Cerita Anak Islami Berbasis Traditional Ecological
Knowledge. Gresik: Graniti.

Menulis Kreatif: Teori dan Praktik. Gresik: Graniti.
Pengembangan Creative Writing Berbasis MBTI. Gresik:
Graniti.

Pengembangan Keterampilan Menulis Berbasis Psycho-
writing. Gresik: Graniti.

Pengembangan Cerita Anak Berbasis Ecological Knowledge.
Gresik: Graniti.

Bahasa Indonesia Keilmuan. Surabaya: Madril Publishing.
Strategi Menulis Berbasis Psychowriting. Surabaya: Unesapress.
Pengembangan RPP yang Efektif dan Efisien bagi Guru SMP.
Surabaya: Revka.

Menulis llmiah: Buku Ajar MPK Bahasa Indonesia (revisi).
Surabaya: Unesapress.

Indahnya jadi Pemula. Surabaya: Freshmedia.
Pembelajaran Inovatif Bahasa Indonesia. Surabaya:
Unesapress.

Pengalaman Menjadi Narasumber/Pemateri

2021

2020

2020

2020

2020

2020

Menulis Artikel Jurnal Internasional. IAIN Madura, Jatim,
17 Maret 2021.

Worshop Menulis Artikel Jurnal Nasional/Internasional,
diselenggaran Program Pascasarjana Universitas Terbuka
Surabaya, 12 September 2020 (online)

Ayo, Menulis. Narasumber Literasi Mataraman yang
diselenggarakan oleh LPMP Jatim, 28 Juli 2020 (online).
Bela Negara di SMA. Penyusunan konsep kegiatan
Bela Negara di era Pandemi Covid-19, Kamis 13 Juli 2020
(Online). Diselenggarakan Direktorat SMA.

Kuliah Tamu: Bahasa dalam Percaturan Politik. Universitas
Trunojoyo Madura, 21 Juli 2020 (online).

Menulis Mandiri: Perspektif Sastra dan Psikologi. Seminar
Literasi Unesa, 22 Juni (Online).
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2019

2019

2019

2019

2019

2019

2019

2019
2019

2019
2019

2019

2018
2017

2017
2016
2015
2015
2015
2014
2014
2012

Jurusan Bahasa dan Sastra: Peluang dan Tantangan.
Diskusi Program Bahasa di SMAN 3 Sidoarjo, 9 Januari.
Menulis untuk Guru. Pertemuan MGMP Guru Bahasa
Inggris SMA se-Sidoarjo, 9 Januari.

Workshop Penulisan Artikel lImiah dan Nonilmiah bagi
Dosen dan Mahasiswa di IAIN Madura, 09 Oktober 2019.
Penelitian Sastra Perspektif Psikologi Kontemporer.
Makalah Dipresentasikan Pada Kuliah Tamu Di Universitas
Negeri Malang, 29 Agustus 2019.

Teknik Penulisan Artikel Jurnal Internasional. Makalah
disajikan pada Worskhop Penulisan Artikel Jurnal
Internasional di Program S-3 Pendidikan BahasaIndonesia,
Universitas Negeri Malang, 15 dan 30 September 2019.
Menulis Kreatif dan Populer di SMKN 1 Sawoo, Ponorogo,
21-22 Februari.

Menulis Artikel Jurnal Internasional di Pascasarjana
Universitas Negeri Malang.

Menulis Artikel Jurnal llmiah di UIN Pamekasan, Madura.
Menulis Kreatif di Pesantren dengan Model Psikologi
Komunitas di Jombang, 21-22 Agustus.

Berbicara yang Efektif untuk Mahasiswa, FBS Unesa
Menulis untuk Mahasiswa PLS, Universitas Negeri
Surabaya

Pendampingan Pembuatan Media Kreatif dan Inovatif di
Sekolah JAC, Surabaya

Menulis bagi Siswa SMPN 1 Gresik, 10 Januari.

Menulis bagi Guru Bahasa Indonesia SMA, MGMP
Sidoarjo

Menulis Proposal Penelitian Edisi XI di Akfar Surabaya.
Menulis Cerpen bagi Siswa SMK Pariwisata, Surabaya.
Menulis Cerpen bagi Siswa SMP se-Surabaya Selatan.
Menulis Perspektif Psikologis di MTsN 2 Surabaya.
Menulis Karya llmiah bagi Guru TK Mutiara Hati Kab. Gresik.
Menulis Berbasis K-13 di SD Insan Mulia, Gresik.

Menulis Berbasis Saintifik bagi Guru SMP, Gresik.
Menulis Deskripsi bagi Guru SD di Pulau Bawean, Gresik.
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201

2009

Menulis Strategi Bersafari bagi Guru SD di Pulau Bawean,
Gresik.

Melejitkan Kemampuan Menulis. Seminar Jurnalistik, 10
Desember di Univ Muhammadiyah, Sidoarjo.

Pengalaman Menulis Artikel yang Dipresentasikan

2019

2019

2019

2019

2019

2019

2019

2019

2019

2019

2019

Jurusan Bahasa dan Sastra: Peluang dan Tantangan.
Diskusi Program Bahasa di SMAN 3 Sidoarjo, 9 Januari.
Menulis untuk Guru. Pertemuan MGMP Guru Bahasa
Inggris SMA se-Sidoarjo, 9 Januari.

Creative Writing, Behaviour, and Behavioral Psychology:
Descriptive Study in the Indonesian Language and Literature
Department. Proceedings of the Social Sciences, Humanities
and Education Conference (SoSHEC 2019), hlm, 1-3.

Guru sebagai Psikolog dan Pengarang. Mimbar Ilmiah
Jurusan Bahasa dan Sastra Mandarin, 5 Desember, Unesa.
Strategi Inovatif dalam Media Pembelajaran Bahasa
Indonesia Di Smp. Artikel disajikan pada Seminar Nasional
Paramastra 6, 30 Oktober 2019, Unesa.

Pengajar sebagai Psikolog dan Pengarang. Artikel
disajikan pada Mimbar llmiah Jurusan Bahasa dan Sastra
Mandarin 1, 5 November, Unesa.

Menulis Kreatif di Pesantren: Perspektif Psikologi
Komunitas. Seminar Nasional Paramasastra, 30 Oktober,
Universitas Negeri Surabaya.

Creative Writing, Behavioral, and Behavioral Psychology.
Soshec 3™, Universitas Negeri Surabaya

Self Assessment to Improve Creative Writing Ability of
Students with Gender Themes. World Conference on
Gender Studies, 23 October 2019, Universitas Negeri
Malang.

Workshop Penulisan Artikel lImiah dan Nonilmiah bagi
Dosen dan Mahasiswa di IAIN Madura, 09 Oktober 2019.
Mahasiswa dan Menulis. Makalah disajikan pada Kegiatan
ToT di Fakultas Bahasa Seni, Universitas Negeri Surabaya,
10 Agustus 2019
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2019

2019

2019

2019

2019

2019

2018

2018

2018

2018

2018

2018

2017

Mahasiswa dan Pendidikan Karakter. Makalah disajikan
pada Kegiatan Budaya di Fakultas Bahasa Seni, Universitas
Negeri Surabaya, 5 Agustus 2019

Menulis Artikel [Imiah: Teoretis dan Metodologis. Makalah
disajikan pada Workshop Penulisan Artikel IImiah di UIN
Pamekasan, 9 Oktober 2019.

Teknik Penulisan Artikel Jurnal Internasional. Makalah
disajikan pada Worskhop Penulisan Artikel Jurnal
Internasional di Program S-3 Pendidikan BahasaIndonesia,
Universitas Negeri Malang, 15 dan 30 September 2019.
Sastra Digital, Literasi Digital, dan Era Revolusi Industri
4.0. Makalah Disajikan Pada Forum FBS Se-Indonesia, 3-6
September 2019 di Universitas Negeri Gorontalo.
Penelitian Sastra Perspektif Psikologi Kontemporer.
Makalah Dipresentasikan Pada Kuliah Tamu Di Universitas
Negeri Malang, 29 Agustus 2019.

Perempuan Eksistensialisme dan Pencarian Jati Diri.
Kuliah Tamu dalam Rangka Dies Natalis, 22 Juli di Unitomo,
Surabaya.

Effectiveness Learning of Critical Reading Using Susiso
Model. Seminar Internasional, Solo

Sikap Pengarang Terhadap Lingkungan dalam Novel
Indonesia. Seminar Nasional, Surabaya.

Pendekatan Interdisipliner dalam Konteks Kepenulisan.
Seminar Nasional, Surabaya.

Writing Development and Psychowriting. Seminar
Internasional, Malaysia.

Integrative Writing Model (IWM), Psychowriting, Myers-
Briggs Type Indicators (MBTI), and Writing. Seminar
Internasional, Malang.

Promoting the Environment to Children through
Animated Movie: An Alternative to Growing Love to the
Environment. Seminar Internasional, Surabaya, Unusa.
Sastra Lisan Madura (Sebuah Tinjauan Psikologis
Terhadap Sastra Lisan Madura). Seminar Nasional,
Madura., Unijoyo.
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2017

2016

2016

2016

2015

2015

2015

2015

2014

2014

2013

2013

2012

Development of short Indonesian lesson plan to improve
teacher performance. Seminar Internasional, Surabaya.
Ecopsychology, Green Literature, Nature. Konferensi
Internasional HISKI di Yogyakarta.

Psikologi Menulis, Psikologi Kepribadian, dan Strategi
Menulis. Seminar Nasional Paramasastra, 30 Juli di
Universitas Negeri Surabaya.

Ecological Knowledge. Seminar Nasional Bahasa Konteks
Etika dan Logika, 11 Juni di Universitas Negeri Malang.
Literature Research in Indonesia, Ecopsychology
Perspective. International Conference on Educational
Research and Development (ICERD) tanggal 5 Desember
di Unesa, Surabaya.

Literasi Ecopsychology: Film dan Sastra. Seminar Nasional
Literasi, 19 Oktober di Unesa, Surabaya

Cerita Rakyat Indonesia Perspektif Ecopsychology.
Seminar Nasional Bahasa, Sastra, dan Industri Kreatif, 13
Desember di Universitas Negeri Malang.

Sastra Indonesia dan Kriminologi. Seminar Nasional
Sastra (Senasi I), 13 Meidi Unesa.

Lanskap Ekofeminisme dalam Sastra Indonesia. Seminar
Nasional Paramasastra, 1 November di Unesa, Surabaya
Literasi Hantu Sungai di Jawa Timur. Seminar Nasional
Literasi, 19 Oktober di Unesa., Surabaya

Urban Legends di Indonesia, Folklor Kontemporer, dan
Psikoanalisis. Konferensi Internasional Folklor Asia, 11—
13 Maret di Yogyakarta.

Archetype Perempuan, Dongeng Jerman, dan Psiko-
analisis. Seminar Nasional Perempuan di Era Globalisasi,
20 April di Unesa, Surabaya.

Menyadap Kearifan Filsafat Cina melalui Sastranya.
Seminar Nasional Bahasa, Sastra, dan Budaya Mandarin,
15 Oktober di Unesa, Surabaya.
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2012

2012

2012

2012

201

201

201

201

201

2010

2010

2010

Teacher, Personal Branding, and Networking. Seminar
Internasional Sang Guru, 20 November di Unesa, Surabaya
Also Sprach Appettitus: Menilik Lompatan Budaya Korea
di Indonesia. Seminar Internasional, 16 Juli di Unesa.
Representasi Demonologis Perempuan dalam Cerita
Rakyat Empat Negara: Kajian Psikologi Gender. Seminar
Nasional Bahasa dan Sastra (Senabastra) 16 Juni di
Unijoyo.

Sastra Lisan Pulau Mandangin, Gairah Kematian, dan
Kesetiaan Perempuan. Seminar Internasional Bahasa Ibu,
19—21Juni di Balai Bahasa Bandung.

Pembelajaran Sastra Lisan Jawa sebagai Alternatif
Pembentukan Karakter. Kongres Bahasa Jawa V, 27—29
November di JW Marriot, Surabaya.

Maduresse Local Knowledge and Character Education.
International Collogium, 18—19 Mei di UMM, Malang.
Konstruksi Psikologis dan Demonologis Perempuan
Siluman: Menyingkap Cerita Rakyat Cina. Seminar
Nasional Bahasa Mandarin, 29 Oktober di Unesa.
Representasi Pendidikan Karakter dalam cerita Rakyat.
Seminar Internasional Bahasa dan Sastra, 18—19 Januari
di STKIP PGRI Ngawi.

Pembelajaran Folklor sebagai Alternatif Pendidikan
Karakter. Seminar Nasional Pendidikan Karakter, 19
Januari di UM Surabaya.

Revitalisasi Sastra Lisan Madura di Pulau Raas. Seminar
Internasional Bahasa Ibu, 11—13 Februari di Udayana,
Bali.

Problematika Bahasa, Sastra, dan Budaya Lokal di
Indonesia. Seminar Nasional Bahasa dan Sastra Indonesia,
25 November di Unesa.

Anjangsana Filosofis ke Padang Filsafat Sastra. Seminar
Regional Filsafat dan Sastra, 20 Desember di Unesa.
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2010

2009

Wajah Perempuan Skizofrenia dalam Cerpen Indonesia.
Seminar Nasional Bahasa dan Sastra Indonesia, 10
Oktober di Unesa.

Melejitkan Kemampuan Menulis. Seminar Jurnalistik, 10
Desember di Univ Muhammadiyah, Sidoarjo.

Pengabdian/Pelatihan pada Masyarakat (Individu/Kolektif)

2019

2019

2019

2019

2019

2019

2019

2018
2017

2017

2016

2015

2015

2015

Pelatihan Menulis Kreatif dan Populer di SMKN 1 Sawoo,
Ponorogo, 21-22 Februari.

Pelatihan Menulis Artikel Jurnal Internasional di
Pascasarjana Universitas Negeri Malang.

Pelatihan Menulis Artikel Jurnal llmiah di UIN Pamekasan,
Madura.

Pelatihan Menulis Kreatif di Pesantren dengan Model
Psikologi Komunitas di Jombang, 21-22 Agustus.
Pelatihan Berbicara yang Efektif untuk Mahasiswa, FBS
Unesa

Pelatihan Menulis untuk Mahasiswa PLS, Universitas
Negeri Surabaya

Pelatihan Pendampingan Pembuatan Media Kreatif dan
Inovatif di Sekolah JAC, Surabaya

Pelatihan Menulis bagi Siswa SMPN 1 Gresik, 10 Januari.
Pelatihan Menulis bagi Guru Bahasa Indonesia SMA,
MGMP Sidoarjo

Pelatihan Menulis Proposal Penelitian Edisi XI di Akfar
Surabaya.

Pelatihan Menulis Cerpen bagi Siswa SMK Pariwisata,
Surabaya.

Pelatihan Menulis Cerpen bagi Siswa SMP se-Surabaya
Selatan.

Pelatihan Menulis Perspektif Psikologis di MTsN 2
Surabaya.

Pelatihan Menulis Karya llmiah bagi Guru TK Mutiara Hati
Kab. Gresik.
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2014
2014

2012

201

Pelatihan Menulis Berbasis K-13 di SD Insan Mulia, Gresik.
Pelatihan Menulis Berbasis Saintifik bagi Guru SMP,
Gresik.

Pelatihan Menulis Deskripsi bagi Guru SD di Pulau Bawean,
Gresik.

Pelatihan Menulis Strategi Bersafari bagi Guru SD di Pulau
Bawean, Gresik.

Pengalaman Perolehan HKI dalam 5-10 Tahun Terakhir

2020
2020
2020
2020
2020
2019
2019
2019
2019

Kajian Budaya, Kategori Buku

Psikologi Berbicara, Kategori Buku

Menulis Cerpen, Kategori Buku

Psikologi Sastra, kategori buku

Comic Therapy Covid-19, kategori buku

Menulis Kreatif: Teori dan Praktik, kategori buku
Bahasa Indonesia Keilmuan, kategori buku
Plagiasi dalam Menulis, kategori buku

Metode Penelitian, kategori buku

Pengalaman Reviuwer Jurnal Internasional Bereputasi (indeks

scopus)

2020 Heliyon (Scopus Q1)

2020 Asian Journal of Women’s Studies (Q2)

2019  Reviuwer IJLTER (indeks scopus)

2019 Reviuwer di publisher Common Ground Research

Networks, fokus The New Directions in the Humanities
Journal Collection (Indeks scopus)

Pengalaman Mitra Bestari/Editor/Proofread Jurnal

2019
2018
2017

Proofread Jurnal Teknologi: Jurnal lImiah Sistem Informasi
Editor Jurnal Pena Indonesia (Sinta 4)
Mitra Bestari Eduscience
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Pengalaman Editor Buku

2020 Tumbuhan sebagai Antimikroba. Surabaya: Graniti.

2019 Teori dan Aplikasi: Fonologi Generatif. Surabaya: Graniti.

2019 Membaca Kritis untuk Menangkal Radikalisme. Surabaya:
Graniti.

2017  Penggunaan Media Flash Point untuk Meningkatkan Hasil
Belajar Laju Reaksi pada Peserta Didik Kelas XI MIIA-2.
Gresik: Graniti.

2015  Porodisa di Talaud. Surabaya: Unesapress.

2014  Mohon Maaf, masih Compang-Camping: Catatan Rektor
Unesa. Surabaya: Unesapress.

2014 Dialektika Konstruksi Langen Tayub dalam Perubahan
Sosial dan Budaya Masyarakat. Surabaya: Jaudarpress.

2012 Indahnya jadi Pemula. Surabaya: Freshmedia.

2011 Menulis llmiah. Surabaya: Unesapress.

Pengalaman Tugas Akademik

2020 Tim Percepatan Penanganan Covid-19, Unesa

2019 Tim Penyusunan Buku Pedoman Akademik Unesa
2019/2020

2019 Tim Penyusunan Pedoman Olimpiade Guru
Nasional tahun 2020

2019 Tim Pendampingan Guru Berprestasi Tingkat
Jawa Timur.

2019-sekarang Kajur Bahasa dan Sastra Mandarin, Unesa
2019-sekarang Tim Strategis Wakil Rektor Bidang Akademik, Unesa
2014-2015 Tim Ahli PPG, Unesa

2014-2015 Koordinator Program Literasi PPG Unesa
2012-2013 Tim Ahli PPL, Unesa
2011 Tim Pengendali Continuing Education (CE)

Juri Kegiatan Lomba
2020 Juri Lomba Menulis Sastra Lisan Gresik, 28 Oktober 2020
2020 Juri Lomba Cerpen Tingkat Unesa, 29 Oktober 2020
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2020
2019

2018

2017

2017
2016

Juri Lomba Cerita Anak SD Tingkat Nasional, Oktober 2020
Juri Lomba Penulisan Buku Ajar Tingkat Guru SMP se-
Surabaya

Juri Lomba Penulisan Buku Ajar Tingkat Guru SMP se-
Surabaya

Juri Lomba Penulisan Puisi dan Cerpen Tingkat SMA se-
Sidoarjo

Juri Lomba Puisi dan Cerpen Tingkat Skala Nasional

Juri Lomba Menulis Karya llmiah Tingkat Mahasiswa, FBS,
Unesa

Keanggotaan Profesi

2019

2018
2016
2016

Asosiasi Program Studi Mandarin Indonesia (APSMI),
anggota

Asosiasi Tradisi Lisan (ATL), anggota

Himpunan Sarjana Kesusastraaan (HISKI), anggota
Masyarakat Linguistik Indonesia (MLI), anggota

Pengalaman Mengikuti Kursus/Workshop

2020
2019

2019

2018

2014

2014

Workshop Penelitian Kompetitif, Oktober Unesa
Workshop Penulisan Hibah Buku Ajar, 2-3 Juni di Hotel
Mercury, Jakarta

Diklat Leadership di Batu, Malang

Worshop Peningkatan Kualitas Output Penelitian Skema
Penelitian Disertasi Doktor, 30-31 Juli di Hotel Savana,
Malang.

Kursus Intensif Bahasa Mandarin di Confucius Institute,
Maret-Mei, Unesa

Intensive English Course di Pusat Bahasa Universitas
Negeri Surabaya

Pengalaman Mengajar
2020—sekarang S2 dan S3 Pendidikan Bahasa dan Sastra,

Universitas Negeri Surabaya
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2008—sekarang S1 Bahasa dan Sastra Indonesia, Universitas
Negeri Surabaya
2011—sekarang Akademi Farmasi Surabaya

2014—2018 Poltekkes Surabaya

2010—20M IAIN Surabaya

2006—2010 IKIP Widyadarma Surabaya

2006—2015 STKIP PGRI Sampang

2006—2015 Universitas Terbuka (UT)

2004—2008 Universitas Dr. Sutomo

2007—2009 Universitas Muhammadiyah Sidoarjo (Umsida)

2004—2005 SMP Muhammadiyah Sidoarjo
2004—2004 SD Al Azhar Surabaya
2004—2006 LBB IPIEMS Surabaya
2003—2004 LBB Prisma Sidoarjo

Surabaya, 2021
Yang menyatakan,

——

Dr. Anas Ahmadi, M.Pd.
NIP 198005112008121001
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